Kad prvi put sretnem simpatičnog mladog labradora po imenu Merry, čistio joj je nosnice s devet ili deset oštrih hrčaka prije nego što je ušuškao niz prtljažnih komada, svih različitih marki i modela. Rasloženi su na stražnji zid velikog hangara na seoskoj cesti izvan Hartforda u Connecticutu. Ovdje MSA Security trenira ono što je u trgovini zaštitom poznato kao očnjaci eksploziva ili EDC. Većina ih naziva psima bombama.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
Psi imaju oko 300 milijuna mirisnih stanica, odnosno 50 puta više nego ljudi. (Reed Young) 
Soleil je više od čovjekovog najboljeg prijatelja na obuci u MSA Security-u kako bi postao, kako jedna znanstvena studija kaže, „najbrži, najsvestraniji, pouzdani uređaj za otkrivanje eksplozija u stvarnom vremenu.“ (Reed Young) 
Radeći sa psima bombama, američke trupe su, u detaljima o pronalaženju ubojitih sredstava u Afganistanu, izvijestile da su u obližnjoj školi pronašli osam domaćih eksploziva skrivenih od talibanskih boraca. (Eros Hoagland / Redux) 
Treneri nauče pse da njuškaju automobile zbog eksploziva. (Reed Young) 
Trener Zane Roberts uči crni laboratorij po imenu Clove da se zaustavi i sjedne kad pronađe sumnjivu kutiju. (Reed Young) 
Pasji rukovoditelj John Brown i njegov pas Penny pretražuju ormar za arhiviranje. (Reed Young) 
Trener Mike Belanger radi Cici kroz sobu prtljage. (Reed Young) 
Mnogi će se psi u centru za obuku koristiti za sigurnost zračne luke (psi i treneri rade kroz redove kofera). (Reed Young) 
FOTOGALERIJA
Komadi prtljage pridružili su se biciklima, koferima, paletama omotanim skupljačima, automatskim izrezima i betonskim blokovima na kampusu MSA-ovog Bomb Dog U. Psa, naravno, ne treba učiti kako mirišu, ali to moraju biti naučio gdje treba mirisati - recimo, ispod šavova kovčega, recimo, ili ispod palete u kojoj se isparavaju teže od zraka.
U zaklonjenom svijetu obrazovanja pasa bombama, MSA je jedna od najelitnijih akademija. Trenutno broji 160 timova koji uglavnom rade u New Yorku, Washingtonu, Bostonu, Chicagu i Dallasu - psi uvijek rade u tandemu s istim vodičem, obično već osam ili devet godina. MSA također pruža pse za ono što će samo opisati kao "vladinu agenciju koju nazivaju tri inicijala radi korištenja u sukobima na Bliskom Istoku".
Merry i Zane Roberts, vodeći pasji trener MSA-e, prolaze kroz liniju komada prtljage i provjeravaju kemijske pare - ili „isparljive tvari“ - koje se spuštaju s donje strane i metalnih okvira. Strogo gledano, pas ne miriše na bombu. Ona dekonstruira miris u svojim komponentama, birajući upravo krive kemikalije koje je obučena za otkrivanje. Roberts voli koristiti analogiju umaka od špageta. "Kad uđete u kuhinju u kojoj netko kuha umak za špagete, vaš nos kaže aha, umak od špageta. Pasji nos ne kaže to. Instinktivno, to kaže rajčica, češnjak, ružmarin, luk, origano. "Taj voditelj kaže umak od rajčice ili, kako se to događa, bomba.
Psi MSA počinju graditi svoj vokabular sumnjivih mirisa radeći s redovima više od 100 identičnih limenki raspoređenih u mreži. Sastojci osnovnih kemijskih porodica eksploziva - poput praha, komercijalnog dinamita, TNT-a, vodenog gela i RDX-a, sastavnog dijela plastičnog eksploziva C4 i Semtex - smješteni su u nasumične kante. Pored toga, urea nitrat i vodikov peroksid - primarne komponente improviziranih eksplozivnih naprava - pridružili su se režimu treninga.
Ti se mirisi utiskuju u pseći mozak stalnim ponavljanjem i nagrađivanjem, u stilu Pavlova.
Merry brzo i nestrpljivo radi niz red limenki, žustro mašući repom i lagano povlačeći povodac. Ovo je ideja dobrog provoda psa bombe. Možda pet drugih timova radi limenke zajedno s Merry, a čini se da niti jedan nije zainteresiran za provjeru ostalih. Snort, snort, njuškati, snort, snort, njuškati, snort, snort, njuškati. Merry iznenada sjedne. Svi psi bombe školovani su da odgovore na ovaj način kad su pronašli ono što traže. Nitko ne želi da pas laje i ogrebe se po nečemu što bi moglo pasti uvis.
"Dobar pas", kaže Roberts, "dobar" punu oktavu višu od "psa" u pretjeranom pjevanju, prije nego što je posegnuo u torbici za svoj remen koji predstavlja plaću radnog psa. Zvuči prilično glupo, a novi treneri često se teško dovode na ovaj način da razgovaraju s psima. "Psi ne govore engleski", ističe Roberts, "tako da su jedini načini komuniciranja geste i pregibanje tonom. Ali samo pokušajte dobiti šest noga bivšeg policajca za razgovor s bebom - to nije lako. Ženske voditeljice imaju puno lakši period s tim. "
Gotovo svi psi došli su ovdje kad su imali godinu do godinu i pol. Prije toga svi su pohađali neobičan pasji vrtić nazvan Štenad iza rešetaka. Gloria Gilbert Zato osnovala je neprofitni program 1997. godine kao način osposobljavanja pasa vodiča za slijepe, ali ideja je bila da zatvorski zatvorenici nauče onoliko koliko i štenad s kojima žive. Kao jedan zatvorenik iz Federalne kazneno-popravne ustanove u Danburyju, Connecticut, napisao je u dnevnik o svom psiću iz labradora: "Benjamin Franklin pokazao mi je ono što uistinu vrijedi: ljubav, iskrenost, darivanje i upornost. Žalosno je što sam morao doći u zatvor da naučim ovu lekciju. "
Raspadom Svjetskog trgovačkog centra 2001. godine Štenci iza rešetaka ušli su u rat protiv terorizma. Najprije je Kuka za alkohol, duhan, vatreno oružje i eksplozive, jedan od najvećih poslodavaca pasa s bombama u zemlji, kucala. MSA je ubrzo uskočila. Od tada je u zatvorskom programu diplomirano 528 radnih pasa, većina eksplozivnih detektivskih pasa. "Svaki put kada ATF dobije više sredstava, kažu, hej, hajde da nabavimo još nekoliko pasa", kaže Jan Brady, koji pomaže voditi službu u Kazneno-popravnom domu za žene Edna Mahan u Clintonu, New Jersey.
Bilo bi teško zamisliti bolji stroj koji smrdi od psa. Nos mu se proteže od nosnica do stražnjeg dijela grla, pružajući psu olfaktorno područje 40 puta veće od ljudskog. Psi imaju oko 300 milijuna stanica olfaktornih receptora; ljudi imaju šest milijuna. Još točnije, 35 posto psećeg mozga dodijeljeno je operacijama vezanim za miris. Ljudski mozak dodjeljuje samo 5 posto svojih staničnih resursa mirisu, a s obzirom na nisko poštovanje u kojem nosimo, čak i to zvuči kao prevelika investicija.
Nije stvar samo u količini. Nosni mehanizam psa ne djeluje kao što to čini osoba. Kao prvo, funkcije disanja i mirisa nisu sve zbrkane zajedno, onakve kakve jesu za nas. Kad zrak uđe u pasji nos, on se odvaja na dvije odvojene staze - jedna za disanje i jedna za miris. A kad pas izdahne, zrak koji izlazi izlazi kroz niz proreza na stranama psećeg nosa. To znači da izdahnuti zrak ne ometa sposobnost psa da analizira dolazne mirise; zapravo se misli da izlazni zrak može pomoći novim mirisima da uđu. Što je još bolje, omogućava psima da neprestano mirišu na više ciklusa disanja - jedna norveška studija otkrila je lovačkog psa koji je 40 sekundi mogao mirisati u neprekidnom zračnom jastuku tijekom 30 respiratornih ciklusa.
Sjećate se djeteta u školi koji je mogao mahati nosom a da ga ne dotakne? Pa, psi mogu samostalno mahati nosnicom. Ovo nije samo stranački trik. Pomaže psima da lociraju točno odakle dolazi određeni miris, što i nije loše ako pokušavate pronaći dobro skrivenu bombu.
Međutim, na natječaju za najbolji nos u životinjskom carstvu psi možda neće primiti glavnu nagradu, kaže Paul Wagoner, suradnik direktorice Instituta za istraživanje otkrivanja pasa na Sveučilištu Auburn. Slon je hodljiv rječnik mirisa. Štakori i miševi mirišu barem kao i psi, a šakali su jednostavno tajanstveni. Iz očitih razloga, nijedna od ovih životinja nije ozbiljan kandidat za posao otkrivanja bombe. Gdje su psi as konkurencija je stav. "Nijedna druga životinja ne dolazi tako dobro pripremljena da učinimo ono što im treba", kaže Wagoner. "Žele nam ugoditi."
Među psima, najbolje pasmine za pronalaženje bombi mogu biti njemački ovčari, belgijski malinoisi (poznati i kao belgijski ovčari) i labradorski retriverji, više zbog svoje neumorne radne etike nego bilo koje posebne olfaktorne vještine. Pastiri su takozvani psi nagradne igre. Postoji pastir po imenu June, trening zajedno s Merry u MSA-inom hangaru. "Ona će cijeli dan raditi na svojoj teniskoj lopti", kaže Mike Wynn, MSA direktor paskog treninga. Laboratoriji, vječno gladni, psi su "nagrada za hranu". Pastiri će prihvatiti kritiku; Laboratorije neće - stres zbog ne mjerenja uzima škrob točno iz njih.
Što kažete na krvnike? Istina, krvnik će slijediti pravolinijski miris - recimo bježeći osuđenik - kao da ga vuče žica. "Ali oni su daleko na ljestvici obavještajnih podataka", kaže Wynn, koja je s krvnicima radila kao dostavljač pasa Državne policije u Connecticutu. "Također, smrde kao stoka." Zlatni retriversi mogu nadmašiti sve, ali teško je natjerati ih da kupuju u sustavu. "Toliko su inteligentni da ako ne žele nešto učiniti, jednostavno to ne učine", kaže Wynn. Neki uzgajivači traže Glabs - mješavinu zlatnog retrivera s Labradorom - kako bi dobili najbolje od obje pasmine.
Psi bombe možda su najviše previdjeli trupe u maglovitom, neprijavljenom ratu protiv terorizma. Do 11. septembra uglavnom su bili zanemareni jer ih je bilo vrlo malo. MSA je započela 1987. s pregršt pasa. Do 2000. godine još je imala samo 15 timova. Tada su kule pale i iz njihove se prašine podigla trenutna svijest o nacionalnoj bombi, iako to nije bomba koja je srušila kule.
"Nakon 11. rujna došlo je upravo do ove eksplozije interesa u razumijevanju nedostataka u tehnologiji otkrivanja i otkrivanja bombi", kaže Kenneth Furton, kemičar koji radi i kao predsjednik grupe koja se zove SWGDOG - Znanstvene radne skupine za pse i ortogonale Smjernice za detektor. "Do neke mjere ljudi su se zainteresirali samo pokazati kako čine sve što je u njihovoj moći kako bi se suprotstavili svakoj zamislivoj prijetnji. U Miamiju je čak postojala privatna škola koja je imala svog privatnog psa bombe. "
Psi bombe sada su posvuda - banke, zračne luke, vozovi, pošte, sportski stadioni. Ako se danas zanemaruju psi bombe, to je zato što su se tako neprimjetno uklopili u krajolik post 9/11. Psi za otkrivanje eksploziva u zračnoj luci danas se ne ističu više nego koliba koja lovi štap na prigradskom travnjaku. Dio razloga zbog kojeg ljudi ne primjećuju pse bombe je taj što im se sviđaju.
Prije nekoliko godina, jedna banka u Midtownu na Manhattanu počela je koristiti dva psa kako bi provjerila svaki paket koji je ušao i izašao iz zgrade. "Ljudi vole pse oko sebe. Ne poznajem nikoga ko mrzi pse", kaže sigurnosni službenik u banci. "S druge strane, policajac s neprobojnim prslukom i M16 čini ih nervoznima. To nije problem. "
Ne postoji precizna brojka o broju bomba koji danas rade. Furton kaže da je podneseno više od 1000 pasa za neku vrstu dobrovoljnog EDC certifikata - ne postoje obvezne nacionalne smjernice, ali agencije poput Biroa za alkohol, duhan, vatreno oružje i eksplozive i Uprave za sigurnost prometa imaju svoje standarde. Sve u svemu, više od 10.000 radnih pasa njuškaju nešto riblje, uglavnom opojne droge, kaže Furton.
Ti će se brojevi tek povećati. Svaka teroristička eksplozija šalje svoje zviždanje psa bombe. Zvižduk nedavnog bombardiranja Bostonskog maratona bio je glasan i posebno prodoran. Odjeljenje bombe Odjela policije Bostona prebacilo je dijelove staze prije utrke, ali nitko nije održao eksploziju nad psima. Nejasne vremenske prilike i vremena - čini se da je bomba postavljena nakon meteža - čine rastući događaj na otvorenom poput maratona nezahvalni zadatak.
Tijelo kongresnog centra Massachusetts upravlja Memorijalnim kongresnim centrom John B. Hynes za veterane 100 metara dalje od mjesta gdje je bacila maratonska bomba, kao i Bostonskom zajedničkom garažom. Hynes centar je okačen kao mjesto zločina nakon što su bombe eksplodirale u 14:50, a do 03:20, Robert Noonan, šef javne sigurnosti u vladi, pozvao je pseće timove MSA da nanjuše 1.300 automobila u garaži, koji je postao policijsko poprište. "Očekujem da će biti sasvim novi pogled na očnjake", kaže Noonan. "Za Boston, ovo je promjena paradigme."
U danima nakon bombardiranja, MSA je udvostručila broj svojih pasjih timova u Bostonu, razmještajući životinje iz daleke države kao što je i Virginija, kako bi udovoljili dodatnoj potražnji. "Morali ste samo gledati vijesti", kaže Marc Murphy, direktor MSA-ovih operacija u Bostonu. "Promijenila se cijela psiha grada."
Dok sam razgovarao s bombašima i trenerima pasa, nastavio sam čekati da naiđem na Rin Tin Tin od EDC-a, psa heroja čije je nepristojno njušenje spasilo gomilu ljudi. Ispada da ga nema. Pa, možda jedan, njemački ovčar po imenu Brandy. U ožujku 1972. anonimni pozivatelj zaprijetio je da će raznijeti nekoliko TWA-ovih mlaznjaka ukoliko ne primi dva milijuna dolara. Svi mlazovi na pisti bili su prizemljeni, a zrakoplovi u zraku okrenuti natrag, među njima i TWA Flight 7, New York za Los Angeles. Čista je slučajnost bila da je Brandy bio na međunarodnoj zračnoj luci Johna F. Kennedyja. Bila je dio istraživačkog projekta koji je financirao vojska i bila je tu da demonstrira. Umjesto toga, otišla je uživo. Izveden na Let 7, Brandy se uputio ravno u aktovku s naljepnicom "posada" i napunjen C4 eksplozivom. Predsjednik Richard Nixon dao je Federalnoj upravi za zrakoplovstvo svoju vlastitu jedinicu za naoružavanje bombi kasnije te godine.
Rijetko je da pas nađe živu bombu poput toga, što nikome ne smeta u poslu s bombama. Prvo, postoji dovoljno dokaza da ovi psi rade ono što bi trebali raditi. Gotovo svi s kojima sam razgovarao imali su priče o psima koji su pametno sjeli pored policajca, koji je, ispostavilo se, nedavno ispalio pištolj u streljanu ili je nedavno bavio materijalom za pravljenje bombi.
Štoviše, zapravo ne želite da psi pronađu bombe, jer to znači da ih netko postavlja vani. "Dobro je znati da nijedna bomba nije prošla pored naših pasa - to je uspjeh čak i ako oni nikad ne pronađu bombu", kaže Michael O'Neil, predsjednik MSA-e.
Osim toga, veliki dio misije psa bombe ne pronalazi bombe, već ih odvraća. Čak i sa 100 ili više dolara na sat, tim za pse bombe i dalje je jeftin način da se spreče prazne prijetnje od osakaćenja financijskim institucijama koje čine velik dio MSA klijentele. "Trošak odlaganja zgrade je suludo - više milijuna nego što ste ikada mogli zamisliti", kaže sigurnosni službenik banke Manhattan.
Tamo gdje su psi bombe zaista dokazali da se njihova borba nalazi na bojnom polju. Redovito pronalaze bombe u Iraku i Afganistanu. Prije nego što se pridružio MSA-i kao potpredsjednik operacija, Joe Atherall zapovijedao je čete C marine 2. lakog oklopno-izviđačkog bataljona u iračkoj provinciji Al Anbar. Jedinica je imala prikačene tri pasje ekipe.
"Jednoga dana Intel nas je uputio u školu, ali nismo pronašli puno. Tada smo doveli pse ", prisjeća se Atherall. "Bilo je francuskih odvoda oko škole i psi su počeli udarati po njima. Kad smo ih otvorili, pronašli smo opsežnu predmemoriju IED, malokalibarsko naoružanje i minobacačke naboje, zajedno sa zaštitnom vrpcom i drugim eksplozivnim materijalom. " Alexandra Horowitz, psihologinja s Barnard Collegea, u svojoj knjizi Inside of Dog, opisuje osjetljivost psećeg nosa analogijom. Mogli bismo osjetiti žličicu šećera u šalici kave. Pas je mogao otkriti žličicu u milijun galona vode - gotovo dovoljno da napuni dva bazena olimpijske veličine.
„Volio sam te pse, kaže Atherall. "Bili su spasitelji."
***
Nešto se čuje u ovome. Protuterorizam i ratovanje općenito u posljednje vrijeme tehnološki su skrenuli s čizama na zemlji. Zrak je ispunjen vođenim bespilotnim letjelicama i krećemo brzo prema danu kada se dronovi sami upravljaju. To bez sumnje pomaže spasiti živote, ali daje ratnom licu zastrašujuću metalnu cast koja nervira ljude, čak i kad su strojevi na vašoj strani.
Možda nema ništa manje poput drona od psa. Teško je zamisliti boljeg ratnika. Psi rade za ljubav, rade za pohvalu, rade za hranu, ali uglavnom rade za zabavu. "Za njih je to samo velika igra", kaže Mike Wynn. "Najbolji bomba psi su psi koji se stvarno vole igrati."
To ne znači da je rat larka za pse. Svakodnevna borba borbe teško pada na četveronožne gunđanje. Godine 2007., vojni veterinari počeli su viđati pse koji su pokazivali znakove onoga što su kasnije prihvatili u pozivanju pasjeg post-traumatskog stresnog poremećaja, zbog želje za dijagnozom usredotočenom na pse. Ponekad se psi samo isključe. Drugi put su postali skakavi. „Vidimo pse koji pretjerano reagiraju na znamenitosti i zvukove ili koji postaju hipervigilanti - poput ljudi koji su uzdrmani nakon prometne nesreće. Više je to znakova nego znanosti, jer ih mi zapravo ne možemo pitati što se događa ", kaže Walter Burghardt, šef bihevioralne medicine u bolnici za vojne pse Daniel E. Holland, vojna zrakoplovna baza Lackland u Teksasu. "Konačno, dresirano ponašanje psa može biti ugroženo - to je razlog što se to tiče zdravlja ljudi. To može naštetiti ljudima. "
U posljednje vrijeme broj psećih PTSP-a porastao je prošle godine na oko 50 pasa - između 5 posto i 10 posto pasa na prvom mjestu. Uhvaćeni dovoljno rano, kaže Burghardt, polovina pogođenih pasa može se liječiti i vratiti u aktivnu službu. "Druga polovica samo mora naći nešto drugo za život. ”
U idealnom slučaju, zar ne bi bilo bolje da su svi radili nešto drugo za život, nešto zdravije poput igranja s djecom ili vođenja slijepih? Uostalom, ako oni mogu zamijeniti pilota s računalom, pomislili biste da bi mogli izgraditi stroj za nadimanje psa. Ispada da pokušavaju godinama, a još uvijek ne mogu. Prije nego što je ugašen prije nekoliko godina, projekt Ministarstva obrane nazvan Dog's Nose razvio je učinkovitu tehnologiju koja se temelji na fluorescentnim polimerima. Ta je tehnologija komercijalizirana u proizvodu nazvanom Fido X3, koji je sada u vlasništvu tvrtke FLIR Systems. Prodano je oko 3.500 prijenosnih Fido jedinica, mnoge za uporabu u Iraku i Afganistanu.
"Ne mislim da ćemo ikada pobijediti psa, jer naš uređaj nema mozak", kaže Aimee Rose, direktorica prodaje u FLIR Systems, koja je u 2012. ostvarila 1, 5 milijardi dolara prihoda. "Ono što radimo je komplementarnije psima. Psi su fantastični! "Znanstvenici rade u tehnologiji ionizacije kako bi" vidjeli "pare na način na koji pas radi - istoj osnovnoj tehnologiji koja se koristi kada službenici osiguranja prelaze na aerodromu, ali daleko osjetljivijoj. U proteklih godinu i pol, tehnologija je pokazala pokazatelje da može pokupiti razine pare od nekoliko dijelova na bilijunu - dovoljno osjetljive da otkriju RDX, PETN, nitroglicerin i tetril. S druge strane, kaže stariji znanstvenik Robert Ewing, "Psi to rade već godinama. Ne znam da biste ih ikada mogli zamijeniti. "
