Vrata uokvirena drvetom su sićušna, kao da su namijenjena Hobitu, a nakon što sam kroz njega ušla u tmurnu unutrašnjost - vlažna i mirisala saharinim mirisom izgaranog ulja i tamjana - mojim je očima potrebno vrijeme da se prilagodim. Treba mi još više vremena da registriram scenu preda mnom.
Povezani sadržaj
- Budistički redovnik spašava jednu od najrjeđih ptica na svijetu
Mrežljivi uzorak u boji pomičite se iznad drvenih greda; Zidovi hrama prekriveni su stotinama malih sjedećih Budista, fino obojenih okerima, crnom, zelenom, azuritom i zlatom. Na drugom kraju prostorije, visine više od 17 stopa, stoji nepomična figura, gola do struka, s četiri ruke i pozlaćena glava na vrhu s šiljastom krunom. To je naslikani kip Bodhisattva Maitreje, mesijanskog bića tibetanskog budizma koji donosi prosvjetljenje svijetu. Dva kičasta kipa, jedan utjelovljuje suosjećanje, a drugi mudrost, stoje u nišama na bočnim zidovima, kojima su prisustvovale sjajno obojene skulpture koje prikazuju leteće božice i manja božanstva. Svaka masivna figura nosi dhoti, neku vrstu saronga, ukrašenu minuciozno izvedenim scenama iz Budinog života.
Ove izvanredne brojke krase ovaj mali samostan u Alchiju, zaselak visoko u indijskim Himalajima uz granicu s Tibetom, oko 900 godina. Oni su među najbolje sačuvanim primjerima bilo koje budističke umjetnosti iz tog razdoblja, a tri desetljeća - od kada je indijska vlada prvi put dozvolila stranim posjetiteljima u regiji - znanstvenici pokušavaju otkriti njihove tajne. Tko ih je stvorio? Zašto se ne podudaraju s ortodoksnim tibetanskim budističkim konvencijama? Mogu li držati ključ za ponovno otkrivanje izgubljene civilizacije koja je svojedobno uspijevala, više od stotinu kilometara zapadno, Putem svile?
Samostan i njegove slike u velikoj su opasnosti. Kiša i topljenje snijega prodrli su u građevine hrama, uzrokujući da blato istrese dijelove zidnih slika. Pukotine na zidovima od glinene opeke i blatne žbuke proširile su se. Najuzbiljnija prijetnja, prema inženjerima i konzervatori koji su ocijenili zgrade, je klimatska promjena. Niska vlaga u ovoj visinskoj pustinji jedan je od razloga što su Alchijevi fresi preživjeli gotovo tisućljeće. Pojavom toplijeg vremena u posljednja tri desetljeća njihovo se pogoršanje ubrzalo. A mogućnost da bi potres mogao srušiti ionako krhke građevine smještene u jednom od najaktivnije seizmički aktivnih regija na svijetu, i dalje je prisutna.
Alchi murali, njihove živopisne boje i lijepo oblikovani oblici koji se nadmeću s srednjovjekovnim europskim freskama, privukli su sve veći broj turista iz cijelog svijeta; zaštitari brinu da će promet nogu uzet starost na davninama, a vodena para i ugljični dioksid posjetitelji izdahnu mogu ubrzati propadanje slika.
Prije dvije godine indijski fotograf Aditya Arya stigao je u Alchi kako bi počeo dokumentirati samostanske zidne zidne slike i statue prije nego što nestanu. Komercijalni i reklamni fotograf najpoznatiji po snimanju „lifestyle“ slika za sjajne časopise i korporativna izvješća, jednom je snimao fotografije u bollywoodskim filmskim studijima. Početkom 1990-ih bio je službeni fotograf ruskog baleta Bolshoi.
Ali Arya (49), koja je studirala povijest na koledžu, oduvijek gaji strastveniju strast. Šest godina je fotografirao život uz rijeku Ganges, u projektu koji je postao knjiga "Vječna Ganga", 1989. godine. Za knjigu "Zemlja Nagasa" iz 2004. godine proveo je tri godine kronivši drevne plemena Naga plemena na sjeveroistoku Indija. Godine 2007. putovao je po cijeloj Indiji kako bi fotografirao skulpture iz razdoblja Gupta potkontinenta (četvrto do osmo stoljeće) po indijskom Nacionalnom muzeju. "Mislim da fotografi imaju društvenu odgovornost, a to je dokumentacija", kaže on. "[To] je nešto što ne možeš shvatiti."
Alchi leži na visini od 10 500 metara u indijskim Himalajama, smještenim u potoku uz hladne vode od žada, rijeke Indus, zašivene između snježnih vrhova planina Ladakh i Zanskar. S točke na suprotnoj obali, Alchijeve dvokatne građevine od bijelog štukatura i kupolastih stupa nalikuju plodu gljiva koji izvire iz malog, sivoga mrlje usred inače neplodnog krajolika stijena, pijeska i leda.
Dolazak ovdje uključuje let iz New Delhija do gradića Leh, smješten na nadmorskoj visini većoj od 11 000 stopa, nakon čega slijedi 90 minuta vožnje duž doline rijeke Indus. Putovanje vas vodi pored kamuflirane vojarne baza indijske vojske, pokraj mjesta na kojem se plave vode rijeke Zanskar stapaju s moćnom zelenilom Indusa i pokraj utvrde iz 16. stoljeća ugrađene u litice iznad grada Basgoa. Konačno, prelazite mali most s trirezom koji je visio iznad Inda. Nad cestom visi natpis: "Modelirano selo Alchi."
Nekoliko stotina stanovnika živi u tradicionalnim kućama od blata i slada. Mnoge žene koje nose uobičajene haljine u obliku plita Ladakhi ( gonchas ), brokirane svilene plaste i šeširiće rade na poljima ječma i nasadima marelice. Desetak ili nešto više pansiona pojavilo se kako bi zadovoljilo turiste.
Alchijev status zaleđa smješten na suprotnoj obali Inda od ruta koje su okupile vojske koje su putovale u prošlosti i komercijalnih kamiondžija danas koriste, pomogao je u očuvanju murala. "To je vrsta dobroćudne zapostavljenosti", kaže Nawang Tsering, voditeljica Centralnog instituta za budističke studije sa sjedištem u Lehu. "Alchi je bio premali, pa ga [osvajači] nisu dirali. Svi su samostani uz autoput bili pljačkani stotinama puta, ali Alchija niko nije dirao. "
Iako se postojanje Alchija popularno pripisuje Rinchenu Zangpu, prevoditelju koji je pomogao u promicanju budizma širom Tibeta u ranom 11. stoljeću, većina učenjaka vjeruje da su monaški kompleks osnovali gotovo stoljeće kasnije Kalden Sherab i Tshulthim O, budistički svećenici iz moćnog Dro klan. Sherab je studirao u manastiru Nyarma (koji je osnovao Zangpo), gdje je, prema natpisu u Alchijevoj molitvi, „poput pčela, sakupio suštinu misli mudraca koji su bili ispunjeni vrlinom jer cvijet je s nektarom“. Kao pripadnik bogatog klana, Sherab je vjerovatno naručila umjetnike koji su slikali Alchijeve najstarije freske.
Tko su bili ti umjetnici? Dukhang, ili skupštinska dvorana, sadrži niz prizora koji prikazuju plemiće kako love i gozbe na banketu. Njihova haljina - turbani i tunike ukrašeni lavovima - i pletenica izgledaju srednjeazijski, možda perzijski. Boje i stil slikanja nisu tipično tibetanski. Umjesto toga, djeluju pod utjecajem tehnika s dalekog zapada kao i Bizanta. Ikonografija pronađena na nekim Alchi muralima također je vrlo neobična, kao i prikaz palmi, koji se ne nalaze u stotinama kilometara. A tu su i geometrijski uzorci oslikani na stropnim gredama hrama Sumtsek (troslojni), za koji znanstvenici sumnjaju da su modelirani na tekstilu.
Mnogi znanstvenici teoretiziraju da su tvorci zidnih slika Alchi bili iz doline Kašmira na zapadu, 300 kilometara udaljenog puta. I premda je hramski kompleks bio budistički, umjetnici su možda bili hindusi, džains ili muslimani. To bi moglo objasniti zidne arabeske, element dizajna povezan s islamskom umjetnošću, ili zašto su ljudi prikazani u profilu obojeni isturenim drugim okom, motiv pronađen u osvijetljenim Jainovim rukopisima. Da bi stigli do Alchija, kašmirci bi tjednima putovali pješice kroz izdajničke planinske prijevoze. Zbog stilskih sličnosti, smatra se da je ista skupina umjetnika slikala murale u drugim samostanima u regiji.
Da su umjetnici Kašmiri, Alchijeva bi važnost bila još veća. U osmom i devetom stoljeću Kašmir je nastao kao centar budističkog učenja, privlačeći redovnike iz cijele Azije. Iako su se kašmirski vladari uskoro vratili hinduizmu, nastavili su tolerirati budističke vjerske škole. U kasnom devetom i desetom stoljeću u kraljevstvu je bila umjetnička renesansa koja je spajala tradicije Istoka i Zapada i uzela elemente iz mnogih religijskih tradicija. Ali malo je artefakata iz ovog nevjerojatno kozmopolitskog razdoblja preživjelo kašmirski islamski sultanat u kasnom 14. stoljeću i kasnije mogulsko osvajanje doline iz 16. stoljeća.
Alchi može pružiti ključne detalje o ovom izgubljenom svijetu. Na primjer, dhoti na jednom kolosalnom kipu - Bodhisattva Avalokiteshvara koji utjelovljuje suosjećanje - ukrašen je nepoznatim hramovima i palačama. Britanski antropolog David Snellgrove i njemački povjesničar umjetnosti Roger Goepper postulirali su da slike prikazuju stvarna mjesta u Kašmiru - bilo drevna mjesta hodočašća ili suvremene građevine koje su umjetnici poznavali. Budući da nijedna velika drvena građevina Kašmirija iz ovog razdoblja nije preživjela, Avalokiteshvara dhoti može pružiti naš jedini pogled na arhitekturu Kašmira iz 12. stoljeća. Slično tome, ako su uzorci oslikani na gredama Sumtsek u stvari dizajnirani tako da oponašaju tkaninu, oni mogu predstavljati pravi katalog srednjovjekovnog kašmirijskog tekstila, od čega gotovo da nije sačuvan stvarni primjer.
Istraživači nisu sigurni zašto su hramovi izgrađeni okrenuti prema jugoistoku, kada su budistički hramovi obično okrenuti prema istoku, kao što je Buda rekao kad je pronašao prosvjetljenje. Niti je poznato zašto je slika budističke božice Tare - zelenooke, više naoružane zaštitnice - pripisana takvoj istaknutosti slikama Sumtseka. Mnogo o Alchiju ostaje zbunjujuće.
Iako je kasno proljeće, zaluđena hladnoća prožima Alchijevu skupštinsku dvoranu. Stojeći u svojoj tamnoj unutrašnjosti, Arya zapali malu štapiću tamjan i napravi dva kruga po sobi prije nego što postavi smijajući štapić na mali oltar. Tek nakon obavljanja ovog rituala čišćenja vraća se pred svoju kameru. Arya je hinduistkinja, iako nije "tvrdolinija vjernica", kaže on. "Sigurno sam učinio nešto ozbiljno dobro u prošlom životu ili ozbiljno loše, jer završim što toliko svog života provodim u tim hramovima."
U Ladakh je prvi put došao 1977. godine, kako bi istražio planine, nedugo nakon što je turistima prvi put dozvoljeno da ovdje putuju. Kasnije je vodio put kroz područje kao vodič i fotograf za odijelo za avanturistička putovanja sa sjedištem u Kaliforniji.
Za ovaj je zadatak donio digitalni fotoaparat ultra velikog formata koji u izuzetnim detaljima može snimiti čitavu mandalu, geometrijsku sliku namijenjenu prikazu svemira. Njegova studijska svjetla, opremljena difuzorima u obliku kišobrana kako ne bi oštetili slike, pokreće generator u obližnjem pansionu; kabel vodi od kuće niz usku, prljavu stazu do samostana. Kad generator ne radi - kao što to obično biva - Arya i njegova dva pomoćnika uranjaju u mrak. Lica im osvijetljena samo sjajem Aryinog prijenosnog računala s pogonom na baterije, izgledaju kao duhovi iz tibetanske basne.
No, kada studijska svjetla rade, oni su bacali zlatni sjaj na mandale skupštinske dvorane otkrivajući zadivljujuće detalje i boje: kosturni oblici indijskih asketa, krilate himere, više naoružani bogovi i boginje i plemići na konjskim lovima lavova i tigrova, Ponekad ovi detalji zadivljuju čak i Alchijevog redovnika, koji kaže da nikad prije nije primijetio ove vidove slike.
Zabrinutost za očuvanjem Alchijevih freski i zgrada nije ništa novo. "Čini se da se hitno traži projekt obnove i održavanja", napisao je Goepper 1984. Malo se toga promijenilo.
1990. Goepper, fotograf Jaroslav Poncar i konzervatori umjetnosti iz Kölna u Njemačkoj pokrenuli su projekt Save Alchi. Katalogizirali su oštećenja na njenim slikama i hramskim građevinama - od kojih su neki tada bili u opasnosti da se sruše - i započeli su restauraciju 1992. godine. No, projekt je završio dvije godine kasnije, napisao je Goepper, o onome što je nazvao "rastućom zbrkom" preko administrativne odgovornosti. "Ili, kažu drugi, između vjerskih i nacionalnih interesa.
Iako turisti sada daleko više obožavaju, Alchi je i dalje živi hram pod vjerskom kontrolom obližnjeg samostana Likir, kojeg trenutno vodi mlađi brat Dalaj Lame, Tenzin Choegyal. Likirski redovnici služe kao Alchijevi skrbnici, prikupljajući ulaznice i provodeći zabranu fotografiranja unutar hramova. (Arya ima posebno dopuštenje.) Istovremeno, odgovornost za očuvanje Alchija kao povijesnog nalazišta snosi vladin Arheološki pregled Indije (ASI).
Odnosi između ASI-ja i likirskih redovnika odavno su ispunjeni. Redovnici su oprezni od upada vlade u vjerska pitanja; ASI brine da će monasi poduzeti restauracije koje oštećuju Alchi murals. Rezultat je zastoj koji je spriječio napore na očuvanju, vrativši se Goepperu.
Složena povijest tibetanskih budističkih izbjeglica Indije također utječe na put. U pedesetim godinama prošlog vijeka, nova neovisna Indija zaklonila je Tibetane koji su bježali od kineske invazije na njihovu domovinu, uključujući, na kraju, i Dalaj Lamu, vjerskog vođu tibetanskog budizma, kao i glave Tibetove vlade. Osnovao je vladu u izgnanstvu u indijskom gradu Dharamsali, udaljenom 420 kilometara od Alchija. U isto vrijeme, prognane tibetanske lame bile su zadužene za mnoge najvažnije indijske budističke samostane. Lamovi su glasno podržavali slobodni Tibet i kritički odgovarali Kini. U međuvremenu, indijska vlada, koja traži bolje odnose s Kinom, na indijsku tibetansko-budističku vođu i političke aktiviste gleda kao na neugodnost.
Nedugo nakon što je stigao u Alchi kako bi napravio fotografije, Arya je imao okus političkog sukoba. Jednog poslijepodneva lokalni samozvanik ASI stigao je u samostan i tražio da mu se odobri fotografiranje murala. Očito nije zadovoljan dokumentima (iz Likira i Središnjeg instituta za budističke studije) koje je Arya proizvela, službenik se sljedećeg dana vratio i počeo fotografirati fotografa. Rekao mu je da planira podnijeti "izvještaj" nadređenima.
Susret unnerved Arya. Smatrao je obustavu rada na projektu prije nego što je odlučio da je previše važno napustiti. "Ako se sutra nešto ovdje dogodi, potres ili prirodna katastrofa, neće preostati ništa", rekao mi je.
U stvari, snažne drhtave razrušile su drevni hramski kompleks oko vremena kad je Arya stigla - rezultat eksplozije malo više od kilometra od Alchija, gdje se preko Inda gradi brana kao dio velikog hidroelektranskog projekta. Projekt brane je popularan. Mještanima je osigurao posao, a također obećava da će Ladakh, koji je morao uvoziti struju iz drugih dijelova Indije, postati izvoznik energije.
Unatoč uvjerenjima ASI-a da miniranje neće naštetiti drevnom nalazištu, mnogi se brinu da bi mogli narušiti temelje hrama. Manshri Phakar, tijelo nadležno za hidroelektrane s mrežom Južne Azije na branama, rijekama i ljudima, ekološkom skupinom sa sjedištem u New Delhiju, kaže da je dokumentirao kuće koje su pretrpjele štetu, pa čak i propadale, jer su eksplozije povezane s gradnjom brane drugdje u Indiji. Također napominje da izgradnja brane neposredno uz samostan u seizmički aktivnoj regiji predstavlja dodatne rizike; ako brana propadne, Alchi bi mogao biti katastrofalno poplavljen.
"Indija je nadarena toliko umjetnosti i toliko povijesti da smo izgubili sposobnost da je prepoznamo i cijenimo", kaže Arya. Indijska vlada "mora preuzeti rizik dokumentacije" - rizik je da njegove fotografije mogu potaknuti veći turizam.
Arya bi želio da njegov rad bude prikazan u malom muzeju u Alchiju, zajedno s pisanim objašnjenjima samostana i njegove povijesti. Redovnici, koji prodaju razglednice, daju improvizirane ture i izgradili su pansion za turiste, bili su cool prema toj ideji. "Morate shvatiti da Alchi nije muzej", kaže Lama Tsering Chospel, Likirova glasnogovornica. "To je hram ."
Petnaest milja od Alchija primjer je uspješnog spajanja turizma i očuvanja. U Basgou, gradu na Indu koji je nekad bio glavni grad Ladaha, tri drevna budistička hrama i utvrda obnovljeni su kroz seosku zadrugu, Odbor za socijalnu skrb Basgo. Kao i u Alchiju, hramovi Basgo smatraju se živim manastirima - u ovom slučaju pod vjerskom jurisdikcijom Hemisa, poput Likira, velike tibetanske budističke "majčinske crkve". Ali u Basgu su surađivali manastir Hemis, ASI i međunarodni stručnjaci za očuvanje. spasiti ugroženu baštinu. Projekt je dobio potporu Fonda za svjetske spomenike iz New Yorka, kao i svjetskih umjetničkih zaklada. Međunarodni stručnjaci obučili su mještane Basgo-a za metode zaštite koristeći lokalne materijale, poput cigle od blata i pigmenata na bazi kamena.
Seljani Basge razumiju vezu između očuvanja zgrada i lokalnog gospodarstva. "Opstanak grada ovisi o turizmu", kaže Tsering Angchok, inženjer koji služi kao tajnik odbora za socijalnu skrb Basgoa. "Zaista, ako se izgubi turizam, sve se gubi."
2007. godine Unesco je Odboru za socijalnu skrb Basgou dodijelio svoju nagradu za izvrsnost očuvanja kulturne baštine u Aziji. Ali Alkijevi redovnici pokazali su malo interesa za usvajanje modela Basgo. „Kakvoj će svrhu to služiti?“ Pita Chospel.
Jaroslav Poncar kaže da se ambivalentnost Alkijevih redovnika može pratiti do snažnog kašmirijskog utjecaja slika i njihove udaljenosti od suvremene tibetanske budističke ikonografije. "To je kulturna baština, ali to nije njihova kulturna baština", kaže Poncar. "Potpuno je tuđa njihovoj kulturi. Već tisuću godina njihov je naglasak na stvaranju nove vjerske umjetnosti, a ne na očuvanju stare. "
Arya stoji na ljestvama i zaviri u tražilo svoje kamere velikog formata. Upravo ovdje, na drugom katu Sumtsek-a, akooliti koji su obučavali monahe napredovali bi nakon proučavanja masivnih bodhisattva u prizemlju. Da se više nisu usredotočili na prikaze fizičkog svijeta, provodili bi sate sjedeći ispred ovih mandala, recitirajući budističke sutre i učeći filozofske pojmove za koje je svaka mandala utjelovljena. Proučavali bi slike dok ih ne bi vidjeli u svojim glavama bez ikakvih vizualnih pomagala.
Okupana toplim sjajem njegovih studijskih svjetala, Arya se također intenzivno fokusira na mandale. Pritisne kabel zaklopke na svojoj kameri - pojavi se pop, iznenadni bljesak i soba se smrači; generator se ponovno rasprsnuo i sve što je ostalo od Alchijeve tehnikologije je dojam ostavljen na mojoj mrežnici, koji brzo blijedi. Nisam školovan redovnik i ne mogu sazivati mandale u oči. Zatim, bacivši pogled, ponovno ga vidim, savršenu sliku koja svijetli s ekrana Aryinog prijenosnog računala na baterije - slika koja će ostati čak i ako Alchi ne.
Pisac i strani dopisnik Jeremy Kahn i fotograf Aditya Arya nalaze se u New Delhiju.
Hramski kompleks Alchi iz 12. stoljeća sadrži izvanrednu koncentraciju jedinstvene budističke umjetnosti. (© Aditya Arya) 
"Stroge zgrade Alchija s ravnom vanjštinom", piše povjesničar umjetnosti Pratapaditya Pal, "ljubomorno čuvaju sjajan svijet oblika i boja unutar svojih zidova." (© Aditya Arya) 
Znanstvenici vjeruju da uzorci oslikani na Alchijevim stropnim pločama mogu biti napravljeni po uzoru na drevni tekstil Kašmiri. (© Aditya Arya) 
Dekorativni elementi mogu činiti zapis tkanine iz nestalog srednjovjekovnog svijeta. Gotovo da nema artefakata iz te izgubljene civilizacije. (© Aditya Arya) 
Samostan i njegove slike u velikoj su opasnosti. Kiša i topljenje snijega prodrli su u hramske građevine prouzrokujući mrlje od blata kako bi umanjili dijelove zidnih slika. (© Aditya Arya) 
Fotografkinja Aditya Arya, u skupštinskoj dvorani, dokumentira Alchi ugroženu arhitekturu i umjetnost, kao i njegove žive tradicije. (© Aditya Arya) 
Arya dokumentira redovnika koji obavlja pobožnosti. Potreba za vizualnim snimkom, kaže Arya, "nešto je što ne možete shvatiti." (© Aditya Arya) 
Prije dvije godine Arya je stigla u Alchi kako bi započela dokumentiranje izvanrednih podataka koji krase mali samostan u Alchiju. (Guilbert Gates) 
Zabrinutost zbog izuzetne umjetnosti - uključujući sliku božice zaštitnice Tare - potaknula je Aryine napore. "Ako bi se sutra ovdje nešto dogodilo, potres ili prirodna katastrofa, neće preostati ništa", kaže. (© Aditya Arya) 
"Indija je nadarena toliko umjetnosti i toliko povijesti da smo izgubili sposobnost da je prepoznamo i cijenimo", kaže Arya. (© Aditya Arya) 
Neuspjeh u spašavanju Alchijevog blaga, poput ovog prikaza Budhe Amitabhe, vladara svemira, frustrirao je konzervativce. (© Aditya Arya)
