https://frosthead.com

Velika vožnja biciklom po Iowa

Krajem šezdesetih, John Karras, urednik kopija za Des Moines Registar, i njegov kolega Donald Kaul, kolumnist novina, počeli su gomilati svoje bicikle sa deset brzina u Karrasov Volkswagenov autobus i voziti se izvan Des Moinesa, gdje jahali bi nekoliko puta tjedno. Bili su to gradski momci. Karras je odrastao u Clevelandu, a Kaul u Detroitu i nije još puno vremena provodio na biciklima od svoje djece. Ali ubrzo su bili zaljubljeni u biciklizam, posebno kao način da istraže ruralnu Iowa. Na kraju su krenuli dalje i dalje od kuće i do 1971. godine Karras i Kaul vozili su se 125 milja od Des Moinesa do grada Iowa. Karras se sjeća da im je putovanje trebalo oko 13 sati, a kada su ostvarenja učinila da razmisle, zašto ne bi pedalirali po cijeloj državi u jednom tjednu?

Novinari su ideju Registra uputili kao promotivni događaj; slali bi priče o svom iskustvu u sedlu. Doista, priznaje Karras, željeli su vidjeti hoće li novine pokriti njihove troškove. Glavni urednik odobrio je, ali s jednim prijedlogom: otvorite ga za javnost.

"Napisao sam malu priču, otprilike šest centimetara", kaže Karras, koji sada ima 79 godina. " Donald Kaul i ja imali smo ovu nevjerojatno glupu ideju da se vozimo po državi i svi koji su htjeli poći sa nama bili su dobrodošli da to urade ." stvarna najava, izrečena malo drugačije, pokrenula se 22. srpnja 1973., a šestodnevna vožnja dužine 410 kilometara trebala je krenuti u Sioux City, blizu granice Nebraska-Iowa, 26. kolovoza.

"Nismo očekivali da će se netko pojaviti, možda tri ili četiri tinejdžera", kaže Karras. Na njegovo iznenađenje, oko 250 biciklista pozdravilo ih je na službenom startu, parkiralištu motela. Dok je peloton, koji se na 40 kilometara milje nabrekao između dobro naseljenih Amesa i Des Moines-a, probijao se kroz polja, poljoprivrednici su nudili svoja crijeva, gradovi su nudili besplatne sendviče, a školska djeca puštena su da im udaraju rukama 83-godišnja Clarence Pickard, najstarija na vožnji. Na kraju dana Karras i Kaul povukli su se u motelske sobe, gdje će na prijenosnim pisaćim strojevima pisati priče i diktirati ih telefonom gradskom stolu na papiru. Ostali su jahači postavili mjesta za kampiranje, često upravo na motelu.

Iako je samo 114 vozača na Velikoj šestodnevnoj biciklističkoj vožnji po Iowi stiglo na cilj u Davenportu, rodila se tradicija. Sada, u svojoj 37. godini, registar je godišnja velika biciklistička vožnja po Iowa, ili RAGBRAI (koju Karras izgovara Rag-bray, a većina svih ostalih) Rag-brye, održana posljednji puni tjedan u srpnju, najduža, najveća i najstarija obilazak biciklizma u svijetu, s oko 20 000 vozača dnevno i tjedno iz 27 zemalja.

Kao što će Karras kasnije opisati u svojoj knjizi RAGBRAI: Svako izgovara pogrešno, štit je uključivao bicikliste poput Cartera LeBeaua iz Davenporta. LeBeau je bio u tri brzine u trapericama s trapericama i crvenim trakastim ragbi čarapama. Kupio je 12 pakiranja čarapa i uvjerio tri prijatelja da dođu i obući ih. Sad 82 godine, LeBeau je vozio u svih 36 do sada, svaki put u sportskim čarapama. Upravo je sišao s nepomičnog bicikla kad sam ga pozvao. "Baš me briga jeste li u Njemačkoj ili Švedskoj", rekao je. "Biciklisti znaju dvije stvari, Tour de France i RAGBRAI."

Prema LeBeauovoj definiciji, postao sam pravi biciklista prošle godine, kada sam ušao u svoj prvi RAGBRAI. Ruta zapad-istok varira iz godine u godinu, a vožnja 2008. bila bi dionicom dužine 471 milju, sjeverno od međudržavne države 80, od doline Missouri na rijeci Missouri do Le Claire u Mississippiju. Uz kilometražu dnevno od 52 do 83, sve osim najkraćeg dana bilo bi duže od mog osobnog najboljeg od oko 55 milja. Ali čuo sam da je RAGBRAI zabava na kotačima i pomislio sam da ako to ljudi mogu raditi obješen, ponekad čak i u kostimima, mogu upravljati trijezno i ​​s odgovarajućom opremom.

Moj dečko Ryan i ja prijavili smo se do 1. travnja i platili naknadu od 140 USD, garantirajući nam određene kampove u parkovima, sajmovima i školskim kampusima uz put i mogućnost bacanja naše prtljage na polu kamion svakog jutra kako bi nas slijedili do sljedećeg prekonoćni grad. Organizatori događanja ograničavaju brojke na 8.500 vozača tjedno i 1.500 dnevnih vozača, shvaćajući da do 10.000 vozača skače u neregistriranom i na svom putu ima prijatelja ili obiteljskih vozila za podršku. Otkrili smo da smo lutriju napravili u svibnju, a krajem srpnja vezali smo svoje putove za leđa Ryan-ov Ford Explorer i odvezli se do Iowe.

Otprilike stotinu kilometara izvan doline Missouri, počeli smo svjedočiti cirkuskoj kvaliteti RAGBRAI-a. Obnovljeni školski autobusi oslikani su svijetle boje, natpisani lukavim imenima timova i opremljeni krovovima za bicikle na krovu prošavši se pokraj nas na međudržavnoj razini i bili su puni cijelog grada nakon što smo stigli. Pamučno-bombonski ružičasti prijevoz koji je prevozio „Sigourney Weavers“ bio je parkiran u blizini igrališta gdje smo prvu noć postavili naš šator, između ljuljački i majmunskih rešetaka.

Organizatori događanja ograničavaju brojke na 8.500 jednodnevnih i 1.500 dnevnih jahača, shvaćajući da do 10.000 jahača skače u neregistriranom (Megan Gambino) Prva velika šestodnevna vožnja biciklom po Iowi bila je 1973. Stvorili su je novinari i ljubitelji bicikla John Karras i Don Kaul. (Tom Bean / Corbis) „Dobrota u rodnom gradu Iowa i danas se primjenjuje kao i 1973. godine“, kaže TJ Juskiewicz, direktor RAGBRAI-ja. Zapravo, kaže, to je najveći izvor RAGBRAI-ja. (Charlie Neibergall / AP Images) Čovjek od palačinki, Jim Kuper iz Vijeća Bluffs, Iowa, bio je zauzet teživši roštilju koji je žirirao da napravi 96 palačinki svake dvije minute. (Megan Gambino) G. Pork Chop postavlja dućan u svom ružičastom autobusu i čepovima s režnjama, a kosovi svinjski. (Megan Gambino) Otprilike stotinu kilometara izvan doline Missouri, počeli smo svjedočiti cirkuskoj kvaliteti RAGBRAI-a. (Megan Gambino)

Zatim smo došli jahači da dođu ujutro, kako smo krenuli neprekidnim tokom. Kao i originali, oni su i dalje skupina krpa - čitave obitelji u tandemu, ljudi koji iz zvučnih sustava u vagonima vuku „Thunderstruck“ ili „Sweet Home Alabama“ iz zvučnih sustava, a vozači na visokim motociklima. Timovi se trude u komičnu duljinu kako bi se identificirali; „Tim lovci na pite“ uporno su progonili pitu koja se prodavala u crkvama i školskim fundusima u svakom gradu i nosili na svoje kacige kriške stiropora omiljene vrste - trešnja, jabuka, lipa.

Prodavači i gledatelji na ruti često su jednako zabavni kao i jahači. U prvih nekoliko kilometara prvog dana, tek smo dobivali zamah kada smo zaobišli zavoj i opazili masu biciklista koji tvore liniju tik uz cestu. Čovjek od palačinki, Jim Kuper iz Vijeća Bluffs, Iowa, bio je zauzet teživši roštilju koji je žirirao da napravi 96 palačinki svake dvije minute. Kutija koja klizi preko roštilja istiskuje četiri palačinke odjednom. "Prebacujemo ih preko glave, oko leđa i tanjura", kaže Kuper, RAGBRAI-ova osobnost već 24 godine. "Uvijek me izazivaju da vidim mogu li palačinku baciti 50 ili 60 stopa. Dobra sam oko 40 stopa. "

Dalje niz put pronašli smo gospodina Pork Chop-a, koji postavlja ružičasti autobus s čepovim repom i jastrebovima svinjske kotlete. U Coon Rapids, Iowa, držali smo vriskanu prasad u improvizovanom zoološkom vrtu u glavnoj ulici grada. „Ono što me je tijekom godina zaista iznenadilo je mašta ovih ljudi, “ kaže Karras, koji na satove Spinninga osposobljava svoje 33. vožnje. Karras se sjeća gomile farmera na sjeverozapadu Iowe koji su se okupili i smislili kako usaditi ples s traktorima. "Volili su se poput pakla, doziranjujući", kaže on.

Usred cirkusa nalaze se i znakovi staromodne Amerike. Na krajevima pješačkih staza izviruće limunade, a Klizači Slip 'N prostiru se po dvorištima i navijačima, a gradonačelnici često pozdravljaju jahače na ulazima u gradove. Kad smo stigli do Underwooda, prvog grada oko 25 milja izvan doline Missouri, mala djeca u kaubojskim čizmama dijelile su naljepnice od srebrnih šerifovih značaka. „Dobrota u rodnom gradu Iowa i danas se primjenjuje kao i 1973. godine“, kaže TJ Juskiewicz, direktor RAGBRAI-ja. Zapravo, kaže, to je najveći izvor RAGBRAI-ja.

Kada je riječ o gostoprimstvu, gradovi manevriraju kako bi nadmašili jedan drugoga. Ljudi nude svoje sobe u svojim domovima i dvorištima za prenoćište, kamp kućna jela i uživanje u bazenima. "Imaju to mi casa, su casa mentalitet", kaže Juskiewicz. Jednom su se LeBeau i njegov prijatelj dogovorili da ostanu u kući neznanaca usput, a kad su se pojavili, nije bilo nikog doma, samo bilješka na vratima koja su ih usmjeravala prema njihovim sobama i ključevi Oldsmobila parkirali u garaža.

Priprema koja mu je potrebna za grad od 3.500 ili manje da bi podnijela nalet od 20.0000 biciklista predstavlja sam po sebi podvig. Gradovi koji su domaćini manifestacije odgovorni su za koordinaciju javne sigurnosti i označavanja sve do količine kečapa koji je potreban za roštilj. I na kraju, čini se kao da je osjećaj postignutog u gradovima velik kao osjećaj jahača.

Ono što ne možete kontrolirati, poput vremenskih prilika, najviše se stresuje, rekao je Juskiewicz. Na svom smo putovanju to doživjeli u Harlanu, Iowa, u drugoj noći vožnje, kad smo se probudili sirene, razbijanje našeg šatora i zvučnik koji su svima savjetovali da se sklone. Oluja koja je prolazila donijela je jak vjetar, puno kiše i mogući tornado. "To je srpanj u Iowi", kaže Juskiewicz. "Ponekad može dobiti vrstu kocke."

Uistinu izdajnički dani u povijesti RAGBRAI-a uvijek se pamte. "Sogirani ponedjeljak", 1981., ostavio je mnoge brze vožnje od Iowansa sa kamionima i kamionima za stoku. "Ako želite znati kakav je bio ponedjeljak, popnite se na bicikl za vježbanje i povucite napon kako biste tada teško mogli okrenuti papuče, neka vas netko lagano pošprica crijevom dok ventilator velike brzine udara po vama. Pazite na deset sati ", napisao je Donald Kaul u svom sazivu dana. Potom su 1995. godine, u „Saggy četvrtak“, vjetrovi brzinom do 40 milja na sat ostavili mnoštvo gomilajući u ogrtačima vagona za umorne vozače. Oba dana su izrađene prigodne zakrpe; što je vožnja tvrđa, to su jahači ponosniji jer su je prespavali. Vjetrovi, toplinski osipi i hladni tuševi (izvana i u svlačionicama) dio su avanture.

Za Ryana i mene nije trebalo dugo da odlučimo da se opet vratimo za RAGBRAI, pridružujući se 66 posto vozača koji su ponavljači. Pod vedrim nebom i s vjetrom u leđima proveli smo prošli dan vožnju u 52 kilometra osmislivši timski dres za ekipu prijatelja za koju smo se nadali da će nam se pridružiti. Hoćemo li dobiti RV? Doktore u autobusu? Kamp? To bi bili detalji koje treba obraditi, ali to bi bilo i učinjeno. Ukrcali smo se nizbrdo u riječni grad Le Claire, rodno mjesto Buffalo Billa, zakucali kotač u Mississippiju, kao što je tradicija, i podigli bicikle iznad glave u pobjedi. Uspjeli smo to učiniti - svih 471 milju.

Vozeći se kući, vozili smo se natrag preko Iowe, na međudržavnu. To što nam je trebalo sedam dana biciklom trebalo nam je četiri i pol sata, ali kad smo primijetili nazive gradova kroz koja smo se vozili po popisima na izlaznim znakovima, podsjetili smo se na mladog violinista koji nas je serenadisao u Mount Vernonu, malom trgu gdje smo jeli kukuruz na kukuruzi i hranili ljuske koza u Homesteadu i brdu čudovišta između Ogdena i Boonea, Iowa, rodnog mjesta Mamie Eisenhower. "Iz automobila je Iowa prilično dosadna", kaže Karras. "Ali s sjedala za bicikl može biti prelijepo."

Velika vožnja biciklom po Iowa