Nijednoj naciji nema nedostataka spomenika svojim herojima. Od Lincolnovog memorijala i Nelsonove kolone do zloglasne pozlaćene statue Turkmenbashija - koja je do nedavnog rušenja stajala na vrhu stopala visoke 250 metara u Turkmenistanu i rotirala se cijeli dan suočena sa suncem - državnici i vojni vođe općenito mogu ovisiti na njihove zahvalne nacije da ih ovekoveče u kamenu.
Rijetke su daleke komemoracije svakodnevnih junaka, običnih muškaraca i žena koji jednog dana učine nešto izvanredno, riskiraju sve i ponekad izgube život kako bi spasili živote drugih. Postoji šačica zapostavljenih spomenika ove vrste; nekoliko njih je skromnije, ali pokretnije od uglavnom zaboravljenog malog niza keramičkih pločica podignutog u maleni komad britanskog zelenila poznat pod nazivom Postman's Park.
Park poštara, mali komadić zelenila usred Londonskog grada - srce financijske četvrti britanske prijestolnice - dom je jednog od najneobičnijih i pokretnih svjetskih spomenika junaštvu. Foto: Geograph.
Park - nazvan tako jer je nekada stajao u sjeni davno nestale zgrade General Post Office-a - prikazuje ukupno 54 takve ploče. Prisjećaju se djela pojedinačne hrabrosti iz ranih 1860-ih i grupirane su ispod obične drvene tende u ono što je prilično poznato kao Spomenica herojskoj samopožrtvi. Svako obilježava smrt potencijalnog spasioca koji je umro spasivši tuđi život.
Spomenica Fredericka Crofta, "koju je pregazio vlak." Foto: Ronnie Hackston
Skromnost ploča i životi koje oni obilježavaju, Postmanovom parku poklanjaju vrtoglavu melankoliju, ali posjetitelji spomenika (koji su bili rijetki dok ga nisu izvlačili iz nesigurnosti služili su kao pozadina i presudni pokretač zapleta u film Bliži se prije nekoliko godina) već dugo privlače trajne neobičnosti viktorijanskih smrti, kronike. Mnogi od spomenutih u parku umrli su danas na rijetke načine - razbacani na eksplodirajućim parnim vozovima, gazde pod kopitima odbeženih konja ili, u slučaju balerine Sarah Smith, na pozornici, u kazalištu osvijetljenom vatrenom svjetlošću, "Strašnih ozljeda zadobijenih prilikom pokušaja u njezinoj zapaljivoj haljini da ugasi plamen koji je obavio njenu pratnju."
Memorijal herojskoj samohrani žrtvovano je Georgeu Fredericom Wattsom, slikara koji je, ugledan u viktorijansko doba, nosio mržnju prema pompe i okolnostima. Dvaput je odbijao ponudu kraljice Viktorije o barunitetu, Watts se uvijek snažno poistovjećivao sa zatečenim okolnostima svoje mladosti; bio je sin osiromašenog tvorca glasovira čija je majka umrla dok je bio mlad. Godinama, u odrasloj dobi, Watts je uobičajeno kidao novinske priče o velikom junaštvu, većinom pripadnici radničke klase. U vrijeme Viktorijinog jubileja, 1887., predložio je izgradnju spomenika muškarcima, ženama i djeci čija su djela tako gazila - ljudi poput Freda Crofta, željezničkog inspektora koji je 1878. pokušao „spasiti luđačku ženu od samoubojstvo na stanici Woolwich Arsenal, ali njega je osobno pregazio vlak ", ili David Selves, koji se utopio, star 12 godina, u Temzi, s dječakom kojeg je pokušao spasiti i dalje ga je držeći.
Selves je na svojim pločicama - na jeziku koji je bio uobičajen za taj dan - „podržavao svog utopljenika i potonuo s njim u rukama.“ Bio je najmlađi od 11 djece, a stariji brat Arthur također je umro od utapanja osam godina ranije. Njegova se smrt pamti nekoliko metara dalje od smrti Salomona Galamana koji je mlađeg brata izvukao ispod kotača prilazne kočije, samo da bi ga sam mogao srušiti. Dok su ga njegovi ogorčeni roditelji požurili na mjesto nesreće, umro je riječima: "Majko, spasio sam ga, ali nisam se mogao spasiti."
Wattsov spomenik Davidu Selvesu, jednom od mnogih djece viktorijana, spomenute u Postman's Parku koji su umrli utapanjem. Foto: Ronnie Hackston
Wattsa nije imao nigdje tijekom jubileja - pažnja javnosti bila je drugdje, a njegovoj ideji nedostajala je popularna privlačnost u vrijeme kada su carski junaci koji su osvojili nove teritorije za kraljicu i zemlju stajali više u korist javnosti. Deset godina kasnije ipak je uspio izrezati 3000 funti potrebnih za financiranje spomen-obilježja znatno skromnijeg od onog koji je prvotno zamislio. Čak je tada bio prisiljen snositi trošak od 700 funti (danas oko 90 000 dolara) drvene galerije u kojoj su se nalazile same ploče.
Žena čija je hrabrost prva inspirirala Wattsovu ideju za uspomenu, Alice Ayres, dobar je primjer heroja kojeg je slikar smatrao vrijednim spomen-a. Ayres je bila medicinska sestra koja je u travnju 1885. spasila život dvama od tri optužena - tada u dobi od 6, 2 i 9 mjeseci - kada se njihova kuća zapalila. Izvlačeći priliku da se spasi, ona je povukla veliki madrac od perja do prozora na katu, bacila ga na zemlju, a zatim bacila djecu jedno po drugo, vraćajući se dvaput u plamen i dimu da dozove drugu dok je gomila vani povikao je moleći je da se spasi. Jedno je dijete umrlo, ali su ostala dva preživjela; Ayres je sama, prevladana dimom, pala s gornjeg prozora na pločnik i umrla nekoliko dana kasnije od ozljeda kralježnice.
Bilo je tipično za Watts i razdoblje u kojem je živio da se na Ayresovoj ploči smatralo vrijednim spomena da je ona „kćer radnika zidara.“ Heroizam se tih dana smatrao proizvodom karaktera i stoga, barem do neke mjere, uzgoja; to bi se moglo očekivati od gospodina, ali bi se iznenadilo kad je našao svog slugu. Watts je bio odlučan voziti kući da ga je moguće pronaći svugdje. Jednako zapažena činjenica nije bila ni činjenica da su Ayresi živjeli životi njezine djece; radila je kao sluga svojim boljim nećacima i nećakinjama.
Alice Ayres, medicinska sestra koja je spasila živote dvoje djece zatečene s njom u zapaljenoj kući, na štetu svojih. Ilustracija: Wikicommons.
Za razliku od većine muškaraca, žena i djece, koji su bili u spomen na Parku poštara, Ayres je postala proslavljena heroina, tema poglavlja u poučnim i posvećenim knjigama. U one dane manje se sjećaju mnogi čiji samopožrtvovanje nije uključivalo spašavanje svojih kladioničarki (ili, u slučaju Johna Cranmera iz Cambridgea - mrtvih u dobi od 23 godine i spomenuto na drugoj ploči koja toliko govori o dobi - život "stranca i stranca.") Imena Waltera Peart-a i Harryja Deana, vozača i vatrogasca Windsor Express-a, koji su smrtno razoreni sprječavajući grozan pad željeznice 1898. - ostaju negdje duboko u zemlji svijest, jer jedan od života koji su ih spasili bio je George, viskont Goschen, tadašnji prvi lord admiraliteta, ali šanse su da se bez Wattsa nitko ne bi sjetio Williama Donalda, željezničkog činovnika Bayswater-a koji se utopio u ljeto 1876. " pokušavajući spasiti momka od opasnog zapletanja korova. "Ili policijskog policajca Roberta Wrighta iz Croydona, koji je 1903." ušao u zapaljenu kuću kako bi spasio ženu znajući da je u podrumu bila pohranjena nafta "i umro vatrenom smrću n slijedeća eksplozija alarmantno slična onoj Elizabeth Coghlam, koja je godinu dana ranije i s druge strane Londona žrtvovala sebe kako bi spasila „svoju obitelj i kuću noseći plamen parafina u dvorište“.
Zahvaljujući uzornoj marljivosti jednog londonskog blogera poznatog kao Carolineld, koji je istražio svaku minijaturnu tragediju ovekovećenu u keramikama, priče o herojima Postmanovog parka sada se mogu ispričati prilično detaljnije nego što je to bilo moguće na Wattsovoj ruci, oslikane pločice od šest centimetara. Tako smo pročitali da je Coghlam "oborio parafinsku svjetiljku, koja joj je svijetlila odjeću. U strahu da će zapaliti kuću i prijeti njezino dvoje djece koja su spavala gore, požurila je vani s odjećom i svjetiljkama. "Tu je i priča o Harryju Sisleyju, spomenutom na jednoj od najranijih i najsloženijih pločica. pokušaj da spasi brata od utapanja. Taj kratki sažetak dopunjuje izvještaj lokalnih novina koji kaže:
U Kilburnu se dogodila vrlo potresna smrtnost od koje su dva dječaka, braća, izgubila život. Nedavno su u polju Marije napravljena neka iskopavanja u vezi s građevinskim operacijama, a u jednoj od udubina formirao se bazen vode velike veličine, dubok nekoliko metara. Dvojica dječaka - Frank Sisley, star 11 godina, i Harry Sisley, star devet godina - sinovi taksista, koji su živjeli u 7, Linstead-street, Palmerston-road - činilo se da su se, nakon što su stavili dasku, vraćali kući iz škole. na spomenutom bazenu i zabavljali se kao u čamcu. Splav je zatrpao i dva dječaka su se utopili.
Istražitelj mrtvozornika čuo je ostatak priče:
Kada se popeo na splav, Frank Sisley je, pokušavajući nešto postići, pao u vodu. Njegov brat je uskočio unutra i pokušao ga spasiti, ali obojica su nestala. Jedan od ostalih dječaka, imenom Pye, ušao je u vodu s odjećom i uspio odvesti Harryja do banke. Vraćao se kako bi spasio Franka, kad je Harry izgovorio uzvik nevolje, ili je ponovno skočio ili pao u vodu. Njegov brat ga je "prilijepio" za njega, a oni su zajedno otišli pod vodu. Pye je tada podigao alarm, ali kada su tijela nakon nekog odgađanja oporavljena, svi napori za obnavljanje animacije bili su besplodni.
GF Watts u svom studiju pred kraj života.
Watts je bio toliko odlučan da njegov projekt urodi plodom, pa je razmotrio prodaju svoje kuće kako bi mogao sam financirati pločice. Unatoč tome, morao je pričekati do kasnog života da bi vidio kako se ostvaruje njegova vizija uspomena na takve žrtve. Imao je 83 godine, a bolestan je, kad je Spomenik konačno otvoren, 1900. Umro je 1904., a kad je njegova supruga priznala da više ne može financirati više ploče, posao na spomeniku je zamro. 1930. policija je prikupila sredstva kako bi odala počast trojici policajaca ubijenih na dužnosti u narednim godinama, ali osim onih pločica u poštarskom parku, dodani su ponovo sve do 2009. godine - kada su dijelom zahvaljujući većem profilu Closer, koji je objavljen 2004., postavljena je još jedna ploča u spomen na herojstvo Leigha Pitta, tiskara koji se utopio 2007. godine, u dobi od 30 godina. Pittsova smrt sigurno bi privukla Wattsovu pažnju: Štedio je život dječaka koji je pao u londonski kanal.
Pittsov memorijal odobrila je Londonska biskupija, koja je bila zadužena za Postmanov park, i najavila je da će razmotriti prijave za ploče u spomen na druga djela, sve dok govore o „izuzetnom junaštvu“. Tada je moguće da se u dobro vrijeme, preostalih 70 prostora koji su ostali bez Watta može se popuniti.
izvori
Mark Bills i sur. Selo umjetnika: GF i Mary Watts u Comptonu . London: Philip Wilson, 2011; John Price, "" Heroizam u svakodnevnom životu ": Wattsov memorijal za herojsku samožrtvu." U časopisu History Workshop Journal, 63: 1 (2007); John Price. Park poštara: Spomenik GF Wattsu herojskoj samožrtvi . Compton, Surrey: Watts Gallery, 2008.
Zahvaljujem Ronnieju Hackstonu za dozvolu da koristi svoje fotografije Postman's Parka.
