https://frosthead.com

Kako je brod koji tone u brod osvojio ocean


Povezani sadržaj

  • Jedini trenutak u povijesti kada su muškarci na konju zarobili flotu brodova
Ovaj članak je iz časopisa Hakai, internetske publikacije o znanosti i društvu u obalnim ekosustavima. Pročitajte više ovakvih priča na hakaimagazine.com.

Plovilo, iako su jarboli čvrsti,
Ispod nje bakra nosi crv

-Henry David Thoreau, iz "Iako sve sudbine"

Rano ujutro, mirnoga juna, Nancy Treneman kreće se duž vučne linije dijela jugozapadne obale Oregona. Biolog ima kratku, kovrčavu kosu koja se ispod malih bejzbolskih kaputa skriva u malim krilima i nosi traperice zakrpljene do koljena s traperom. Svako toliko puta zastaje kako bi pregledala plastičnu bocu ili usamljenu flip-flop, ili izvlači sjekiricu iz pakiranja i skida strugotine s komada vlašca koji strši iz koštanog sklopa trupaca gdje se plaža susreće na strmom brežuljku.

"Krhotine pričaju priču", objašnjava Treneman dok bilježi vodootpornu žutu knjigu. "To vam govori što se događa vani. Kad su ribarski brodovi vani. Kad se događa rakovanje. Kad se lov odvija «.

I danas, baš kao i 30 dana u protekle tri godine, Treneman traži odlomke iz vrlo posebne priče koja se možda ovdje zavukla među stijene i morske hrpe u Crook Pointu - promociju unutar Nacionalnog utočišta za divljine u Oregon Islandima biti savršeni obruč za castofe Tihog oceana. Iznenada, ona primijeti crnu plastičnu sferu veličine kugle za plažu. "Oh, oh, novi plovak! ... Ovaj izgleda freeeee-esssh! Pogledaj! Ima dagnje! ", Uzbuđeno plače, pokazujući na osjetljivo čipkasto nit od niti koje obrađuje njenu površinu. "Ovo je plivajući tsunami. Sve su to stare dagnje. "Skupa školjki veličine palca je Mytilus galloprovincialis, mediteranska vrsta, koja se etablirala duž japanske obale.

Treneman se uspinje na trupcu i otkupi e-poštu na svom mobitelu morskom biologu Jimu Carltonu, a zatim iz pakiranja izvadi vrećicu čokoladne torte s zatvaračem i prenese mi komad. "Trebam torbu", kaže ona, istrgnuvši stvorenja s površine plovaka i ubacujući ih unutra.

Kada je potres magnitude 9, 0 pogodio obalu Japana 2011. godine, on je mjerljivo pomaknuo glavni otok zemlje prema istoku, izravnao nagib Zemljine osi i usmrtio gotovo 20 000 ljudi uz visoki val koji je uslijedio. Tragedija je također usisala golemu količinu plutajućih stvari u more - ribarske brodice, pristaništa, plastični flots - nudeći znanstvenicima neviđen pogled na to kako vrste spuštaju nove sredine na antropogene krhotine, mehanizam koji sve više utječe na ekosustave. Carlton, Treneman i više od 50 drugih taksonomista su uz pomoć volontera, vladinih službenika i financijara identificirali oko 300 različitih vrsta koje su preživjele putovanje tisućama kilometara preko oceana do Hawai'i, Kalifornije, Oregona, Washingtona, Britanske Kolumbije i na Aljasci.

Među njima je i malo poznati mekušac najbliži Trenemanovu srcu: ne Mytilus, ne, već brodolom, tunelski školjkaš s glasnim apetitom za drvo. Iako tog dana ne nalazimo nikakvo, otprilike 22 posto krhotina tsunamija koje su istraživači sakupili sa sjeveroameričke zapadne obale je drveni građevinski materijal. A kako je Treneman pomno pregledao 125 prikupljenih komada, otkrila ih je kako ih proganjaju glista iz japanskih obalnih voda i iz otvorenog oceana.

Prerano je za reći hoće li bilo koja vrsta stvoriti dom uz domaću i šačicu ovdje uvedenih vrsta brodoloma, kaže Carlton, pionir u istraživanju invazivnih morskih organizama. Ali ako to urade, to će biti posljednje poglavlje u priči o brodskim crvima i ljudima koje se proteže tisućljećima unazad. Budući da su se neke od najranijih zabilježenih referenci na stvorenja pojavile u tekstovima iz Drevne Grčke, školjke su ušle u trupove drvenih brodica, a kasnije i u balastne vode, nastanile se u lukama i lukama širom svijeta, te uništavale drvenu infrastrukturu dok su ode. Zapravo su neke vrste postale tako sveprisutne da su kriptogene - što znači da je nemoguće reći odakle potječu. Možda je njihov krajnji osmi kontinent, izgrađen ne od zemlje, već od samog pokreta, a njegove su granice dijelom definirane ljudskom potragom za carstvom i trgovinom.

I ovih dana putujući brodolomi mogu otkriti da su ljudi promijenili uvjete oceana u svoju korist globalnim klimatskim promjenama. "Teško je dati sigurna predviđanja s obzirom na prirodu ruleta tko se kreće kamo i kada, ali prilično sam ugodan s pričom o brodolomu", kaže Carlton. „Lučkim i lučkim upraviteljima koji još uvijek imaju drvene stupove u vodi bilo bi dobro da prepoznaju kako se starost brodoloma ponovo povećava.“ Ili, da budemo precizniji, da se to uopće nije završilo.

crvi-jetkanje-shipworms.jpg Nizozemski proizvođači tiskara napravili su razne jedkanice brodoloma i štetu koju su napravili, uključujući i ovu (lijeva stranica) koja datira između 1726. i 1744. Prisutnost mekušaca na nizozemskoj obali promijenila je način na koji je zemlja gradila svoje nasipe, brane i luke. (Slika ljubaznošću muzeja Rijks)

Lako je vidjeti zašto su rani prirodnjaci članove obitelji Teredinidae klasificirali kao gliste umjesto školjki. Posjeduju rožnata, prozirna tijela koja mogu, ovisno o vrsti i okolišu, narasti dulje od metra. Ventili njihovih školjki spuštaju se na glave poput sitnih kaciga i čekinja s nizovima ispupčenja sličnih zubima. One omogućuju da se ličinke brodskih glista izbušu na površini potopljenog drva, a zatim se zakopaju duž zrna dok rastu, uvlačeći strugotinu u usta i pretvarajući drvo u zaštitnu školjku i obrok.

Digestiranje složene strukture drva nije jednostavno, objašnjava Dan Distel, profesor istraživanja na bostonskom Sveučilištu Northeastern koji se fokusira na simbioze brodoloma. Dakle, brodolomi „u biti uzgajaju bakterije unutar svojih [škrge] stanica“, koje zauzvrat opskrbljuju enzime koji razbijaju drvo. Disk mikrobiološki zeleni palac zaslužio ih je prepoznatljivošću da je jedan od glavnih reciklažnih materijala drveta u oceanu, proces koji pruža kaskadu važnih usluga ekosustava, kaže Distel, a među njima je najmanje mjesto "uzimati resurs koji ribe ne mogu jedite i pretvorite je u ličinke, što riba može jesti. "Jedna vrsta plodnih vrsta brodolomija ispušta 100 milijuna jaja u jednom mrijestu.

Malo je od ove aktivnosti vidljivo. Ta prva bušotina ostaje mala; jedini znak da je zaposlen je par povremeno stršećih sifona. Ove uparene cijevi, jedna uvriježena i jedna stručna, omogućuju brodskom glistaju da svoju prehranu dopunjuje planktonom filtriranim iz vode, kao i da diše, uzgaja i izlučuje, sve dok izdubljuje šumu.

Tek kad ih je najpoznatija i najraširenija vrsta brodoloma, Teredo navalis, drvene hrpe švicarskog sira koje su 1730-ih čuvale zemljane nasipe Nizozemske od oceanskih upada, akademik po imenu Gottfried Sellius ispravno identificirao kao mekušci. Do tog trenutka iste osobine koje ih čine ekološkim ključnim zaslužile su im i istaknuto mjesto u pomorskoj povijesti.

Godine 1503. brodolomi su spajali brodove koje je Christopher Columbus doveo na svoje četvrto putovanje, potonuvši najmanje dva. Godine 1588. teredo je, kako ih često nazivaju kolokvijalno, odigrao ulogu u britanskom porazu španjolske Armade, slabeći drvo nadmoćnije flote Španjolca i učinivši ga osjetljivijim na oluje i topove. Kasnije su mogli ugroziti trup kitolova broda Nantucket Essex - omogućujući lakši prodor kitova spermatozoida koji je 1821. godine upao u čamac i nadahnuo književni klasik Moby Dick. Jedan rad čak tvrdi da su gliseri potonuli više brodova nego gusari. "Ovo", kaže uglavnom umirovljeni morski biolog Kevin Eckelbarger, koji planira napisati knjigu o povijesti brodoloma, "je životinja koju se kapetan Cook bojao koliko i Havajci koji su ga vjerovatno ubili."

Nizozemci su sa svoje strane ubrzo opremili nasipe skupocjenim uvezenim kamenom umjesto drva. Ali prije nego što su određene vjerske institucije proglasile službene dane „hvala, posta i molitve“ u nadi da će se odbaciti od ove nove božanske „kuge“, a ne prije nego što je Sellius katalogizirao oko 500 do 600 metoda sprječavanja invazije brodoloma, prema Nautical Magazinu za 1878. , „ Od kojih su neki zabavniji nego što je izvedivo“, uključujući, za brodove, „unutarnji sloj telećih koža, kravlje dlake, razbijeno staklo, pepeo, ljepilo, kreda, mahovina ili drveni ugljen.“

U Sjedinjenim Američkim Državama nadani izumitelji su do kraja 1800-ih godine američkom patentnom uredu podnijeli 1.000 sredstava za odvraćanje brodskih glista. Kanadske tvrtke za sječu detonirale su dinamit u vodi kako bi stvorio val pritiska koji je ubio brodove u plutajućim trupcima. Kemijska sredstva kao što je kancerogeni biocidni kreozot ušla su u široku uporabu, često zagađujući plovne putove. Pomorci su pretraživali svijet od prirodnog repelenta i pridonijeli krčenju šuma, osobito u tropima. "Jednom se pojavila otpornost da su vrste, daleka stabla tih stabala, mnoga u Australiji i Novom Zelandu, postala žrtva tereda putem punomoćnika", piše povjesničar Derek Lee Nelson, doktorski kandidat na Sveučilištu u New Hampshireu. „[SAD] su stradale i domaće šume; reputacija koju je Sjeverni Karolin žuti bor skupljao za otpornost na teredo ... pomogao je da stablo bude komercijalno nedostupno do kraja 1910-ih. "

Malo je od ovih obrambenih taktika učinilo puno više od odgode invazije, pa su ljudi, prema Nelsonu, također krenuli u geografsku ofenzivu, čineći brodskog crva njihovim nesvjesnim koautorom dok su preoblikovali obalne crte Sjeverne Amerike. Budući da mnoge brodske gliste - uključujući i Bankia setacea, vrste koje su podrijetlo na zapadnoj obali kontinenta - zahtijevaju visoku salinitet da bi uspijevale i razmnožavale se, estuariji i riječna ušća mogu zaštititi drvene brodove i morske građevine od oštećenja. Prirodni luci slatke vode brzo su razvijeni, dok su neki luci slane vode izmijenjeni kako bi se povećala cirkulacija slatke vode. Na primjer, u Seattlovom Puget Soundu, inženjerski korpus američke vojske odobrio je iskopavanje rijeke Snohomish i izgradnju novog mlažnjaka u oceanu blizu njezina ušća 1890. kako bi se tok rijeke koncentrirao u zaštitni džep.

Godine 1919, čak ni slatka voda nije uspjela napraviti trik u zaljevu San Francisco. Nakon što se tamo pojavio Teredo navalis sa niskom salinitetom, podudarao se sa sušom koja je omogućila slanoj vodi da se gurne dalje u unutrašnjost, vrste su eksplodirale u onom što će postati jedan od najskupljih izbijanja u povijesti zabilježenih brodoloma - rijeke, pristaništa i trajektni klizališta su se srušili na prosječna stopa od svaka dva tjedna tijekom dvije godine. Ostale luke, poput luke New York, rijeke Hudson i luke Los Angeles, koje su „zaštićene“ industrijskim zagađenjem, doživjele su razarajuće navale brodoloma i izopoda koji se razbijaju po drva poznate, prilično šarmantno, poput muljaža, nakon napora čišćenja poput onih potreban američkim Zakonom o čistoj vodi iz 1972. godine.

Nuspojave tih vrsta dramatičnih sukoba, ako su potopljene, bile su napredak u razumijevanju biologije drvoreda, kao i mnogih drugih strana morskog svijeta. Američka mornarica i drugi bacali su kante novca u istraživanja koja su vodile osobe poput Ruth Dixon Turner, kustosice i profesora na Harvardu. Poznata među ljubiteljima mekušaca kao božica brodoloma, 1971. godine Turner je postala prva žena koja je posjetila duboko more u potopljenom Alvinu . Napisala je i još uvijek definitivni katalog brodskih glista - promatrajući muzejske zbirke širom svijeta kako bi uspio upoznati više od 300 vrsta sumnjivih vrsta do otprilike 70.

Ali borba između čovjeka i glista prisilila je mnoge zemlje da krenu nizozemskim i grade se materijalima otpornim na brodske gliste, a pažnja javnosti i istraživački blic su umanjili. Čelik i fiberglas u velikoj su mjeri zamijenili drvo u brodskim i brodskim trupama. Kako su kreozoti i određeni tretmani pritiska na drvo postali nepodobni ili su neke vlade ograničile zbog svojih utjecaja na zdravlje i ekosustave, drvo u morskim strukturama postupno je zamijenjeno ili ojačano mnogo skupljim i izdržljivijim materijalima poput betona, stakloplastike i metala, Iako brodolomi još uvijek uzrokuju oko 1 milijardu američkih dolara štete godišnje, do trenutka kada je Turner umro 2000. godine, mekušci su se povukli u relativnu nesvjesticu.

Iako se ponovno povećao interes, Dan Distel sa sjeveroistočnog sveučilišta kaže: "Kad sam započeo (proučavao brodolome oko 1989. godine), sjećam se da sam jednog dana bio na sastanku i odlučio sam izaći na ručak s nekoliko prijatelja." ulice ", jedan je komentirao da ako nas je autobus pregazio upravo sada, to bi izbrisalo sve koji rade na istraživanju brodoloma u svijetu."

U Nizozemskoj su inspektori nasipa otkrili "crva" u drvenim razbijačima nakon oluje 1730. Ovaj otisak prikazuje radnike koji uklanjaju drva iz nasipa. Očigledno je da brodski crvi nemaju razmjere, već pretjerano prikaz. U Nizozemskoj su inspektori nasipa otkrili "crva" u drvenim razbijačima nakon oluje 1730. Ovaj otisak prikazuje radnike koji uklanjaju drva iz nasipa. Očigledno je da brodski crvi nemaju razmjere, već pretjerano prikaz. (Slika ljubaznošću muzeja Rijks)

Kućna krhotina Nansija Trenemana „laboratorij“ cunamija je šupa s palubom s pogledom na šumu i more iznad Zlatne plaže, Oregon. Drveni komadi i grede, neki zamotani u vreće za smeće, ravnaju po podu i stolovima za pile. Danas odabire okrugla jela Douglas - koja se možda izvezla brodom s pacifičkog sjeverozapada u Japan prije nego što je vraćena u Oysterville, Washington. Pažljivo je izbalansira unutar kartonske kutije, okrećući je na ovaj način da bi se pronašle sićušne ulazne rupice na njenim stranama. Potom, ona koristi razdjelnik da ga podijeli duž zrna, slijedeći sada prazne tunele - obložene kalcijevim karbonatom u tankom jajetu - pa može mjeriti njihovu duljinu i širinu.

Nakon svakog rascjepa, Treneman pregledava odsječene komade za ostatke, a zatim ih udara čekićem. Povremeno ispadaju školjke, ili sićušne građevine u obliku lopatice zvane palete, koje se brodolomi odvajaju poput molivih ruku da zapečate svoje brazde. Palete su ključne za prepoznavanje vrsta i ulaze u bočice napunjene etanolnom otopinom napravljenom od Everclear-a, zrncanih alkoholnih pića sa 190 godina, radi kasnije identifikacije. Potrebni su sati za obradu pojedinog dnevnika, ali ako je silnica uplašila druge s terena, to očito ne smeta Trenemanu, koji se upušta u svako otkriće.

Ona je nova pridošlica taksonomije brodskih glista, ali njezin pseći entuzijazam zaradio je njezinu jasnu stručnost, teško osvojenu kroz proučavanje Turnerovih kataloga, suradnju s drugim znanstvenicima i obavljanje vlastitih muzejskih hodočašća. Srednjoškolski nastavnik znanosti 30 godina, Treneman, koji je magistrirao genetiku, vratio se starim ambicijama da postane istraživač biolog nakon preseljenja u Gold Beach. Bila je to laka vožnja od tamo do predavanja i projekata Instituta za biologiju mora Oregon na sjeveru u Charlestonu, gdje se ponovno povezala sa svojim starim profesorom s koledža Jimom Carltonom, koji je tamo dugo predavao ljetne tečajeve. Njezino se umirovljenje 2013. godine neobično podudaralo s dolaskom krhotina tsunamija na sjeveroameričku zapadnu obalu i iskoristila je priliku za suradnju s Carltonom na strani brodoloma. Kad je obradila dovoljno drva da sakupi kolekciju dijelova, pitala ga je kako ih prepoznati. "Ruth Turner je mrtva i nitko je nije slijedio njenim stopama", prisjeća se kako joj je rekao. "Možda ćeš ih morati poslati u Australiju." Ali Treneman je bio odlučan. "Mislila sam:" Ne! ", Kaže ona. „Provodio sam sate i sate prikupljajući ove stvari. Koliko ovo može biti teško? "

Vraćajući se svome zadatku, ona pokazuje tunel koji se divlje grana na mali čvor. "Pogledajte ovo ovdje. Ovo je sjajno ", kaže ona. "Došao je ovdje, pokušao ovo, stao. Pokušao sam to, prestao. Ili je ovo prestalo. Išao je u tri različita smjera. ... ali tada, "ona prestaje s činjenicom, " on je umro. "

Vrste koje sada pratimo kroz šumu su velike, s tunelom debelim poput mog kažiprsta - „vrsta brodoloma“, kaže mi Carlton kasnije, „da se ne želite noću susretati u mračnoj uličici "Izgleda da se radi i o vrsti koja podnosi hladniju vodu, što znači da bi mogla naći dom s ove strane Tihog oceana. "Još uvijek imamo puno drva u vodi. Dakle, ne bi bilo dobro kada bismo stekli još jedan organizam koji dovodi drvo ", kaže on. Čak i ako se japanske vrste ne uspostave, vjerojatno će se tropske i suptropske vrste s toplom vodom neumoljivo kretati prema polovima s porastom temperature oceana. Nazvan "karipskim puzanjem" na Istočnoj obali, ovaj je fenomen široko dokumentiran u mnogim vrstama, svugdje osim u zemljama u razvoju gdje ga malo ljudi traži. U međuvremenu se očekuje da će se riječni tokovi na nekim mjestima smanjiti, kako su suše i suho, toplo vrijeme postaje sve učestalije, a očekuje se porast razine mora, što bi sve moglo povećati prodiranje slane vode u riječna ušća i ugroziti drvenu infrastrukturu koja ima ostala zaštićena unosima slatke vode.

Kod brodoloma je „glavna briga koju imate o globalnom zagrijavanju to što će povećati njihovu rasprostranjenost i rasprostranjenost, povećati aktivnost životinja i produljiti vremenski period u kojem se mogu razmnožavati“, budući da imaju tendenciju uzgajanja i uspostave o drvu tijekom toplijih sezona, kaže Reuben Shipway, još jedan suradnik na Carltonovom i Trenemanovom istraživanju cunamija koji surađuje s Distelom na Sveučilištu Northeastern.

Postoje dokazi da se to počinje događati. Na švedskoj obali znanstvenici su pronašli dokaze da ličinke Teredo navalis aktivno napadaju potopljene drvene ploče 26 dana kasnije u padu u prosjeku nego što je to bilo u 1970-ima, trend koji je u korelaciji s višim temperaturama na površini mora.

Takve promjene mogu na sličan način potaknuti potencijalno razornije tropske vrste koje autostopom stižu do novih mjesta u balastnoj vodi i na druge načine. Godine 2010, Shipway je pozvan na Uluburun III, repliku 3.300 godina starog brodoloma otkrivenog na obali Turske, u kojem se nalazila trgovačka roba iz sedam različitih kultura, uključujući stakloplastične kobasice, i bjelokosti i zlato skarab ukrašen kartušom Nefertiti. Novo plovilo bačeno je na oceansko dno 2006. godine zbog ronjenja turista. Manje od dvije godine, bio je vidno zaražen brodskim glistama i mravinjacima, a do trenutka kada je Brodway odvezao olupinu, on je mogao otkinuti komade rukama. "Kad sam se drugo ljeto vratio", kaže Shipway, "doslovno je ostao jarbol, okružen gomilama i hrpama vapnenih cijevi."

Glavni je krivac, otkrio je Shipway, Teredothyra dominicensis - vrsta brodoloma otkrivena u Dominiki i za koju se mislilo da živi isključivo u Meksičkom zaljevu i Karipskom moru. Stvorenja su brzo zarazila drvene ploče koje je Shipway posadio na mjestu olupine na Sredozemlju, sugerirajući da su i tamo dobro uspostavljene. U kombinaciji s dokumentiranim porastom lokalne temperature mora i slanosti mora, to ne predstavlja dobro za mediteranske gradove poput Venecije, Italije, koji u vodi još uvijek imaju mnoštvo drvenih stupova i drugih građevina, kao i obilje problema sa rezidencijalnim brodskim glistama i šljunkom. vrsta. Već se navodi da je "učestalost održavanja veća", kaže Davide Tagliapietra, biolog s Instituta za nauke o moru u Veneciji, mada je teško razjasniti točne uzroke.

Luisa Borges, portugalska istraživačica gmizavaca i brodoloma sa sjedištem u Njemačkoj koja usko surađuje s Trenemanom i Shipwayom na krhotinama cunamija, također je dokumentirala pomake u rasponu. Njezino istraživanje europskih voda otkrilo je da je vrsta zvana Lyrodus pedicillatus postala dominantna u nekim područjima za koja povijesni podaci govore da se pojavila samo rijetko, djelomično istiskujući staru pokost Teredo navalis u portugalskom ušću Tagus i na sjeveru Engleskog kanala. Porast slanosti i temperature, u kombinaciji s razlikom u strategiji uzgoja, vjerovatno je pridonosiocu prednost - iako je Borges, poput Tagliapietra, oprezan da bi se potvrdilo da je potrebno još istraživanja. Vrijedno je saznati s obzirom na to da Velika Britanija, Skandinavija i Njemačka imaju još mnogo drvene morske infrastrukture, kaže Borges. U toplijoj, slanijoj budućnosti, „Ono što ne želimo je da brodari rade nešto slično kao što su to radili u 18. stoljeću u Nizozemskoj.“

**********

Bez obzira na svu štetu koju su brodovi nanijeli tijekom stoljeća, čini se da mnogi od biologa koji proučavaju i slave lukave školjke željni drugačijeg razgovora o njihovoj važnosti za civilizaciju. Napokon, šupljine koje brodski crvi postaju domovima i skrovištima za stvorenja poput rakova, hobotnica i poliheta. A s toliko ojačane obalne infrastrukture, naš odnos s brodskim crvima mogao bi biti i povezivanje umjesto rata. Osim jednostavnog čuda da nešto takvo uopće postoji, postoji činjenica da ljudi i dalje jedu brodske gliste u jugoistočnoj Aziji, Australiji, Brazilu i drugim zemljama.

Distel i Shipway vjeruju da enzimi brodoloma mogu ponuditi napredak za stvaranje biogoriva iz drvnih otpadaka, a drugi proučavaju antibiotike koji pomažu brodolomima da održavaju samo određene bakterije u svojim škrge, a koje mogu ponuditi liječenje ljudskih bolesti. Ipak, ljudi brzo uništavaju tropska i suptropska staništa gdje su se mekušci izvorno razvijali i još uvijek uspijevaju - močvare močvara koje su također vitalni ponori ugljika koji bi mogli pomoći umanjiti učinke globalnog zagrijavanja. A brane i razvoj rive vjerojatno su smanjili količinu prirodnih drvnih krhotina koje se ulivaju u ocean, promijenivši raspoloživo stanište ne samo za brodske gliste, nego i za cijeli niz vrsta.

"Dok brodolomi jedu svoje drvo, tako uništavaju i njihov dom", primjećuje Nancy Treneman dok odlazimo na kavu u njezin sunčani ured. "Oni se u osnovi ubijaju. To je vrsta velikog mikrokozmosa naše vlastite situacije kao ljudi. Ovdje smo na planeti, jedući se iz kuće i kuće. "No, postoji jedna ključna razlika: brodolomi jednostavno izbacuju ogromnu hordu ličinki - maleni brodovi koji će svoj DNK nositi u nove drvene svjetove, gdje mogu sve ponoviti.

Povezane priče iz časopisa Hakai:

  • Postoji život na mrtvom koralnom grebenu
  • "Šume duhova" iznenađujuće su znak otpornosti
  • Kolateralna šteta Yankee Whalinga
Kako je brod koji tone u brod osvojio ocean