Yin Shuqiang, uzgajivač kukuruza u provinciji Sichuan koji se teško srušava, sjedi na drvenoj klupi s grubom sječom, okruženom betonskim zidovima. Jedini mrlja boje u njegovoj kući je grimizno niz natpisa s kaligrafijom na papiru oko obiteljskog oltara. Prikazuje drveno budističko božanstvo i uokvirenu crno-bijelu fotografiju njegove pokojne supruge, Long Yanju.
Yin, koji ima 50 godina i nosi urednu sivu polo majicu, lupa kroz gustu hrpu medicinskih kartona, ukazujući na sve načine na koji su liječnici i tradicionalni iscjelitelji iznevjerili njegovu ženu. Prošlog ožujka pogodilo ju je povraćanje i umor, ali trebalo je više od tjedan dana da se utvrdi da je zaražena H7N9, virusom gripa koji je preskočio barijeru vrste s ptica na ljude. Dok su liječnici shvatili što nije u redu s njom, bilo je prekasno.
Longgov slučaj je dio zloslutne epidemije koja je započela u Kini i mogla bi, prema mišljenju stručnjaka iz Azije i Sjedinjenih Država, prerasti u pandemiju. H7N9 se prvi put proširio s ptica na ljude u 2013. Od tada se prošlo pet valova virusa. Peti val počeo je u listopadu 2016. Do rujna 2017. zarazio je 764 ljudi, što je puno više nego bilo koji od četiri prethodna vala. Zdravstveni dužnosnici nedavno su potvrdili da je bilo ukupno 1.589 slučajeva H7N9, od kojih je 616 smrtno. "Kad god imate virus s 40-postotnom smrtnošću, " kaže Tim Uyeki, glavni liječnik odjeljenja za grip u američkim centrima za kontrolu i prevenciju bolesti, "to je vrlo, vrlo ozbiljno."
Do sada je jedino provjereno sredstvo kojim su pacijenti stekli virus izravnim izlaganjem zaraženim životinjama. Ali ako bi H7N9 mutirao dalje i razvio sposobnost brzog prelaska s osobe na osobu, mogao bi se brzo širiti i ubiti milijune ljudi širom svijeta. Mogućnost katastrofe obično oprezni medicinski istraživači izražavaju zabrinutost, čak sugerirajući da bi H7N9 mogao biti suparnik žestokom virusu gripe koji je izazvao pandemiju 1918. godine, u kojoj je ubijeno između 50 milijuna i 100 milijuna ljudi.
Guan Yi, stručnjak za viruse i istaknuti lovac na gripu na Sveučilištu za javno zdravstvo na Sveučilištu u Hong Kongu, predvidio je da bi H7N9 "mogao biti najveća prijetnja javnom zdravstvu u 100 godina." Na ovo su upozorili stručnjaci u centrima za kontrolu i prevenciju bolesti. prošlog lipnja, od svih novih sojeva gripe koje su nedavno ocijenili, H7N9 ima najveći potencijal "pojaviti se kao pandemijski virus i uzrokovati značajne ljudske bolesti."
Yin kaže da je za H7N9 čuo na TV-u, ali kad je njegova supruga počela povraćati, nisu se povezivali. Umjesto da traže lijekove zapadnog stila, učinili su ono što rade mnogi Kinezi u ruralnim vremenima: Išli su kod lokalnog travara i tražili jeftina, tradicionalna liječenja, za što su se nadali da je jednostavna bolest. Kao mali poljoprivrednik s četvero djece, Yin uzima privremene poslove u građevinarstvu (kao što to čine mnogi seoski Kinezi) kako bi povećao svoj prihod na oko 550 dolara mjesečno. Oduvijek se bojao da bi netko u njegovoj obitelji mogao razviti ozbiljan zdravstveni problem. "To je najgora noćna mora poljoprivrednika", objašnjava. "Bolnički troškovi su nevjerojatni. Cijela obiteljska ušteda mogla bi biti izbrisana. "
Tri mjeseca nakon Long Yanjuove smrti od H7N9, njezin sin Yin Long (lijevo) i suprug Yin Shuqiang pozirali su kraj njenog portreta u njihovoj kući u selu Yuguang, provincija Sichuan. (Yan Cong) Kad bilje nije uspjelo, Longina je obitelj unajmila automobil i odvezla se 20 milja do bolnice tradicionalne kineske medicine Ziyang. Tamo su joj dijagnosticirali čir na probavnom traktu i primali različite tretmane, uključujući lijekove koji su često propisani za kolike i tradicionalnu kinesku medicinu ( jingfang qingre ) koja se koristi za smanjenje groznice. Nije se poboljšala. Dva dana kasnije Long je otišao na intenzivnu njegu. Sljedećeg dana Yin je bio šokiran kad su mu liječnici rekli da je njegova supruga u stvari zaražena H7N9.
Dijagnoza je bila posebno iznenađujuća s obzirom da Long nije učinio ništa drugačije nego inače u razdoblju koje je dovelo do njene bolesti. Brinula se o svojoj 73-godišnjoj majci koja je živjela u blizini i radila u kukuruzištu. I samo nekoliko dana prije nego što se razboljela, Long je otprilike sat vremena prošetao lokalnom tržnicom, prišao dobavljaču koji prodaje živu perad i vratio se kući s pet kokoši.
**********
Službeno, tržište živih ptica u Pekingu zatvara se već godinama. U stvarnosti, gerilski prodavači vode krznene klaonice širom ove nacionalne prijestolnice širokim ulicama, blistavom arhitekturom i više od 20 milijuna stanovnika - usprkos upozorenjima da njihova poduzeća mogu širiti nove smrtonosne sojeve gripe.
Na jednom takvom tržištu čovjek u znojnim kratkim hlačama stavio je na desetke kaveza - zakačenih kokoši, golubova, prepelica - na pločniku izvan svog tmurnog konja.
Izabrao sam dvije debele smeđe kokoši. Rezao im je grlo, bacio ptice koje lepršaju u masnu keramičku posudu visoku četiri metra i čekao da propadne krvava krv. Nekoliko minuta kasnije umočio je piliće u kipuću vodu. Da ih otkloni, okrenuo se prema nekoj vrsti rublje za pranje rublja s rotirajućim bubnjem ugušenim u gumene izbočine. Ubrzo, perje i mulj prosipali su se na pločnik s prolazom tko zna što.
Zamolio sam prodavača da odbaci stopala. To ga je učinilo opreznim. Pileća stopala kineska su delicija i malo domaćih ljudi bi ih odbilo. "Nemojte slikati moju sliku, ne upotrebljavajte moje ime", rekao je, svjestan da krši zakon. "Tamo je bilo neko drugo mjesto gdje se prodaju žive piliće, ali on se mora zatvoriti prije dva dana."
Mnogi Kinezi, čak i stanovnici grada, inzistiraju na tome da je svježe zaklana perad ukusnija i zdravija od rashlađenog ili smrznutog mesa. To je jedan od glavnih razloga zašto je Kina bila tako žarko žarište novih virusa gripe: Nigdje drugdje na svijetu toliko ljudi nema tako prisan kontakt s toliko ptica.
Najmanje dvije pandemije gripe u prošlom stoljeću - u 1957. i 1968. - nastale su iz Srednjeg kraljevstva, a pokrenule su ih ptičiji virusi koji su se razvili da bi postali lako prenosivi između ljudi. Iako su zdravstvene vlasti sve više pokušavale zabraniti praksu, milijuni živih ptica i dalje se čuvaju, prodaju i zaklaju na prepunim tržištima svake godine. U studiji objavljenoj u siječnju, istraživači u Kini zaključili su da su ta tržišta "glavni izvor prijenosa H7N9 putem kontakta s čovjekom i peradom i izloženosti okolišu povezanom s pticama."
Kineski sindrom: Istinita priča o prvoj velikoj epidemiji 21. stoljeća
Vješto prati tajanstvenog virusnog ubojicu iz kreveta jedne od prvih žrtava preplavljenih kineskih bolničkih odjeljenja - od vrhunskih laboratorija u kojima se istraživači bore za identifikaciju virusa do ratnih prostorija u sjedištu Svjetske zdravstvene organizacije u Ženevi - Kineski sindrom odvodi čitatelje na uzbudljivoj vožnji koja puše zbog napora kineske vlade da prikrije bolest., , i zvuči poziv klariona koji upozorava na katastrofu koja dolazi: velika virusna oluja.
KupitiU Chongzhouu, gradu u blizini glavnog grada provincije Sečuan Chengdu, tržište peradi New Era, navodno je bilo zatvoreno dva mjeseca krajem prošle godine. "Susjedne vlasti za javnu sigurnost postavile su plakate na kojima je objašnjeno zašto je ptičja gripa prijetnja i zamolile stanovnike da surađuju i da ne prodaju perad potajno", rekao je učitelj iz Chongzhoua, koji je tražio da bude identificiran samo kao David. "Ljudi prilično puno slušaju i slušaju, jer se svi brinu za svoje zdravlje."
Kad sam krajem lipnja posjetio peradarstvo New Era, to je ponovno posao. Iznad živine peradi visio je ogroman crveni natpis: "Označena zona klanja." Jedan dobavljač rekao je da dnevno proda oko 200 živih ptica. "Želite li da ubijem jednoga za vas, tako da možete pojesti svjež obrok?", Pitao je.
Pola tuce patka, vezanih nogu, ležalo je na popločanom i krvavom podu, uz desetak pilića u kavezima. Štandovi su bili prepuni grafičkih dokaza jutarnje žurne trgovine: kuhana lešina ptica, krvava cijepa, grudice perja, organi peradi. Otvorene posude puhane su tamnom uljanom smolu koja se koristi za uklanjanje perja. Kavez za perad nataložen je kuglicama svježe naježenih zečeva. ("Zec meso na veliko", rekao je znak.)
Ta područja - često slabo prozračena, s više vrsta zaglavljenih zajedno - stvaraju idealne uvjete za širenje bolesti zajedničkim priborom za vodu ili kapljicama krvi iz zraka i drugim izlučevinama. "To pruža mogućnost širenja virusa u usko nabijenim prostorijama, omogućavajući" proširenje "virusa", kaže Benjamin John Cowling, specijalist medicinske statistike na Sveučilištu za javno zdravstvo Sveučilišta u Hong Kongu. "Rizik za ljude postaje toliko veći."
Zatvaranje tržišta živih ptica može pomoći u suzbijanju epidemije ptičje gripe. Još davne 1997. virus H5N1 putovao je iz kontinentalne Kine u Hong Kong, gdje je počeo ubijati piliće, a kasnije se proširio na 18 ljudi, ostavivši šest mrtvih. Vlasti u Hong Kongu ugasile su gradska tržišta živine i živine te odmrle 1, 6 milijuna pilića, što je drakonska mjera koja je možda pomogla u sprečavanju velike epidemije.
U kontinentalnoj Kini, međutim, potražnja za živom peradom i dalje je nevjerojatno velika. A za razliku od epidemije u Hong Kongu, koja je vidljivo zahvatila ptičje domaćine, ptice koje su nosile H7N9 u početku su se činile zdravima. Iz tog razloga, roletne na tržištima su posebno teško prodane.
Kinesko ministarstvo poljoprivrede obično oklijeva s „neredom s industrijom uzgoja i prodaje pilića“, kaže Robert Webster, svjetski poznati virolog sa sjedištem u Dječjoj istraživačkoj bolnici St. Jude u Memphisu. S kineskim vlastima surađuje od 1972. godine, kada je bio dio zapadne delegacije za javno zdravstvo pozvane u Peking. On i njegov kolega željno su uzeli uzorke krvi od kineskih poljoprivrednih životinja. Na državnoj farmi svinja, sjeća se Webster, bilo mu je dopušteno uzeti uzorak krvi od jedne svinje. "Tada smo rekli:" Možemo li imati više svinja? " A kineski su dužnosnici odgovorili: 'Sve su svinje iste'. I to je bilo to ", zaključuje kroz smijeh. "Bilo je to putovanje s jednom svinjom."
Guan Yi (lijevo) i Robert Webster (desno) riješili su neke od najnaprednijih misterija o ptičjoj gripi. (Lijevo: Yan Cong; desno: Andrea Morales) 
Robert Webster, stručnjak za zarazne bolesti, stoji za portretom u laboratoriju u Dječjoj istraživačkoj bolnici St. Jude. (Andrea Morales) 
Webster razgovara s kolegama iz odjela za zarazne bolesti u St. Jude's u Memphisu. (Andrea Morales) 
Pileći embriji važan su materijal za Guan Yi istraživanje. (Yan Cong) Iskustvo je Webstera naučilo nečemu o dvije strane kineske birokracije. "Kineska javnozdravstvena organizacija pružila nam je apsolutnu suradnju", kaže on. „Ali poljoprivredna je strana bila nešto oklijevajući.“ Kaže da je kineska navika držanja peradi živa prije kuhanja „imala smisla prije hladnih dana. A sada je to u njihovoj kulturi. Ako prisilno zatvorite državna tržišta za živinu, transakcije će jednostavno otići u zemlju. "
Sitne porculanske i drvene figurice kokoši, gusaka i svinja dotjerane su prepunim prozorskim daskama u uredu Guan Yi u Školi za javno zdravstvo, uokvirujući idiličan pogled na zeleno, valjano brdo. Poznat po svom radu sa životinjskim virusima, Guan je četvrtaste čeljusti i intenzivan. Neki ga zovu vođenim. U drugoj je inkarnaciji možda bio privatni istražitelj koji puši lance. U stvarnom je životu lov na viruse.
Radeći iz svoje hongkonške baze kao i tri laboratorija na kineskom kopnu, uključujući i onaj na Medicinskom fakultetu Sveučilišta Shantou, Guan prima savjete o neobičnim trendovima gripe u Kini iz najnužnijih kontakata. Osposobio je nekoliko desetaka kineskih istraživača kako bi prikupili uzorke - uglavnom fekalne briseve peradi na tržištima i farmama - te proveli vađenje i analizu virusa.
U laboratoriju u Hong Kongu Guanin kolega sjedi pred redovima pilećih jaja, a mukotrpno ubrizgava kapljice tekućine koja sadrži virus u žive embrije. Kasnije će se analizirati amnionska tekućina. Još jedan kolega pokazuje važno sredstvo za njihov rad: sofisticirani Illumina uređaj za slijeđenje sljedeće generacije, koji, kako kaže, "može sekvencirati gene najmanje 40 puta brže" od prethodne metode.
Jaja u Guanovom laboratoriju uzgajaju uzorke virusa na analizu. (Yan Cong) Guan je zabrinut zbog činjenice da se H7N9 podvrgava mutacijama zbog kojih bi se lako mogao širiti među ljudima. Alarmiran je da je najnovija inačica H7N9 zarazila i ubila toliko više ljudi od ostalih virusa ptičje gripe. "Ne znamo zašto", uklanja.
Bio je to trenutak prošle zime kada su kolege koje su analizirale H7N9 zaprepaštene otkrile da ih neki virusi - koji su prije bili nepatogeni za ptice - sada ubijaju. Ova mutacija virusa bila je toliko nova da su ga znanstvenici otkrili u laboratoriju prije nego što su proizvođači peradi prijavili neobično raširenu smrt ptica.
Virusi gripe mogu mutirati bilo gdje. U 2015. godini u SAD-u je izbio soj gripe H5N2 koji se proširio po cijeloj zemlji, zahtijevajući klanje 48 milijuna peradi. Ali Kina je jedinstvena za stvaranje novog virusa gripe koji ubija ljude. Na kineskim farmama ljudi, perad i druga stoka često žive u neposrednoj blizini. Svinje se mogu zaraziti i ptičjom gripom i virusom ljudskog gripa, postajući snažne „posude za miješanje“ koje omogućuju genetički materijal svakog od njih da se kombinira i eventualno formira nove i smrtonosne sojeve. Ukus javnosti za svježe ubijeno meso i uvjeti na živim tržnicama stvaraju veliku priliku ljudima da dođu u kontakt s tim novim mutacijama. U nastojanju da suzbiju ove infekcije i održavaju živinu peradarskom industrijom, kineski su dužnosnici razvili cjepiva protiv gripe posebno za ptice. Program je prvi put predstavljen u širokom opsegu 2005. godine i od tada je dobivao višestruke recenzije. Ptice često šire nove viruse bez da pokazuju same znakove bolesti, a Guan primjećuje: "Ne možete cijepiti svaku piletinu u svakom području u kojem se vjerojatno pojavljuje ptičja gripa." U srpnju, nakon što je otkriveno da H7N9 može biti smrtonosan za piliće, Kineske vlasti izdale su cjepiva protiv peradi H7N9; još je prerano za procjenu njihovog utjecaja.
U međuvremenu, još ne postoji ljudsko cjepivo koje može garantirati zaštitu od najnovije varijante H7N9. Guanov tim pomaže probiti put jednom. Gledali su duboko u genezu virusa i izvore infekcije predviđajući moguće načine prenošenja diljem svijeta. Dijele ove informacije s istomišljenicima u Kini i inozemstvu, a međunarodnim subjektima kao što su Svjetska zdravstvena organizacija i Organizacija za hranu i poljoprivredu UN-a nude sezonske preporuke o cjepivima. Takvi podaci mogu dokazati da su spasi život - ne samo u Kini nego i širom svijeta - u slučaju pune pandemije.
**********
Kad joj je u travnju dijagnosticirana bolest Long Yanju, ona je postala jedan od 24 potvrđena slučaja H7N9 u provinciji Sichuan tog mjeseca. Bolnice tamo nisu bile dobro opremljene za prepoznavanje znakova virusa: Ovaj val je prvi put putovao s H7N9 od gusto naseljene istočne obale prema zapadu, do ruralnog Sečuana. „S širenjem na šire geografske prostore i na ruralna područja, “ kaže Uyeki, specijalist za gripu CDC-a, „vjerojatno se pacijenti hospitaliziraju tamo gdje bolnice nemaju toliko resursa kao u gradovima, a kliničari imaju manje iskustva u upravljanju takvim pacijentima.”
Yin sada tvrdi da je bolnica zlostavljala zbog toga što nije pravilno dijagnosticirala ili liječila njegovu ženu dok nije bilo prekasno. U početku je od bolnice tražio 37.000 dolara odštete. Dužnosnici tamo odgovorili su protivnom potražnjom da Yin plati dodatnih 15.000 dolara medicinskih računa. „Krajem rujna pristao sam prihvatiti manje od 23.000 dolara. Postalo bi mi novca ", kaže on. "Ali kad sam otišao po naplatu, bolnica je odbila platiti i ponudila je mnogo manje. To nije dovoljno. “Županijsko povjerenstvo za posredovanje pokušava pomoći obema stranama da postignu sporazum. (Predstavnici bolnice odbili su komentirati ovaj članak.)
Bez obzira na ishod Yinove pravne bitke, čini se da je očito da nedostaci u kineskom zdravstvenom sustavu igraju ulogu u epidemiji H7N9. Uz sklonost ruralnih ljudi da izbjegavaju lijekove zapadnjačkog stila kao preskupe, redovito je da bolnice u Kini zahtijevaju plaćanje unaprijed, prije bilo kakvih ispitivanja ili liječenja. Poznato je da obitelji pate od strane bolesnih rođaka na nosilima (ili ponekad i na ispruženim pokrivačima) od klinike do klinike, pokušavajući pronaći mjesto koje im mogu priuštiti. "Svi se osjećaju isto kao i ja", kaže Yin. "Ako vas bolest ne ubije, računi za medicinu bit će."
Radnik sortira bilje u pekinškoj ljekarni Heniantang. Tradicionalni lijekovi često su prva linija obrane za žrtve kineske gripe. (Yan Cong) A svaka kašnjenja u primanju liječenja za H7N9 je opasna, kažu liječnici. Iako je do sada umrlo skoro 40 posto ljudi za koje je poznato da su zaraženi H7N9, izgledi za preživljavanje mogu biti puno veći ako se lijekovi poput antivirusnog oseltamivira, poznatog kao Tamiflu, mogu primijeniti u roku od 24 do 48 sati. "Kinezi s H7N9 obično trebaju dva dana kod liječnika, još četiri dana za pregled u bolnici, a zatim na 5. ili 6. dan dobivaju Tamiflu", kaže Chin-Kei Lee, medicinska služba za nastajanje zaraznih bolesti pri WHO Kineski ured. „Često ljudi umiru u roku od 14 dana. Stoga je posebno u ruralnim područjima teško liječiti se na vrijeme - čak i ako liječnici rade sve kako treba. "
Iako zdravstvene vlasti širom svijeta priznaju da je Kina često epicentar gripe, većina Kineza sami ne primaju godišnje gripe. Logistika davanja masovnih cijepljenja narodu većem od milijarde ljudi je zastrašujuća. Dok gotovo polovica Amerikanaca prima cijepljenje protiv sezonskog gripa, samo oko 2 posto Kineza radi. "Nije dovoljno", priznaje Lee. "Uvijek želimo učiniti bolje nego jučer."
Ranije ove godine, Lee je bio jedan od 25 stručnjaka koji su se okupili u Pekingu pod okriljem Ujedinjenih naroda kako bi razgovarali o prijetnji H7N9. Na sastanku su razmotrene neke mjere koje se primjenjuju na tržnicama živih ptica - poput obavezne tjedne dezinfekcije i zabrane držanja peradi preko noći - i zaključeno da su one nedovoljne.
Tržište grada Gaosheng, gdje je Long Yanju najvjerojatnije zarazio njezin kobni slučaj ptičje gripe. (Yan Cong) 
U Pekingu su zabranjena tržišta živih ptica. Na gradskoj pijaci Sanyuanli jedan prodavač priprema perad koja je zaklana ranije, a potom je pregledao karantenski ured. (Yan Cong) 
Žena kupuje perad na tržnici u kineskom gradu Gaosheng. Long Yanju, koji je kasnije razvio H7N9, ovdje je kupio pet pilića. (Yan Cong) 
Svi peradarski proizvodi na tržnici Sanyuanli u Pekingu potječu iz obližnjeg Dingxinga, gdje se provjeravaju prije odlaska na tržište. (Yan Cong) 
Pilići nagurani u olovkama čekaju kupnju na jutarnjoj tržnici u gradu Gaosheng. (Yan Cong) Unatoč takvim nedostacima, zapadni stručnjaci kažu da su kineski dužnosnici daleko priješli od nesmotrenog suočavanja sa epidemijom SARS-a 2002., teškom respiratornom bolešću uzrokovanom prethodno nepoznatim koronavirusom; Kineski su aparatiči u početku pokušali zataškati epidemiju, stvorivši svjetski skandal. No, nakon prve epidemije H7N9 u 2013., primjećuje Webster, kineske su vlasti učinile „upravo ono što je trebalo učiniti. Riječ morate iznijeti što je brže moguće, s transparentnošću i žurnošću kako bi svijet mogao odgovoriti. "
Globalna suradnja je presudna. Duž kineskog jugozapadnog podmorja nalazi se niz manje razvijenih zemalja, poput Laosa, Vijetnama i Mjanmara. (Posljednje od njih izaziva posebnu zabrinutost, jer uvozi velike količine kineske peradi.) Neke su kineske pogranične regije relativno osiromašene, što povećava mogućnost upornih i ponavljajućih izbijanja s obje strane neravne granice.
„Moramo biti sigurni da je cijeli svijet spreman. Uključeno je više od jedne zemlje - a naš je odgovor snažan koliko je naša najslabija veza ", upozorava Lee. Kineska tržišta živih ptica mogu izgledati egzotično iz zapadne perspektive.
Ali upravo sada, jedna od tih štandova mogla bi proizvoditi još smrtonosniju verziju H7N9, koja bi mogla brzo proći kroz gomilu ljudi u Londonu i New Yorku. Kako kaže Lee, „Virusi ne trebaju vize ili putovnice. Oni samo putuju. "
Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara
Ovaj je članak izbor iz novembarskog broja časopisa Smithsonian
Kupiti
