Vlč. Charles Lutwidge Dodgson bio je učitelj matematike na Oxfordu i đakon anglikanske crkve. Neki su ga kolege poznavali kao pomalo uvriježenog žičara, ali općenito su ga doživljavali kao pobožnog učenjaka; jedan dekan rekao je da je "čistog srca." Čitateljima širom svijeta postao je poznat kao Lewis Carroll, autor Aliceevih avantura u zemlji čudesa .
Alice je bila popularna gotovo od trenutka kada je objavljena, 1865. godine, i ostala je tiskana od tada, utjecavši na tako različite umjetnike kao što su Walt Disney i Salvador Dali. Alice u zemlji čudesa (Alice in Wonderland) Tima Burtona, koja je tek objavljena u kinima širom zemlje, najnoviji je od najmanje 20 filmova i TV emisija nastalih iz knjige. Ali ako je Alice izdržala netaknuta, njezin autor se upustio u plač.
Od 1930-ih biografi i znanstvenici dovode u pitanje prirodu Dodgsonove veze s desetogodišnjom djevojkom kojoj je prvi put ispričao priču, a od 1960-ih njegov je rad povezan s psihodeličnim krilom protukulturnog pokreta. Kad su 1999. godine izložene neke Dodgsonove fotografije - bio je to izvrsni portretist - recenzent New York Timesa citirao je Vladimira Nabokova (koji je Alice preveo na ruski jezik) kako kaže da postoji "patetični afinitet" između fotografa i pedofilijskog pripovjedača Nabokov roman Lolita . Tim Burton nedavno je Dodgsonove priče opisao kao "drogu za djecu", a zemlju čudesa kao mjesto na kojem je "sve pomalo isključeno, čak i dobri ljudi."
Desetljeća interpretacije i reinterpretacije stvorila su sve veći jaz između načina na koji moderni čitatelji percipiraju autora i kako primaju njegovo djelo. "Lewis Carroll tretira se kao čovjek s kojim ne biste željeli da se vaša djeca susreću, " kaže Will Brooker, autor Aliceeve avanture: Lewis Carroll u popularnoj kulturi, "ali njegove su priče i dalje predstavljene kao klasika čiste, nevine književnosti." Dok nas Burtonov film još jednom vodi niz zečju rupu, možda bi bilo pametno pitati: Kako smo došli do tog znatiželjnog stanja?
Charles Dodgson rođen je 1832. godine u Daresburyju, selu na sjeverozapadu Engleske, treće je dijete (i prvi sin) Charlesa Dodgsona, anglikanskog svećenika, i njegove supruge Frances. Kako je kućanstvo naraslo na 11 djece, Charlesu nije nedostajalo društvo. „Ispričao je braći i sestrama priče, sastavljao igrice i pisao časopise s njima“, kaže Edward Wakeling, koji je proveo 12 godina čitajući Dodgsonove dnevnike. Kasnije u životu, "stvarno je uživao u zabavnoj djeci, a oni su ga voljeli zauzvrat."
Nakon što se 1850. upisao na Oxford, u dobi od 18 godina, Dodgson je postao "stariji student" - ekvivalent kolege - na sveučilištu College of Christ Church. Prema pravilima fakulteta, stariji studenti morali su biti zaređeni za svećenika i položiti zavjet celibata; Dodgson je izbjegao pravilo zaređenja i živio je na fakultetu neoženjen, sve do svoje smrti 1898, manje od dva tjedna prije svog 66. rođendana.
Poput mnogih viktorijanskih prvostupnika, i on je postao vrsta ujaka djeci njegovih prijatelja, izmišljajući priče i igre i vode ih na kratka putovanja; uloga mu je osigurala srdačnu dobrodošlicu u mnogim domovima. 1855. dekan Henry Liddell stigao je u Christ Church sa svojom suprugom Lorinom; njihov sin Harry i kćeri Lorina (ili "Ina"), Alice i Edith. (Liddells bi imao još petero djece.) Prije dugo vremena, Dodgson je sklopio prijateljstvo s Harryjem, tada 9.
"Podučavao je Harryja veslanju i aritmetici, provodio vrijeme s njim i vodio ga na izlete", kaže Wakeling. Kako su Harryjeve sestre postarale, rekao je, "Dodgson ih je također uzeo pod svoje krilo, uz blagoslov njihovih roditelja."
Dodgson je posebno volio pripremiti ručak za piknik i povesti djecu Liddela na plovidbi na Temzu, s odraslim prijateljima ili obitelji kako bi podijelili veslanje. Jednog srpnja popodne 1862. godine uzeo je tri sestre Liddell na dijelu rijeke između Oxforda i Godstowa i ispričao im priču koja će postati Alice . Alice Liddell, tada 10, bila je presretna što je glavni lik nosio njezino ime i zamolila Dodgsona da napiše priču.
U to vrijeme Dodgson se fotografirao. Iako je kamera i dalje relativno nova tehnologija, već je od 1856. bio rani entuzijast i nije našao nedostatak prijatelja koji su željeli da stvori sličnosti njima ili njihovoj djeci. Alfred, Lord Tennyson, engleski pjesnički laureat, sprijateljio se s tada nejasnim donom i pustio Dodgsona da ga fotografira nakon što ga je impresionirao jedan od dječjih portreta. "Vi, pretpostavljam, sanjate fotografije", rekao je.
Od otprilike 3.000 fotografija koje je Dodgson napravio u svom životu, nešto više od polovice su djeca, od kojih je 30 prikazano golo ili polu-golo. Neki njegovi portreti - čak i oni u koje je model odjeven - mogli bi šokirati senzibilitet iz 2010. godine, ali po viktorijanskim standardima bili su ... dobro, prilično konvencionalni. Fotografije gole djece ponekad su se pojavljivale na razglednicama ili čestitkama za rođendan, a goli portreti - vješto izvedeni - hvalili su se umjetničkim studijama, kao što su to radili u Dodgsonovoj suvremenici Julia Margaret Cameron. Viktorijanci su djetinjstvo doživljavali kao stanje milosti; čak i gole fotografije djece smatrane su slikama same nevinosti.
Razgovarajući o mogućnosti fotografiranja jedne osmogodišnje djevojčice bez odjeće, Dodgson je majci napisao: „Šansa je da se ne izgubite, steknete nekoliko dobrih stavova o Annieinom lijepom obliku i licu, kao što bi mogla biti sljedeća godina (iako se nadam se da neće) zamišljala je previše starog da bi bila "kći Eva." "Isto tako, Dodgson je osigurao Liddellsovu dozvolu prije nego što je u 6 godina snimio svoj sada poznati poznati Alicein portret, predstavljajući se kao prosjačko dijete u razuđenoj haljini bez ramena; obitelj je kopiju ručno obojene u marokanskoj futroli od kože i baršuna.
Dodgsonova veza s Liddellsima očito je pogodila nekakvu rupu u lipnju 1863.: prestao je viđati i djecu i njihove roditelje na nekoliko mjeseci. I iako je nastavio druženje s dekanom i njegovom suprugom, više nikada nije izveo njihove kćeri. 1864. ipak je Alice poklonio: svezani rukopis pod nazivom Alice's Adventures Under Ground .
Sljedeće godine objavljena je proširena verzija priče kao knjiga, Alice's Adventures in Wonderland . Brzo je postalo poznato ime "Lewis Carroll". Objavio je nastavak „Gledajući čašu i ono što je tamo pronašla Alice 1871. godine“ i 1876. dugu formu pjesme bez gluposti, „Lov na sinčića“ .
Dodgsonov identitet kao Alicein autor bila je otvorena tajna, a autor je o njemu okupio veliki krug nježne djece i njihovih roditelja. Njegov lagani tajanstveni zrak pridodao mu je slavu, koja se širila usmenom predajom. Na kraju su ga pozvali da zabavi dvoje unuka same kraljice Viktorije.
Povukao se iz nastave matematike 1881. Tijekom posjeta nekim sestrama u Guildfordu, neposredno izvan Londona, 1898. godine razbolio se. Umro je tamo od upale pluća 14. siječnja iste godine.
Do tada, Dodgsonova reputacija veselog, dječjeg ponašanja - i sasvim ispravnog - stvaraoca gluposti trebala je malo savijanja; osmrtnica londonskog Daily Graphicsa primijetila je da je "poput mnogih prvostupnika bio vrlo popularan djeci i jako ih je volio." Prije nego što je nestala godina, Dodgsonov nećak Stuart Collingwood objavio je biografiju koja je posvetila dva efuzivna poglavlja Dodgsonovom mnogo "djetetu" prijatelji ", uključujući reference na njegovo zagrljaj i ljubljenje s djevojkama, a uglavnom su izostavljali reference na njegova mnogobrojna prijateljstva sa ženama.
"Popularna viktorijanska slika Lewisa Carrolla bila je vrsta sveca koji voli djecu", kaže Brooker. "To je slika koju je Dodgson sam pomogao stvoriti i koja je odgovarala viktorijanskim stavovima."
Godine 1932., stogodišnjica Dodgsonovog rođenja, Alice Liddell, tada 80-godišnja udovica, otputovala je sa svojim sinom i sestrom u New York City kako bi na Sveučilištu Columbia dobila počasni doktorat zbog „probudivši šarm svog djevojaka domišljatu maštu matematičar upoznat s imaginarnim količinama, miješajući ga kako bi otkrio svoje potpuno razumijevanje srca djeteta. "Neformalna skupina njegovih obožavatelja obilježila je stogodišnjicu hvaleći Dodgsona kao" velikog ljubavnika djece "i podižući protuvrijednost od gotovo 800 000 USD današnjom valutom za financiranje dječjeg odjela Lewis Carroll u bolnici St. Mary's u Londonu. To mu je možda bio posljednji put da ga se tako jednostavno sjećao.
Sljedeće godine pisac po imenu AME Goldschmidt predstavio je na Oxfordu esej pod naslovom „Alisa u zemlji čudesa psihološki analiziran“, u kojem je sugerirao da Dodgson suzbija seksualnu želju za Alice. (Njezin pad niz bunar, napisao je, "najpoznatiji je simbol koitusa.") Goldschmidt je bio pisac koji se nadao, a ne psihoanalitičar, a neki učenjaci kažu da je možda pokušao parodirati modu iz 1930-ih za freudovske ideje. Bez obzira na njegovu namjeru, nedvosmisleno ozbiljni pisci pokupili su nit.
"Razumno smo sigurni da djevojčice zamjenjuju incestuozne ljubavne objekte", napisao je profesor njujorškog sveučilišta Paul Schilder 1938. Značenje ilustracije dugokole Alice je "gotovo previše očito za riječi", ponudio je psihoanalitičar Martin Grotjahn 1947. Slične analize pojavile bi se kako je rasla literatura o autoru Alice .
Florence Becker Lennon je 1945. godine iznijela slučaj da je Dodgson imao nezdravu privlačnost prema Alice s Viktorijom kroz staklo, prvu modernu kritičku biografiju o njemu. "Ljudi su se pitali što je učinio sa svojim ljubavnim životom", napisao je Lennon. "Sada se može reći. Volio je djevojčice, ali poput Petera Pan-a, nije se imao namjeru udati za njih. "Ali Alice je, kako je napisala, " bila prva i najpoželjnija prijateljica njegovih djevojčica ", a ona je nagađala o ideji da je Dodgson spriječio rasplet. s Liddellima, predlažući "častan brak [Alice] izravno ili preko roditelja" 1863. Alice je tada imala 11 godina - premlada, čak i od viktorijanskih običaja.
Lennonova osnova za tu tvrdnju možda se činila zvučnom: Ina je bila jedan od njenih izvora. (Alice nije razgovarala s Lennonom, jer, rekla je njezina sestra, nije bila bolesna.) Ina je u pismu Alice napisala: "Drhtam zbog onoga što sam rekla" Lennonu zbog navodnog raskola s Dodgsonom u obitelji Liddell. "Rekla sam da je njegov način postajao previše simpatičan prema tebi kako si odrastao i da mu je majka o tome govorila, što ga je uvrijedilo, pa je prestao dolaziti opet kod nas." Ina je također rekla Lennonu da ona, Ina, ima 10 godina u to vrijeme - ali imala je 14 godina ili dovoljno godina da može zabavljati službene ubojice.
Je li Ina pogriješila, dvosmislena ili zbunjena kad je razgovarala s Lennonom, u njenom pismu Alice ne piše. (Jedna pretpostavka je da je lagala da prikrije Dodgsonov interes za nju ili njezino za njega; s obzirom na njegove tadašnje financije i izglede, roditelji bi je obeshrabrili.)
Ideja da je Dodgson bio nezdravo upleten s Alice postojala je, mada nema dokaza koji bi to podržali. Tri glavne biografije Donalda Thomasa, Michaela Bakewella i Mortona Cohena objavljene su devedesetih godina prošlog stoljeća sugerirale su da ima pedofilne nagone, ali da nikada nije postupio prema njima.
Lennon je priznao da je pisala bez koristi Dodgsonovih dnevnika, koji su objavljeni u skraćenom obliku 1954. i u cijelosti, s Wakelingovim napomenama, počevši od 1993. Ali čak su i oni nesavršeni izvor. Četiri od 13 svezaka nedostaju - kao i stranice koje pokrivaju krajem lipnja 1863., kada se dogodio njegov raskid s Liddellima. Dodgsonov potomak očito ih je izrezao nakon što je pisac umro.
Ali ako dnevnici ne nude ništa o njegovim romantičnim zanimanjima, postoje i drugi dokumenti.
Jedna je bilješka koju je navodno napisala jedna od Dodgsonovih nećaka, rezimirajući ono što je bilo na stranicama dnevnika koji nedostaju iz 1863. godine: "LC saznaje od gospođe Liddell da bi on trebao koristiti djecu kao sredstvo plaćanja suda guvernedi - pretpostavlja se da će ... udvarati Ini, "čita se, što znači da mu je majka djeteta rekla da ljudi trače o njemu govoreći kako se udvara ili guvernanti Liddells ili njihovoj najstarijoj kćeri.
Osim toga, Dodgsonova preživjela pisma upućuju na to da je on bio vrlo zainteresiran za žene - i radio je na zaobilaženju viktorijanske propisi o druženju između neoženjenih odraslih osoba suprotnog spola.
"Volio bih da možete doći i ostati ovdje malo!", Napisao je 18-godišnjoj Edith Rix 1888. „Vjerujem u gospođu Grundyjev rizik mogao bi se u potpunosti izbjeći jednostavnim organiziranjem dva ili tri posjeta koja će im se uzastopno plaćati. "(Gospođa Grundy bila je izmišljeni čuvar morala britanskog društva.) 1879. pitao je Gertrude Thomson, novu poznanicu njezinih kasnih 20-ih, " Jeste li dovoljno nekonvencionalni (mislim da jeste) da prkopite gospođi Grundy i siđete da provedu dan sa mnom u Oxfordu? "(Bila je i jest.) U memoaru 1967. godine scenograf Laurence Irving, sin jednog od Dodgsonovih prijatelja, sažeo je oxfordske tračeve iz prethodnih desetljeća nazvavši ga "sijedom satirikom u ovčjoj odjeći."
Karoline Leach je 1999. godine objavila još jednu Dodgsonovu biografiju, U sjeni snova, u kojoj je citirala sažetak podataka iz dnevnika koji nedostaju i tvrdila da su njeni prethodnici, nerazumijevajući društvo u kojem je Dodgson živio, stvorili "Carroll mit" oko njegove seksualnosti. Zaključila je da ga ipak privlače odrasle žene (uključujući gospođu Liddell).
Reakcija među Dodgsonovim učenjacima bila je seizmička. "Nevjerojatno, slabo dokumentirano ... tendenciozno", gromoglasio je Donald Rackin u viktorijanskim studijama . Geoffrey Heptonstall u časopisu Contemporary Review odgovorio je da knjiga pruža "cijelu istinu."
Tamo je Dodgson slika trenutno - tvrde, među znanstvenicima, ako još ne u popularnoj kulturi. Njegova slika muškarca sumnjive seksualnosti „govori više o našem društvu i njegovim prekidima, nego o samom Dodgsonu“, kaže Will Brooker. Vidimo ga kroz prizmu suvremene kulture - one koja seksualizira mlade, naročito žensku mladež, čak i kad ga odbija pedofilija. Priroda njegovih odnosa s Alice, drugim djevojkama i ženama možda se nikad neće sa sigurnošću utvrditi. Ali onda je neizvjesnost konzistentna tema u Aliceovim knjigama.
Jenny Woolf, novinarka iz Londona, autorica je nedavno objavljenog The Mystery of Lewis Carroll .
Alice Liddell, koja je nagovorila Dodgsona da napiše priču koja je postala Alice, pozirala mu je 1858., u dobi od 6 godina, kao prosjak. (Lewis Carroll / Metropolitan Museum of Art / Art Resource, NY) Dok su Freudijci vagali za Alice, jedan je analitičar napisao da je značenje ilustracije koja prikazuje naslovni lik "gotovo previše očito za riječi". (Lebrecht Music & Arts / Corbis) Biografi se ne slažu oko toga kakav je čovjek Charles Dodgson uistinu bio. (Charles Lutwidge Dodgson / SSPL / Getty Images) Alice Liddell (ovdje 1872., oko 20 godina) nije razgovarala s biografkinjom Florence Becker Lennon, ali njezina sestra Ina. (Julia Margaret Cameron / Kolekcija Stapletona / Bridgeman Art Library International)