Jutro 14. ožujka 1968. počelo je kao i bilo koji drugi dan na seoskim, snježno pokrivenim brežuljcima Doline lubanje, Utah. No, za šerifa okruga Tooele Fay Gillette, današnji će pokolj zauvijek ostati upamćen u njegovom umu, a za ostatak zemlje to bi bila blistava točka nacionalne rasprave o uporabi kemijskog oružja.
"Nikad u životu nisam vidio takav prizor, " Gillette je kasnije rekla novinaru istražitelja Seymour Hersh o tisućama uginule stoke prosipane krajolikom. "Bilo je to poput filmske verzije" smrti i uništenja "- znate, poput bombe. Ovce su ležale posvuda. Svi dolje - mrlje bijele koliko ste mogli vidjeti. "
Jesu li sve te ovce pojele otrovnu biljku? Jesu li oni došli u kontakt s lišćem prskanjem pesticidima? Ili je možda postojao još uznemirljiviji krivac: Dugway Proving Ground, najveća vojska baza za testiranje kemijskog i biološkog oružja, koja se nalazi samo 80 milja od Salt Lake Cityja i samo 27 milja od pogođenih životinja.
Kako se više ovaca razboljelo i uginulo, glasnogovornici ustanove Dugway demantirali su testiranje bilo kakvog oružja u danima prije uginuća. Ali 21. ožujka američki senator Frank Moss, demokrat koji zastupa Utahu, objavio je dokument Pentagona koji je dokazao drugačije: 13. ožujka, dan prije nego što je Sherriff Gilette naišao na bestidni prizor, mlazni zrakoplov isprsio je 320 litara živčanog plina VX preko Dugway terena u oružnom testu. Kemijska tvar bez mirisa je toliko smrtonosna da je manje od 10 miligrama dovoljno da ubije čovjeka asfiksijom, paralizom dišnih mišića.
U tjednima i mjesecima koji su uslijedili, lokalni veterinari i zdravstveni službenici istražili su to. Njihova otkrića: mlaz koji je prskao VX plin doživio je kvar u svojim spremnicima za isporuku i slučajno je ispuštao plin na mnogo većoj nadmorskoj visini od predviđenog, omogućujući ga ispuhavanju daleko od mjesta ispitivanja. Zlonamjerne ovce pasle su na travi pokrivenoj kemikalijom. Neki su umrli u roku od 24 sata, a drugi su se razboljeli tjednima prije nego što su podlegnuli, „uglavnom djeluju prigušeno, [sa] glavama nagnutim i spuštenim u stranu, hodajući [u] po uzoru, nekoordinirano“, izvijestio je Philip Boffey za časopis Science . Točno je skup simptoma koji bi znanstvenici očekivali da prate trovanje živčanim plinom VX.
Ali najodvratnije izvješće stiglo je iz Nacionalnog centra za zarazne bolesti u Atlanti, koji je testirao vodu i hranu za životinje s tog područja, kao i krv i jetru uginulih ovaca. Njihovi testovi "nesumnjivo dokazuju da su ti odgovori u stvari identični i da se mogu pripisati samo istoj kemikaliji" koju je vojska dostavila za usporedbu, navodi se u izvješću.
Unatoč širokoj pokrivenosti incidenta, lokalno i nacionalno, malo ljudi u regiji izrazilo je stvarnu uzbunu odmah. To je dijelom i zbog činjenice da je vojska najveći poslodavac u državi. "Zabrinutost, od najviše razine državne dužnosti, bila je da bi previše istrage ili razgovora o incidentu moglo natjerati vojsku da prebaci svoju bazu iz Dugwaya", izvijestio je Seymour Hersh.
Iako vojska nikad nije objavila potpuno, detaljno izvješće, uplatili su 376.685 dolara ranču Alvinu Hatchu, čija je ovca činila 90 posto oboljelih. Vojska je posudila i buldožere za masovno ukopavanje mrtvih ovaca i pokrenula pregled sigurnosnog protokola u Dugwayu.
Ali čak i ako su ovce pokopane i plaćena naselja, vojska nije mogla dogoditi da incident nestane: smrt ovaca bila je samo polazna točka onoga što je postala dugogodišnja bitka za kemijsko oružje u kontekstu hladnog rata i američkog kriminala. vojne akcije u Vijetnamu. Sve je to zato što je Richard McCarthy, demokratski kongresmen iz New Yorka, u veljači 1969. gledao dokumentarac o NBC-u o incidentu.
"Kemijsko i biološko oružje bili su druga strana utrke u nuklearnom naoružanju, ali bili su mnogo tajniji i skriveni aspekt toga", kaže povjesničar znanosti Roger Eardley-Pryor. "Bili su mnogo manje poznati, sve dok Richard McCarthy to nije nacionalno pitanje."
Prije toga se vjerovalo da je za kemijsko oružje međunarodnim sporazumom zabranjena upotreba. Nakon Prvog svjetskog rata, u kojem su sve velike sile raspoređivale kemijsko oružje - što je rezultiralo milijun žrtava i više od 90.000 smrti - zapadne su države potpisale Ženevski protokol iz 1925. godine. Sporazum je zabranjivao uporabu kemijskog i biološkog oružja, a jedno vrijeme se činilo kao da će se to poštivati.
Ali SAD nikad nisu potpisale sporazum. Između 1961. i 1969. američka je vojska potrošila dvije milijarde dolara na zalihe kemijskog oružja, piše povjesničarka znanosti Simone Müller u časopisu Historical Social Research . Tijekom tog istog razdoblja, vojska je bacila stotine tisuća tona starog kemijskog oružja izravno u ocean, ne trudeći se voditi evidenciju o tome gdje je ili koliko oružja odloženo. Vojska je također otkrila više primjera kemikalija koje su iscurile iz svojih spremnika, uključujući 21 000 nepropusnih bombi otkrivenih u arsenalu planine Rocky Mountain u Denveru.
Ipak, američka javnost gotovo u potpunosti nije bila svjesna nijedne zalihe ili opasnosti od njihovog testiranja, skladištenja i transporta. Jedine sintetičke kemikalije o kojima se raspravlja u javnoj sferi, kaže Eardley-Pryor, bili su pesticidi štetni za okoliš poput DDT-a (najznačajnije istraživanje Rachel Carson na tu temu, Silent Spring, objavljeno 1962.) i korištene tzv. u Vijetnamu, poput sredstva za otapanje herbicida naranče i suzavac. (Definirajuće će se kasnije otkriti da su kancerogene, što će rezultirati mnoštvom zdravstvenih problema vijetnamskih veterana i stanovnika zemlje.)
Nakon što je McCarthy vidio dio NBC-a o ovcama Dugway kako ubijaju, bio je odlučan naučiti više - i izložiti kompleks kemijskog oružja ostatku Amerike. Počevši u svibnju 1969. godine, McCarthy je pokrenuo saslušanja u kongresu koja su otkrila opseg američkog programa kemijskog oružja i otkrila program zbrinjavanja s groznom akronimom: CHASE. Zalagala se za metodu kojom su otrovni otpad, koji se premještao na brodove i slali u more: odlagali: Izrezali rupe i sudoper.
Nešto više od godinu dana nakon incidenta u Dugwayu, u srpnju 1969. godine, u američkoj vojnoj bazi na Okinawi došlo je do malog propuštanja oružja za nervni plin; 24 osobe su ozlijeđene, iako nije bilo smrtno stradalih. Novinari i javnost brzo su nacrtali liniju između Okinawe i ovaca u Utahu. Došlo je do više incidenata. "Pentagon je priznao da su, pored terena za sređivanje dubina u Utahu ..., Edgewood Arsenal, Md. I Fort McClellan, Alahans, takođe bili mjesta otvorenih ispitivanja Tabun, Sarin, Soman, VX i senf", izvijestio je Science,
Vojni dužnosnici tvrdili su da je suzavac barem imao važno mjesto u ratu u Vijetnamu: mogao bi zaštititi američke vojnike ispuštanjem vojnika iz Viet Conga iz skrivanja bez ubijanja nedužnih vijetnamskih građana. Ali nakon godina sve jačeg nepopularnog rasta, čak je i argument za humanu uporabu suzavaca u Vijetnamu izgubio svoju moć. Kongres je 1975. odobrio protokol, a predsjednik Gerald Ford ga je ratificirao. SAD više neće koristiti kemijsko oružje - smrtonosno ili neletačko - u ratovanju. Ironično, suzavac se i dalje doma koristi kao oružje smirivanja; službe za provođenje zakona od lokalnih policajaca Nacionalne garde nastavile su upotrebljavati suzavac kako bi ugušile nerede i spriječile imovinsku štetu.
Ali kemijsko oružje, koje su znanstvenici 1960-ih i 70-ih godina opisali kao da potiču iz Pandorine kutije, i dalje nas progone. Od njihove smrtonosne uporabe diktatora Bashara al-Assada na njegovom narodu u Siriji, pa sve do očigledne ruske upotrebe živčanog agensa na bivšim obavještajnim dužnosnicima u Velikoj Britaniji, jasno je da je upotreba i nasljeđe sintetičkih kemikalija daleko od kraja.
Iako ne postoji konačno rješenje za sprječavanje upotrebe i širenja takvog oružja, Eardley-Pryor dodaje da je rijetkost da ih zemlje zapravo koriste. "Vrlo sam zahvalan, ako smo iznenađeni, što su se druge nacije složile da kažu da je to užasna stvar, nećemo je koristiti", kaže on.
A barem u SAD-u možda imamo ovce da im se zahvalimo.