Krivite to za Caryja Granta. Klimatska potjera u Hitchcockovom trileru "Sjever na sjeverozapad" iz 1959. godine, u kojem njega i Eva Marie Saint provode strani špijuni oko lica Georgea Washingtona, Abrahama Lincolna, Thomasa Jeffersona i Theodora Roosevelta, ono je što je fiksiralo tu ideju u zamislima turista. Danas prvo pitanje mnogih posjetitelja nije zašto, ili čak kako je isklesan Mount Rushmore, nego mogu li se popeti na njega. Zapravo, to nije tako na široko postavljeno pitanje. Skulptor Gutzon Borglum iz koncepcije za spomenik iz 1935. godine zahtijevao je veliko javno stubište koje vodi od baze planine do dvorane s rekordima iza predsjedničkih glava. No kad je umjetniku ponestalo kvalitetnog granita, a projektu je ponestalo novca, plan je odložen. Penjanje na spomen službeno je zabranjeno otkad je posao tamo završio 1941. U stvari, čak je i Hitchcock morao snimiti svoju poznatu scenu potjere na repliku sagrađenu u holivudskom studiju.
Povezani sadržaj
- Izrada Mount Rushmorea
Zbog toga poseban poziv nadzornika parka da "na vrhu" Mount Rushmore nije nešto što se lako može odbiti. Rano jednog jutra, ja i nekolicina drugih sretnih izletnika tiho smo pratili parkrera Darrina Oestmanna stazom kroz slatko mirisnu šumu ponderosa u Crnim brdima Južne Dakote, slušajući pjevanje ptica i pucanje grančica od prolaznih koza. Razbacani po stazi bili su zahrđali čavli, žice i duljine cijevi za komprimiranje zraka, a sve je preostalo 400-ak lokalnih radnika koji su od 1927. do 1941. slijedili ovu rutu drvenim stubama na svoj prometeski zadatak.
Oestmann zastane kako bi istaknuo rijetko viđen pogled na profil Georgea Washingtona, blistav na jutarnjem svjetlu. Mount Rushmore nije izgledao tako dobro u više od šest desetljeća. Prošlog ljeta četvorica predsjednika dobila su visokotehnološko lice; razni su pod visokim pritiskom vode od 150 stupnjeva. Prljavština i lišajevi vrijedni šestdeset i četiri godine pale su sa spomen-obilježja. "Sada su lica blijeđa i mnogo sjajnija", rekao je Oestmann, koji je pomogao očistiti "oko tri četvrtine prvog predsjednika. Vidite li onu točku na lijevom kapku Washingtona? ”Pokazao je na slomljenu bušilicu zaglavljenu u kamenu. "To ste jedva vidjeli prije."
Desetak minuta kasnije provalili smo se nekoliko strmih stijena i provukli se kroz borove grane, a zatim prošli iza ograde visoke sigurnosti. Blizu okomite metalne stepenice odvele su nas u granitni procjep koji se nalazi iza predsjedničkih glava - duguljasti klizač, koji izgleda poput tajnog ulaza u grob faraona. To su nam, kaže, Hall of Records, trezor koji je Borglum predviđao. Dvorana je trebala biti spremište Deklaracije o neovisnosti i Ustava SAD-a. Zabrinut što će generacije od sada ljudi brdo Rushmore smatrati zagonetnim poput Stonehengea, kipar je također želio pohraniti podatke o četvorici predsjednika, kao i zapis američke povijesti i objašnjenje, kako je on rekao, „kako je spomen bio građeno i iskreno, zašto. "
Trezor nikada nije završen. Danas je to prolaz koji se neprestano sužava, satkan sa tragovima bušenja, koji se proteže oko 80 metara u stijenu. Ipak, 1998. Borglumova se želja djelomično ispunila kada je služba u parku stavila kutiju od tikovine u odljev od titana u rupu koju su izbušili na ulazu u dvoranu. Kutija je sadržavala 16 porculanskih ploča prekrivenih povijesnim podacima, uključujući životopis umjetnika i njegove borbe za urezivanje spomen-obilježja.
Ali vrhunac uspona tek je trebao doći. Dok nas je Oestmann vodio posljednjim strmim stubištem, iz sjene smo izbili u sjajno sunce - na vrhu Georgea Washingtona, 500 metara iznad centra za posjetitelje i 5 725 metara nadmorske visine. Dok sam se šetao koljeno do Jeffersonovih i Lincolnovih bijelih pašteta - na sreću, njihovi vrhovi su relativno ravni - uzbudljivi pogled preko puzavog, borovim Crnim brdima izgledao je beskonačno.
Gutzon Borglum prvi je put stao na ovo mjesto u kolovozu 1925. godine, kada je spomen bio još napola oblikovan san. Ideja za titansku javnu skulpturu došla je od povjesničara države Južna Dakota Doane Robinson, koja se nadala da će time namamiti više turista - i njihovih dolara - u udaljenu i osiromašenu državu. Crno brdo, koje se hvalilo nekim najspektakularnijim krajolikom Južne Dakote, bilo je očito mjesto, a Robinson je sredinom 1924. godine pozvao Borgluma, jednog od vodećih američkih kipara, da ga stvori. Bio je to sretan izbor: bio je opsesivni umjetnik i savršen showman, nadahnutim potezima, energičan, egoističan i abrazivan, koji je unatoč svom uspjehu (bio je jedan od prvih američkih kipara koji je dobio radove - dva komada - kupio Metropolitan Museum of Art u New Yorku) još uvijek čeznuo za projektom koji bi mu donio besmrtnost.
Odbacujući Robinsonovu ideju da skulptura treba sadržavati zapadne junake kao što su Lewis i Clark, šef Crvenog oblaka i Buffalo Bill, Borglum je odlučio izrezati predsjednike, a on je tog ljeta stigao u Rapid City s velikim fanfarom kako bi pretraživao iskrivljeni krajolik za optimalno mjesto, Činilo se da litica planine Rushmore nudi najbolji granit i najbolje okruženje: sunčano, istočno izlaganje. Sredinom kolovoza 1925. kipar, njegov trinaestogodišnji sin Lincoln i Robinson otputovali su s lokalnim vodičem na konju do planine da bi se popeli na nju da bi je bolje pogledali. Stojeći na vrhu, Borglum je gledao prema Crnim brdima i činilo se - makar na trenutak - ponižen od obaranja.
"Bio sam svjestan da smo u drugom svijetu ...", Borglum je kasnije napisao. "I tu me je uhvatila nova misao ... razmjera tog planinskog vrha .... Prevladala je preko mene na gotovo zastrašujući način da nikad nisam osjetila što planiram." U 58. godini umjetnik je razmišljao o djelu gotovo jednako ambiciozan kao drevni Kolos Rodos bez ikakvog sigurnog izvora financiranja na mjestu nedostupnom cestom. Njegovo stvaranje bilo bi epska borba, ne samo protiv prirode, već i protiv vladinih agencija koje kontroliraju konce.
Oestmann skreće našu pažnju na crvene crtajuće točke oko Lincolnovih očiju i zelene brojeve duž njegove kose - otkrivene tijekom priprema za čišćenje spomen-obilježja. Ponudi mi da fotografiram na Jeffersonu. "Ne idite dalje", upozorava, dok ja oprezno upravljam.
Mount Rushmore može se činiti najprominljivijim američkim povijesnim spomenicima. Uostalom, što se može promijeniti na onim kamenim licima koja, čini se, ravnodušno gledaju u gluposti svojih zemljaka? Dosta toga, kao što se događa - uključujući seizmički kulturni pomak koji je praćen imenovanjem 2004. godine Gerarda Bakera, prvog američkog indijanskog nadzornika Mount Rushmorea. Baker, 52, Mandan-Hidatsa odgojen na rezervatu Fort Berthold u zapadnoj Sjevernoj Dakoti, počeo je proširiti programe i predavanja kod spomenika kako bi uključio indijsku perspektivu. Donedavno su posjetitelji saznali za Rushmore kao patriotski simbol, umjetničko djelo ili geološku formaciju, ali ništa o njegovoj pret bijeloj povijesti - ili zašto on stvara takvu ogorčenost kod mnogih Indijaca.
"Mnogi Indijanci gledaju na brdo Rushmore kao na simbol onoga što su bijelci učinili ovoj zemlji kad su stigli - uzeli zemlju od Indijanaca i oskrnavili je", kaže Baker. "Neću se koncentrirati na to. No, postoji ogromna potreba da Angloamerikanci razumiju Crna brda prije dolaska bijelaca. Moramo razgovarati o prvih 150 godina Amerike i što to znači. "
Doista, Borglum je na posvećenom terenu podigao svoje „svetište demokracije“. Paha Sapa, što znači Crna brda u Lakoti, bila su - i ostaju - sveti krajolik mnogim indijanskim narodima, od kojih ih neki smatraju središtem svijeta. Prirodne formacije poput medvjeda Buttea i Đavolje kule (preko granice u Wyomingu) mjesto su za molitve, potrage za vidom i ceremonije ozdravljenja, dok je Wind Cave, ogromni podzemni kompleks vapnenačkih tunela, cijenjen kao mjesto nastanka Lakote iz podzemlja u zemlju. Prema Ugovoru iz Fort Laramie iz 1868., Kongres je potvrdio da će to područje ostati nepovredivo kao jezgra velikosrpske rezervacije. Ali samo šest godina kasnije, 1874. godine, predsjednik Ulysses S. Grant naredio je vojnu "izviđanje" Crnih brda, možda zbog glasina o zlatu u planinama. Operaciju je stavio pod zapovjedništvo potpukovnika Georgea Armstronga Custera. U srpnju 1874. Custer je vodio malu vojsku od preko 1000 ljudi, uključujući konjanike i pješaštvo, indijske izviđače, tumače, vodiče i civilne znanstvenike, u regiju s preko 100 platnih vagona, 3 oružja Gatling i top.
Uspon na Rushmore (pogled s glave Washingtona) je samo posebnom dozvolom. Neke indijske skupine spomenik smatraju podmetanjem i željeli bi ga prikriti. (Tony Perrottet) Ta se grozna skupina ponašala, prema riječima autora Evana S. Connella, "manje poput vojne izviđačke aktivnosti nego ljetne ekskurzije kroz Catskills." Prema preživjelim pismima i dnevnicima, muškarce je očarala ljepota Black Hillsa. Ove planine, neke od najstarijih u Sjevernoj Americi, i njihove doline ispunjene borovom tvoreći su zelene oaze u Velikoj ravnici. U ljeto 1874. godine, hrskavi konjanici nagnuli bi se s svojih konja da bi pukli buke od cvijeća, a časnici su uživali u šampanjcu i divljim kozicama, dok su muškarci iz vrha igrali baseball. Custer je proširio svoju zbirku iz prirodne povijesti, utovarivši kolica puna rijetkih žaba, okamenjenog drva i zveketa. "Zrak je spokojan i sunce sja u svom sjaju", napisao je poručnik James Calhoun, jedan od Custerovih časnika, u svom dnevniku. „Ptice slatko pjevaju, uvijaju svoje slatke note dok se uzvisuju. Čini se da se priroda smiješi našem pokretu. "
No za obitelji Lakota koji su promatrali skupinu s okolnih vrhova brda, ekspedicija je predviđala katastrofu. Custerovi istražitelji otkrili su zlato u planinama, a uskoro je krenuo žuriti prema Crnim brdima, s Deadwoodom, u sjevernom dijelu regije, jednim od prvih ilegalnih naselja. Predsjednik Grant poslao je izaslanike da kupe Black Hillsa, ali Lakota se odbio pregovarati: šef Lakota Sitting Bull rekao je da neće prodati toliko koliko prsta prašine. U Velikom Sioux ratu koji je izbio 1876. između Sjedinjenih Država i kombiniranim snagama plemena Lakota, Sjeverni Cheyenne i Arapaho, mnogi će konjanici koji su pokosili cvijeće Black Hillsa izgubiti život na Malom Bighornu u Montani - uključujući Custer i Calhoun. Lakote su, međutim, ubrzo poraženi, pa je 1877. Kongres donio akt kojim je zahtijevao da se odreknu svoje zemlje i ostanu pri rezervacijama.
Kad je Borglum stigao pola stoljeća kasnije, događaji koji su vodili do Indijskih ratova na Crnim brdima bili su još svježi u glavama mnogih ljudi - Indijanci i bijelci. Ipak, čini se da je malo Rushmorovih planera razmatralo kako se starosjedioci mogu osjećati oko spomenika.
Nekoliko dana nakon mog obilaska Rushmorea, posjetio sam Defenders of the Black Hills, starosjedilačku Ameriku, koja se redovno sastaje u zajednici Rapid City, kako bi istražila za što smatraju da okolišni pripadnici još uvijek krše njihove zemlje, poput otjecanja iz napuštenih rudnika urana, sječa drva, bušenje rudarskih tvrtki i odlaganje otrovnog otpada. Kad sam objasnio tamošnjim desetak muškaraca i žena - uglavnom Lakote, ali i Ponca i sjeverne Cheyenne - da pišem o spomeniku Mount Rushmore, oni su se nasmijali, a zatim naljutili.
"Recite svojim čitateljima da bismo željeli to raznijeti!", Rekao je jedan.
"Pokrij ta bijela lica gore!"
"Zovu ih očevi utemeljitelji?" Za nas su oni osnivači teroristi! "
Koordinatorica, umirujuća žena iz pedesetih godina koja se zvala Charmaine White Face, Lakota, govorila je tačno. "Svi mrzimo Mount Rushmore", rekla je. "To je sveta planina koja je oskrnavljena. To je nama šamar u licu - sol u ranama - kao da je kip Adolfa Hitlera postavljen usred Jeruzalema. "
Dala mi je značku: "Crna brda nisu na prodaju", glasilo je, pozivajući se na presudu suda iz 1980. kojom je Siouxu dodijeljeno više od 100 milijuna dolara za gubitak brda. Iako su njihove zajednice očajnički siromašne, Lakote su odbili novac, koji je porastao s kamatama na više od 500 milijuna dolara.
Kad kasnije svoj susret s Braniteljima preusmjerim sa Bakerom, on se nasmiješi. "Dovraga, Indijanci mi uvijek govore da dižem u zrak Rushmore, ali znaju da se to neće dogoditi." Sigurno, kaže, Crna brda su ukradena od Indijanaca. "To je povijesna činjenica. Ali nismo ovdje na Mount Rushmoreu samo da bismo razgovarali o prekršenim ugovorima ili kako bi se ljudi osjećali krivima. Branitelji imaju razloga, i to dobar razlog. Ali mi smo ovdje na Mount Rushmoreu da se edukujemo. "
Judy Olson, šefica interpretacije u Mount Rushmoreu, kaže da je među posjetiteljima Angla došlo do snažnog pozitivnog odgovora na nove programe i eksponate koje je Baker pokrenuo, uključujući i tepee koji su radili obitelji Lakota. "Imamo četvoricu bijelih momaka gore. Predstavljaju prvo stoljeće i pol američke povijesti. Ali postoji veća priča o kojoj treba razgovarati. Tko su prije bili ljudi ovdje u Crnim brdima? Proširivanje starih tema, prenošenje drugih kultura, uključivanje dobra i lošeg u američku povijest ono je što ljudi žele i trebaju. "
Ludi konj ponovo jaše
"Vatra u rupi! Vatra u rupi! Vatra u rupi! "
Kad glas zazvoni, sve su oči uprte u ožiljak planine na kojoj se jasno mogu vidjeti ogromna glava i torzo Lakota šefa Ludoga konja. Sjedi na konju, ruka usmjerena prema horizontu. Tada eksplozija dinamita razdire tišinu, šaljući granitne gromade koji gromoglasno padaju na zemlju; ogromni naboj, jedan od dva ili tri svakog ljeta, jedva urezuje u vrat konja ratnika.
Samo 15 milja od brda Rushmore, iz granita Black Hillssa izlazi monolitna nova slika: skulptura visoka 563 metra slavnog Indijanca koji je 1876. porazio Custer u Little Bighornu. Danas posjeta ovom mjestu svjedoči o rastu zanimanje za tematiku Indijanca: čak i kao rad u tijeku, Ludi konj već je postao obavezan kolega Mount Rushmore, koji je namamio više od milijun posjetitelja prošle godine. (Rushmore je imao tri milijuna.)
Njegova skala je nevjerojatna. Kada bude gotova, skulptura će biti najveća svjetska planinska rezbarenje - patuljkajući su spomenici poput Velike piramide u Gizi i Kip Slobode. Zapravo će se sva četvorica Rushmoreovih predsjednika uklopiti u glavu Crazy Horsea visoku 87, 5 stopa. U spomen je prikazan Ludi konj koji je odgovarao za podsmijeh bijelog trgovca prije njegove smrti 1877. Upitan što je postalo s njegovim zemljama, odgovorio je: "Moje zemlje su tamo gdje je moj mrtvi pokopan."
Novi spomenik osmislio je kasnih tridesetih godina prošlog stoljeća šef Henry Standing Bear, Lakota. Kako se Mount Rushmore približio završetku, napisao je da želi pokazati svijetu da „crveni čovjek također ima sjajne junake.“ 1939. godine poglavar je pozvao mišićnog bostonskog kipara, Korczaka Ziolkowskog, da se skulptura Ludog konja pokrene. Nakon služenja u vojsci u Drugom svjetskom ratu, Ziolkowski je zakupio ogroman komad Crnih brda i počeo raditi na monolitu 1948. "Svaki čovjek ima svoju planinu", rekao je tada. "Ja rezbam svoje!" Krajem 1970-ih, izgledajući poput novijeg Walta Whitmana, s ogromnom bijelom bradom i širokim obodom, njegova supruga i desetoro djece koji su se trudili uz njega, još uvijek je rezbarao. Možda imajući na umu Borglumove godine da se svađaju s birokratima, Ziolkowski je odbio pustiti američku vladu da se uključi u projekt, dvaput odbivši bespovratna sredstva od 10 milijuna dolara. Umjesto toga, projekt je financirao privatnim donacijama i prilozima posjetitelja. To je značilo da je napredak bio spor. Kad je Ziolkowski umro 1982., skulptura je bila samo nejasan obris; mnogi su mještani pretpostavili da će to biti napušteno.
No obitelj Ziolkowski okupila se kako bi nastavila posao. 1998. godine otkriveno je dovršeno lice Ludog konja, što je stvorilo onu vrstu publiciteta u kakvom je Borglum uživao 1930. godine, kada je otkrio svoju prvu gotovu sliku, Washington. Naizgled preko noći, himerni projekt postao je realan, donoseći tokove turista koji su namjeravali saznati više o indijskoj povijesti. 2000. godine kod spomen-obilježja otvoren je centar za posjetitelje poput katedrale, s muzejem, kulturnim centrom Indijanca i kinom. Planovi uključuju i sveučilišni i medicinski centar za obuku Indijaca.
Kada bi monolit mogao biti gotov? "Nema načina da se procijeni", kaže Ruth Ziolkowski, kiparska udovica, kojoj je skoro 80 godina, a izvršni direktor i predsjednik neprofitne fondacije Memorija ludih konja. "Ionako ne bi bilo ništa drugo nego divlji nagađanje. Ne pokušavamo biti teški. Jednostavno ne znamo. Korczak je uvijek govorio da nije važno kada je sve završeno dok je učinjeno ispravno. "
Carving je sada nadzirao Korczakov najstariji sin, 52-godišnji Casimir koji je svoje vještine naučio na stijeni s ocem. "Bio je jedan od vrsta, to je sigurno", kaže kroz smijeh. "Imali smo svađu, kao i svaki otac i sin."
"Samo u Americi, čovjek bi mogao sakriti planinu", jednom je izjavio Ziolkowski - osjećaj koji nije pobijedio Branitelje Crnih brda. Oni nisu obožavatelji ovog spomenika i kažu da je to toliko ekološka i duhovna povreda domorodačkih zemalja koliko je Borglumov rad na Rushmoreu. Charmaine White Face, predsjednik branitelja, kaže da bi sav posao na Crazy Horseu trebao prestati odjednom: "Neka priroda povrati planinu!"
