Tko može odoljeti New Orleansu? Dječaci Gumbo i Oyster po, jazz i funky blues, francuska četvrt i vrt okrug. Oči upalite, usta usta, prsti tapkaju. Opsjednut sam New Orleansom - objašnjavajući njegovu jedinstvenost sebi i posjetiteljima. Moja potreba za razumijevanjem grada možda je neizbježna. Kad sam imao 15 godina, moja je majka kupila Chris Steak House s malom, ali odanom klijentelom. Pretrpao sam njegovih 17 stolova i naučio mesati teške kratke križeve. Prije dugo, mama je dodala svoje ime, a rođen je poznati Ruth's lanac restorana Chris Steak House. U međuvremenu, i moj otac je sebi dao ime, kandidirajući se za gradonačelnika na platformi za donošenje gorile u zoološki vrt u New Orleansu. Dobio je samo 310 glasova, ali održao je obećanje za kampanju odlazeći u Singapur i kupivši dvije dječje gorile koje je nazvao Red Beans i Rice. Kao sin carice Steak i čovjek gorile, kako nisam mogao postati New Orleans opsesivan?
Povezani sadržaj
- Je li New Orleans izmislio koktel?
- Cajunska zemlja
Vodim prijatelje na ono što nazivam "Fertel Funky Tour", vijugajući po mjestima koja turistički autobusi uglavnom nedostaju. Jednom su neki pariški gosti pristojno upitali: "Što je" The fun-kee "?" Objasnio sam da "funky" znači mirišljav. Buddy Bolden, vjerojatno prvi jazzman od svih njih, svirao je u Funky Buttu, glazbenoj dvorani koja je nazvana po njegovoj pjesmi koja nas moli da „otvorimo taj prozor i pustimo taj loš zrak.“ Ali funky je također mislio na glazbu sviraju grupe poput Funky Meters. Pun duše, to je vrsta glazbe koju morate plesati - osim ako s vama nešto nije u redu.
New Orleans je južnjačka anomalija: na jugu, ali ne i na jugu, više katolička (ili poganska) nego baptistička, koliko karipska (ili mediteranska) kao američka. Gotovo sve ovdje ima objašnjenje, čak i kako se orijentiramo. Zbog zavoja u rijeci Mississippi koja nas čini Polumjesecom, zalazak sunca gledamo na njegovu Zapadnu obalu. Sjeverni Rampart je istočno od Južnog dijela. Budući da su standardni pravci nepouzdani, koristimo svoje: jezero Pontchartrain nalazi se na jednoj strani grada; s druge strane rijeke Mississippi. Rijeka i obala jezera, Uptown i centar, dok rijeka teče: one čine naš kompas.
U našoj kontrolnoj ploči susjedstva, akcenti govore priču koju profesor Higgins možda cijeni. Irski doseljenici pod utjecajem irskih imigranata često su satirični Yatski dijalekti - „Gdje ste?“, Što znači „Kako ste?“, I zvuče više brooklynski nego južnjački. Ali samo kraj ulice Magazine, gospoda u Uptownu nikad ne kažu Yat, osim u šali, i nikad ne kažu "New Orlins". Kažu "New Awe-yuns."
Gentry. Da, dijelimo Južnu ljubav prema krvnim linijama. Gotovo stoljeće kolonijalni New Orleans bio je stratificiran roditeljstvom, društvom isključenosti oblikovanim aristokratskim tradicijama Francuske i Španjolske. Ulica Canal Street - za koju se kaže da je najšira ulica u Americi - razdvojila je međusobne neprijateljstva francuske četvrti i američkog sektora. New Orleans medians još uvijek nazivaju "neutralnim osnovama" nakon što Canal Street nije ničija zemlja koja je razdvojila njihove rivalske domene.
Taj nagon za isključenje nije prestao s Francuzima. Pickwick klub je društveni klub čije je angloameričko članstvo od sredine 19. stoljeća upravljalo starinskim krevetima Mardi Gras - skupinama koje stvaraju paradne nošnje i plove. 1874. godine Pickwickians je poveo dobrovoljačku miliciju u mjesto Bitke za slobodu koja je nadvladala metropolitansku policiju i zadala udarac koji je doveo do kraja obnove i rođenja Jima Crowa. Godine 1936. moj pradjed Sam, zalagaonica zalagaonica, nadaleko poznata kao Money-Bags Fertel, želio je igrati pinochle u Pickwicku, čija je klupska kuća na kanalu bila njegova. Odbijao članstvo kao Židov, odbio je Pickwicku novu najam. Godine 1991. neke su se posade, koje je gradsko vijeće pozvalo da prizna crnce i Židove, odlučile povući iz javne parade.
Naš grad je opsjednut takvim ukorijenjenim hijerarhijama. 2010. godine Times-Picayune napomenuo je da je stara linija krevea odabrala "relativnog pridošlicu" kao Rexa, kralja karnevala. Novorođenče je u stvari bio gornji stup zajednice koji je ovdje živio 37 godina.
Niti se prejudicira sama provincija bijelaca. Crne kreole iz New Orleansa, koje su mnoge poticale iz kolonijalne aristokracije, a njihovi robovi ili slobodne žene u boji koje su uzimali kao konkubine, prigrlile su neke iste pristranosti. Ne tako davno, crni kreolski klubovi poput Autokrata priredili su "test papirnate vrećice" - bilo tko tamniji od papirnate vrećice.
Ipak, New Orleanski robovi, prema francuskom i španjolskom kolonijalnom zakonu, ponašali su se bolje od onih u engleskim kolonijama. Dozvoljeno im je da se okupe nedjeljom, održavali su tržnicu, plesali na domaće bubnjeve i pjevali svoje napjeve i pozive. Trg Konga, u srcu Treméa, četvrti grada preko puta Francuske četvrti, bio je središte njihovog društvenog i duhovnog svijeta. Sad se zove Park Louis Armstrong, Trg Konga ur-rodno je mjesto jazza i ključno mjesto na mojoj Funky turneji.
Moj najgori strah je da će posjetitelji, bez upućivanja, u ulici Bourbon tražiti „pravi“ New Orleans: pijani fratri, loša glazba i dućani s majicama. Nakon Trga Konga, donja francuska četvrt je tamo gdje vodim goste - tihi, stambeni bombon za oči gdje god pogledate. U donjoj ulici Chartres, samostan Ursuline datira iz 1752. godine, najstarija sačuvana francuska kolonijalna građevina, kao i najstarija građevina u dolini rijeke Mississippi. U neposrednoj blizini ograde od kovanog i lijevanog željeza nalaze se balkoni - nazivamo ih galerijama - dodajući hladu pločnicima i vanjski prostor na drugi i treći kat. Vernakularna arhitektura Francuske četvrti zapravo je uglavnom španjolska. Kad je Španjolska kontrolirala grad (1763. do 1800.), dva požara raznijela su tipične francuske domove poput kolonijalnih plantaža.
Mešanje visokih i niskih obloga na ručku. Galatoireu, tom bastionu haute kreolske kuhinje, još uvijek je potrebna jakna za večeri i nedjelje, iako se zaštitnici moraju probiti pored striptiz klubova u ulici Bourbon koji pozivaju samo karike na svoje plesače. Na mojoj smo turneji ručali u pekari Parkway, koja je privukla tisuću ljudi kad se ponovno otvorila nakon Katrine. Većina ih je došla za pečenim govedinom po 'boy, vrsta zemaljske ambrozije.
Na rubu jezera Treméa krećem prema raskrižju Orleansa i Širokog, gdje je nekoć stajao vođa moje majke Ruth's Chris. (Umrla je 2002., moj otac 2003. Nakon poplave Katrine, korporacija koja je sada vlasnik Ruth's Chris preselila je restoran u blizini Kongresnog centra.) Evo, moćna elita jednom je sklopila svoje ugovore o preko 16 osa rebara utopljenih u maslacu, krem špinat (recept mog pradjeda Martina) i velikodušni martini. Kad stvari postanu svađe, mama bi oduzela poslužitelje u stranu i upozorila: "Lako na piće, djevojke, lako na piće."
Catty-corner iz kojeg je stajao izvorni Ruthin Chris nalazi se klub Zulu Social Aid and Pleasure, crni Mardi Gras kreve koji je Louis Armstrong jednom ponosno predsjedavao kraljem. Preko puta F&F Botanice moji posjetitelji stavljaju staklenke od gris-gris-a punjene čarobnim puderima.
Tada Fertel Funky Tour slijeta u Južnu Rampart Street, u kojoj je nekada bio zalagaonica mojih pradjedova, djeda, Sama i Julije Fertel. U ranim desetljećima 20. stoljeća njihov je svijet bio neobična mješavina - klaustrofobična, pravoslavna židovska merkantilna enklava i epicentar glazbenog vrtloga. Na uglu Perdida i Ramparta, 1912. godine, mladić je uhićen zbog pucanja oružja i poslan u dom Colored Waifs, gdje je naučio svirati kornet. Mali Louis Armstrong kupio je kasnije svoj prvi kornet, jedna vrata iz istog ugla, od Jakea Finka, čiji se sin Max, glazbeni glazbenik, oženio mojom pra-tetom Nettie.
U to je vrijeme Južna ulica Rampart Street sjedila na rubu Back o 'Town, sa stotinama spojeva zasićenih glazbom, pićem i vicevima. Ovi glazbenici iz grada Uptown crtali su afrički glazbeni predložak i više voljeli improvizaciju za pisanu glazbu.
Dok je jazz prelazio u gradu u Back o 'Townu i Južnom Rampartu, crnokorejski glazbenici Downtown-a u Treméu, uvježbani u urednim tradicijama europske klasične glazbe, prezirali su zvukove Buddyja Boldena. Geografski razdvojeni samo Canal Streetom, glazbenici iz grada Uptown i Downtown poticali su se iz različitih kultura i različitih svjetova. Ali kad su gornji velikani poput Armstronga ušli u svoje, Kreoli više nisu mogli gledati prema njima. Kako je to rekao muzikolog Alan Lomax, ženivši se o "vrućim eksplozijama iz crnog Boldenovog roga" s "sečeći arpeggio iz svjetla [Lorenzo] Tioov klarinet spalio je lažni metal predrasuda kasta."
Posjetitelji Funky Tour uživaju u plodovima tog braka na koncertu u četvrtak Kermit Ruffins i Roštiljari Swingeri u Vaughan-u, zaron u centru grada Bywater-a - njegov bend tako nazvan jer trubač Ruffins često donosi svoj roštilj i poslužuje rebra i crveni grah pauza. Petkom putujemo malo dalje prema gradu do luke Snug da čujemo hladnije suvremene jazzovske stilove pijanista Ellisa Marsalisa, oca četvorice sjajnih jazz glazbenika i učitelja mnogih drugih.
U takvim glazbenicima možete čuti jazz brak Uptown i Downtown, visokog tona i down-low funka koji je preoblikovao američku i svjetsku kulturu. Moji posjetitelji privlače se u New Orleans kako bi odali počast toj uniji. Još uvijek čula u zajednicama po cijelom gradu, ta me glazba, istodobno nebeska i zemaljska, čini zauvijek ponosan što sam i iz New Orleansa.
Spomenica Randyja Fertela, Gorilla Man i carica odreska, izlazi sljedećeg mjeseca.
