Oko 50 pigmeja klana Baka vodi me jednim spisom kroz parnu kišnu šumu u Kamerunu. Prelazeći krošnjama drveća preko potoka, probijamo se kroz masivni rast pod machetama i odrezavamo vinorodne lijane koje vise poput zastora na našem putu. Nakon dva sata stižemo do malog čistine ispod nadstrešnice od tvrdog drveta koja gotovo zacrveni nebo.
Već tisućama godina Pigmije su živjele u skladu s veličanstvenim džunglama ekvatorijalne Afrike. Žive u uskom pojasu tropske kišne šume, oko četiri stupnja iznad i četiri stupnja ispod Ekvatora, koji se proteže od atlantske obale Kameruna prema istoku do jezera Victoria u Ugandi. Sa oko 250.000 njih preostalih, Pigmeji su najveća skupina lovaca-sakupljača preostalih na zemlji. Ali oni su pod ozbiljnom prijetnjom.
Tijekom proteklog desetljeća posjetio sam klanove Pigmija u nekoliko zemalja sliva Konga, svjedočeći uništavanju njihovog tradicionalnog načina života od strane Bantua, kao što su viši Afrikanci nadaleko poznati. Na ovom putovanju, prošlog veljače, moj suputnik je Manfred Mesumbe, kamerunski antropolog i stručnjak za pigmejsku kulturu. "Bantu su ih prisilile da prestanu živjeti u kišnim šumama, u osnovi njihove kulture", kaže mi. "U toku generacije mnogi će njihovi jedinstveni tradicionalni načini zauvijek nestati."
Pripadnici klana Baka počinju postavljati kolibe u obliku košnice na čistini, gdje ćemo provesti sljedećih nekoliko dana. Izrežu mladice među stabla i gurnu krajeve u zemlju, savijajući ih kako bi formirali okvir svake kolibe. Zatim tkati snopove zelenog lišća u rešetke kako bi stvorili kožu otpornu na kišu. Nitko od muškaraca ne stoji više od mog ramena (ja sam 5 stopa-7), a žene su manje. Dok Baka dovodi drva za ogrjev u kamp, Mesumbe i ja smo postavili svoj mali šator. Pigmeji su se odjednom prometili.
Tri smrknute mačetice za rakiju Bantusa strše u čistinu. Bojim se da su razbojnici, česti na ovom mjestu bez zakona. Nosim svoj novac u vreći namotanoj oko vrata, a vijesti o strancima brzo putuju među Bantu ovdje. Mesumbe upućuje na jednog od njih, prgavog čovjeka s bijesnim pogledom, i tihim glasom govori mi da je Joseph Bikono, šef sela Bantu u blizini gdje je vlada prisilila Pigmeje da žive uz cestu.
Bikono zuri u mene, a zatim u Pigmeje. "Tko vam je dao dozvolu da napustite svoje selo?" on zahtijeva na francuskom, što Mesumbe prevodi. "Vi Pygmies pripadate meni, to znate i uvijek morate raditi ono što ja kažem, a ne ono što želite. Posjedujem vas. Nikad to ne zaboravite."
Većina Pigmejeva naginje glavu, ali jedan mladić kreće naprijed. To je Jeantie Mutulu, jedna od rijetkih bakinskih gomolja koja je krenula u srednju školu. Mutulu kaže Bikonu da su ga Bake oduvijek pokoravali i uvijek je ostavljao šumu za selo kad im je rekao da to urade. "Ali ne sada", najavljuje Mutulu. "Nikad više. Od sada ćemo raditi što želimo."
Otprilike polovica Pigmeja počinje vikati na Bikono, ali druga polovica šuti. Bikono mi blista. "Ti, le blanc, " vikne, što znači "bijeli." "Odlazi sada iz šume."
Najranije poznato spominjanje pigmeja - "plešućeg patuljka boga iz zemlje duhova" - pronađeno je u pismu faraona Pepija II koji je oko 2276. godine prije Krista napisao vođi egipatske trgovačke ekspedicije oko Nila. U Iliadi je Homer pozvao na mitsko ratovanje između Pigmeja i jata dizalica kako bi opisao intenzitet naboja trojanske vojske. U petom stoljeću prije Krista grčki povjesničar Herodot napisao je perzijskog istraživača koji je na mjestu zapadnoafričke obale vidio "patuljaste ljude koji su koristili odjeću izrađenu od palme".
Prošlo je više od dva tisućljeća prije nego što je francusko-američki istraživač Paul du Chaillu objavio prvi moderni prikaz Pigmeje. "[T] oči nasljednika imale su neizrecivu divljinu u vezi s njima koja su me pogodila kao vrlo izvanredne", napisao je 1867. godine. U Darkest Africi, objavljenoj 1890. godine, istraživač Henry Stanley napisao je o susretu s parom Pigmy oponašao dostojanstvo, kao kod Adama; u njoj ženstvenost minijaturne Eve "). Godine 1904., nekoliko svjetskih piramida dovedeno je živjeti na izložbu antropologije na sajmu u St. Louisu. Dvije godine kasnije, kongojski pigmej po imenu Ota Benga bio je privremeno smješten u Američki muzej prirodne povijesti u New Yorku - a zatim izložen, kratko i kontroverzno, u zoološkom vrtu Bronx.
Samo prošle godine, Republika Kongo organizirala je festival pan-afričke glazbe u glavnom gradu Brazzavilleu. Ostali sudionici smješteni su u gradskim hotelima, ali su organizatori smjestili 22 izvođača Pygmyja u šatore u lokalnom zoološkom vrtu.
Riječ "Pigmej" dolazi od grčkog za "patuljak", ali Pigmeji se razlikuju od patuljaka po tome što su njihovi udovi konvencionalno proporcionalni. Počevši 1967., talijanski genetičar, Luigi Luca Cavalli-Sforza, proveo je pet zima mjereći Pigmije u ekvatorijalnoj Africi. Pronašao je one u šumi Ituri, u Kongu, da su najmanji, s muškarcima u prosjeku visine 4 i 9 inča, a ženama oko tri inča manje. Istraživači pokušavaju utvrditi zašto su se Pigmije razvile tako umanjeno.
Prvi put susreo sam se s Pigmijama prije desetak godina, kada sam posjetio rezervat Dzanga-Sangha u Srednjoafričkoj Republici, osiromašenu naciju u slivu Konga, na dodjeli međunarodnih izdanja Reader's Digest -a. Park se nalazi oko 200 milja jugozapadno od glavnog grada, Banguija, uz zemljanu cestu probijenu kroz džunglu. Po lijepom vremenu, put iz Banguija traje 15 sati. Kad padnu kiše, mogu proći dani.
Stigli smo u selo zvano Mossapola - 20 košnica - malo prije zore. Žene Pigme u razmrljanim sarongima čučnule su oko nekoliko vatri dok su zagrijavale vodu i kuhale kasavu. Većina muškaraca raskrinkavala je velike mreže u blizini koliba. Tamo je živjelo oko 100 pigmeja.
Kroz Williama Bienvenu, mojim prevoditeljem Bantua u to vrijeme, jedan od pigmenata Dzanga-Sanghe predstavio se kao Wasse. Kad mi je prevoditelj rekao da je Wasse najveći lovac u klanu Bayaka, njegovo se široko lice razbuktalo u osmijeh. Žena se spustila niz padinu i stala kraj njega, a Wasse ju je predstavio kao svoju ženu Jandu. Kao i većina žena iz Bayake, i njeni su gornji zubi pažljivo usitnjeni (mačetom, rekao je moj prevoditelj) u točke. "Zbog mene izgleda prekrasno za Wassea", objasnio je Jandu.
Wasse je preko ramena namotao zavojitu lovačku mrežu. Vukao ga je kao da mi privuče pažnju. "Dosta smo razgovarali", rekao je. "Vrijeme je za lov."
Desetak muškaraca i žena, koji nose mreže za lov, nagomilali su se na mojem Land Roveru. Desetak milja uz stazu iz džungle, Wasse je naredio vozaču da se pretvori u gusti podrast. Pigmeji su počeli vikati i pjevati.
Nakratko smo napustili vozilo u potrazi za Pigemojevom omiljenom hranom, mbolokom, malom šumskom antilopom poznatom i kao plavi duiker. Šimpanze su se visoko starale od drveta do stabla, gotovo skrivene u lišću. Dok smo se penjali padinom debelim drvećem, Wasse je podigao ruku da signalizira zaustavljanje. Bez riječi su lovci brzo postavili šest mreža za vino u polukrug preko obronka. Drvene okretnice zakačene za mladice držale su mreže čvrstim.
Bayaka je nestao uz padinu, a nekoliko minuta kasnije džungla je eruptirala poput jaukova, krikova i trzaja dok su se vraćali dolje. Divljački divokoza upala je u jednu od mreža i Jandu je na trenutak udario glavom o tupi rub mačete. Zatim je mreža zaustavila prestravljeni duiker koji je Wasse zabio u skraćeno koplje.
Nakon otprilike sat vremena, pojavila se Bayaka noseći tri duikera i divokoze. Wasse je rekao da ponekad lovi majmune lukom i otrovnim strijelama, ali nastavio je, "radije lovim s Janduom i mojim prijateljima." Dijelili bi meso. Kad smo stigli do Land Rovera, Jandu je podigao lešinu i podigao se u pjesmu. Ostale žene su se pridružile, prateći svoje pjevanje frenetičnim pljeskanjem ruku. Zvuk je bio izvanredan, snažna lepršavost svadjanja i jodlinga, svaka je žena isplivala iz melodije i izašla iz njenih pola sata koliko je bilo potrebno da se vrati u Mossapola.
"Bayaka glazba jedna je od skrivenih slava čovječanstva", kasnije mi je rekao Louis Sarno, američki muzikolog koji živi s Bayakom. "To je vrlo sofisticiran oblik punog, bogatog pjevanja temeljen na pentatoničnim harmonijama u petom dijelu. Ali to biste i očekivali, jer je glazba u središtu Bayakovog života."
Bubnjari su poticali njihovo štovanje najomiljenijeg Ejengija, najmoćnijeg šumskog duha - dobra i zla - poznatog kao mokoondi . Jednog dana Wasse mi je rekao da me veliki duh želi upoznati, i tako sam se pridružio više od stotinu Mossapolovih pigmeja, dok su se okupili ubrzo nakon sumraka, udarali po bubnjevima i pjevali. Odjednom je zavladao tišina i sve su se oči okrenule prema džungli. Iz sjene je izlazilo pola šestero muškaraca Pigmija koji su pratili stvorenje pomilovano od vrha prema dnu u trakama rafije u sjeni. Nije imao obilježja, udove, lice. "To je Ejengi", rekao je Wasse, a glas mu je drhtao.
U početku sam bio siguran da je Pigmij kamufliran lišćem, ali dok je Ejengi klizio po zamračenom čistini, bubnjevi su udarali sve glasnije i brže, a kako su pjevanje pigmejaca postajalo sve bjesnije, počeo sam sumnjati u svoje vlastite oči. Dok je duh počeo plesati, njegov gusti ogrtač vapio je poput vode preko stijena. Duh je bio bez riječi, ali njegove su želje prenijele prisutne. "Ejengi želi znati zašto ste došli ovamo", povikao je čučanj, visok gotovo pet metara. Prevodeći Bienvenu, odgovorio sam da sam došao upoznati veliki duh.
Očito uvjeren da nisam nikakva prijetnja, Ejengi je ponovno počeo plesati, srušivši se na zemlju u hrpi rafija, a zatim skočio uvis. Glazba je odjeknula dok mi je pjevanje zapljusnulo um, a ja sam se vrtio u ritmu koji je razbijao, nesvjestan da vrijeme prolazi. Dok sam odlazio prema svojoj kući, oko 2 sata ujutro, pjevanje je padalo na drveće dok se nije rastopilo u zvukove noći kišne šume.
Nevoljko sam napustio Dzanga-Sanghu, sretan što sam vidio život života Pigmeja, ali pitajući se što im donosi budućnost.
Po povratku u Srednjoafričku Republiku šest godina kasnije, ustanovio sam da se kultura Bayaka propala. Wasse i mnogi njegovi prijatelji očito su postali alkoholičari, pijući vino od rotgut-a napravljeno od fermentiranog palminog soka. Iza njihove kolibe Jandu je sjedio sa svoje troje djece, želuci su im bili natečeni od neuhranjenosti. Lokalni liječnik rekao bi mi da djeca pigmeja obično pate od mnogih bolesti, najčešće infekcija uha i prsnog koša uzrokovanih nedostatkom proteina. Na Mossapoli sam vidio mnogo djece koja pokušavaju hodati po rubovima svojih potplata ili peta - pokušavajući ne vršiti pritisak na mjesta na koja su se pričvrstili čigrevi, sitne larve buba koje uspevaju u labavom tlu.
Wasse mi se iskreno pozdravi, a zatim mi je predložio da odemo u obližnje selo Bayanga po palmino vino. Bilo je podne. U lokalnom baru, kuća koja se srušila, nekolicina napola dotjeranih muškaraca Bantu i Pygmyja srdačno su ga dočekali. Kad sam pitao kad možemo ići u lov, Wasse je sahato povjerio da je davno prodao mrežu i luk i strijele. Mnogi tamošnji Pigmije učinili su isto kako bi dobili novac za palmino vino, rekao bi mi kasnije Bienvenu, moj prevoditelj na ovom putovanju.
Pa kako djeca dobivaju meso za jelo? Bienvenu slegne ramenima. "Oni rijetko više mogu jesti meso", rekao je. "Wasse i Jandu zarađuju malo novca od neobičnih poslova, ali uglavnom ih troše na vino iz palme." Obiteljski dnevni obroci sastoje se uglavnom od korijena kasave, koji ispunjava želudac, ali ne daje proteine.
Kad sam pitao Wassea zašto je prestao loviti, slegnuo je ramenima. "Kad ste bili ovdje prije, džungla je bila puna životinja", rekao je. "Ali bantujski propovjednici opljačkali su džunglu."
Populacija pigmeja u slivu Konga trpi "strašne socio-ekonomske uvjete i nedostatak građanskih i zemljišnih prava", pokazalo je nedavno istraživanje provedeno za londonsku Fondaciju Rainforest. Oni su gurnuti iz svojih šuma i prisiljeni u naselja na zemlji Bantu, kaže studija, deložacijom iz novoosnovanih nacionalnih parkova i drugih zaštićenih područja, opsežnom sječom u Kamerunu i Kongu te nastavkom ratova između vladinih i pobunjeničkih trupa u Kongu.
Stalno i iznova tijekom ove posjete naišao sam na priče o Bantu predrasuda prema Pigmejima, čak i među obrazovanim. Na svom prvom putovanju u Mossapolu pitao sam Bienvenu hoće li se udati za ženu Pigmiju. "Nikad", zarežao je. "Nisam toliko glup. Oni su bambinga, nisu istinski ljudi, nemaju civilizaciju."
Ovo uvjerenje da su Pigmije manje od čovjeka uobičajeno je u ekvatorijalnoj Africi. Bantu su "marginalizirani", kaže David Greer, američki primatolog koji je živio s Pigmejima u Srednjoafričkoj Republici gotovo desetljeće. "Svi ozbiljni seoski ili gradski čelnici su Bantu, a obično se sukobljavaju s drugim Bantuom" u bilo kojem sporu koji uključuje Pygmies.
Planine Ruwenzori, poznate i kao Mjesečeve planine, nasukavaju se u ekvator kako bi postale dio granice između Ugande i Konga. Ovdje su šume odavno bile Batwa, 80.000 najvećeg plemena Pygmy; nalaze se i u Ruandi i Burundiju. Posjetio sam ih prošle veljače.
Na strani Ugande, naš Land Cruiser prošao je preko zemljane ceste visoko duž rubova strmog podnožja. Brda su odavno lišena drveća, ali njihovi obronci spuštaju se u prostrane doline - velika kišna šuma smještena u stranu kao nacionalni park.
Nekoliko sati od Fort Portala, najbližeg velikog populacijskog središta, zaustavili smo se u gradu Bantu, navalili se ljudima. Bio je tržišni dan, a mnoštvo je dobavljača raširilo svoje proizvode - koze, lešine, sapun, ogledala, škare. Moj vodič John Nantume pokazao je na kolibe od blata udaljene oko 50 metara i identificirao ga kao lokalno selo Pigme.
Iznenadilo me što su Pigemije živjele tako blizu svojim tradicionalnim neprijateljima. Mubiru Vincent, nevladina organizacija koja promiče blagostanje Batwa, ruralnu dobrobit za razvoj, kasnije je objasnila da je raseljavanje ove skupine iz kišne šume počelo 1993. zbog ratnih sukoba između ugandske vojske i pobunjeničke skupine. Njegova organizacija sada pokušava naseliti dio Batwe na zemlji koje mogu obrađivati.
Oko 30 Batwa sjedilo je turobno ispred svojih koliba. Najmanji odrasli Pigmej koji sam ikad vidio kako korača prema meni, predstavio se kao Nzito i rekao mi da je "kralj pigmeja ovdje". I ovo me iznenadilo; tradicionalno, pitgomska domaćinstva su autonomna, iako surađuju na nastojanjima kao što su lovi. (Greer je kasnije rekao da sela obično moraju prisiliti pojedince na čelne uloge.)
Nzito je rekao da su njegovi ljudi živjeli u kišnoj šumi do 1993. godine, kada nas je ugandanski "predsjednik Museveni protjerao iz naših šuma i nikad nam nije dao odštetu ili novu zemlju. Učinio nas je da živimo pored Bantu na posuđenoj zemlji."
Njegov je klan izgledao dobro hranjen, a Nzito je rekao da redovito jedu svinjetinu, ribu i govedinu kupljenu s obližnje tržnice. Kad sam ih pitao kako zarađuju novac, odveo me do polja iza koliba. Bilo je prepuno desetki sličnih biljaka marihuane. "Mi ga sami koristimo i prodajemo Bantu", rekao je Nzito.
Prodaja i upotreba marihuane u Ugandi kažnjiva je strogim zatvorskim uvjetima, a ipak nas "policija nikada ne gnjavi", rekao je Nzito. "Radimo što želimo bez njihovog uplitanja. Mislim da se plaše da ćemo na njih baciti čarobne čarolije."
Vladini dužnosnici rijetko podnose optužbe protiv Batwe općenito "jer kažu da nisu poput drugih ljudi i stoga na njih ne podliježe zakonu", rekla mi je Penninah Zaninka iz Ujedinjene organizacije za razvoj Batwa u Ugandi, još jedna nevladina skupina kasnije na sastanku u Kampali, nacionalnoj prijestolnici. Međutim, Mubiru Vincent rekao je da njegova grupa radi na sprečavanju uzgoja marihuane.
Budući da su u šumama u kojima su stanovali Nzito i njegovi ljudi uspostavljeni nacionalni parkovi, oni tamo ne mogu živjeti. "Obučavamo Batwa kako se uključiti u nacionalne političke i socioekonomske poslove", rekla je Zaninka, "i osnovna pitanja poput higijene, prehrane, kako dobiti osobne iskaznice, uzgajati usjeve, glasati, kuhati hranu iz Bantua, štedjeti novac i da njihova djeca idu u školu. "
Drugim riječima, postati mali Bantu, predložio sam. Zaninka je kimnula. "Da, grozno je", rekla je, "ali to je jedini način na koji mogu preživjeti."
Pigmeje se također suočavaju sa bolestima u rasponu od malarije i kolere do ebole, često fatalnog virusa koji uzrokuje nekontrolirano krvarenje iz svakog otvora. Dok sam bio s Batvom, u epidemiji bolesti u obližnjim selima poginulo je više od tri desetine ljudi. Kad sam pitao Nzito je li znao da ljudi u blizini umiru od ebole, odmahnuo je glavom. "Što je ebola?" upitao.
U Kamerunu živi oko 40.000 bakijskih pigmeja, odnosno oko jedne petine afričkog stanovništva Pigmija, prema londonskoj grupi Survival International. U Yaoundéu, glavnom gradu države, Samuel Nnah, koji upravlja programima pomoći oko pigmeja za nevladinu organizaciju nazvanu Centar za okoliš i razvoj (CED), kaže mi da se bori protiv savezne vlade koja omogućuje drvenim kompanijama da evidentiraju kamerunske kišne šume, vozeći Pigmeji napolje. "Pigemije moraju moliti zemlju od vlasnika Bantua, koji onda tvrde da su vlasnici Bake", kaže Nnah.
Na putu prošlog veljače od Yaoundéa do Djouma, ruševnog gradića u blizini južne granice Kameruna, prolazim više od stotinu kamiona drveta, svaki koji nosi četiri ili pet ogromnih krošnja drveća do luke Douala. (Kamerunska novčanica od 1.000 franaka, vrijedna oko 2 dolara, nosi graviranje viljuškara koji nosi ogromno deblo stabla prema kamionu.) U Djoumu, pokrajinski koordinator CED-a, Joseph Mougou, kaže da se bori za ljudska prava 3000 Baka koji žive u 64 sela. "Počevši od 1994. godine, Vlada je Baku istjerala iz njihovih domova u primarnu šumu, proglašavajući je nacionalnim parkovima, ali Baki je dopušteno loviti u sekundarnoj šumi, uglavnom štakorima, grmljem i svinjama", kaže Mougou. "Ali to je ono što vlada također omogućava drvenim tvrtkama da besplatno seče, a to uništava šume."
Četrdeset kilometara dalje od Djouma, uz zemljanu stazu, prolazeći niz napunjenih kamiona za drva, stižem do Nkondua, sela Pygmy koja se sastoji od oko 15 koliba blata. Richard Awi, načelnik, dočekuje me i govori mi da će seljani, svaki noseći prazne naprtnjače od trske, odlaziti da se hrane u šumu. Kaže da starija djeca pohađaju internat, ali djeca idu u seosku predškolsku ustanovu. "Pridružit će nam se kasnije danas", kaže antropolog Mesumbe.
"Goni! Goni! Goni bule!" Awi viče. "Idemo u šumu!"
U popodnevnim satima oko 20 djece u dobi od 3 do 5 godina bez pratnje ulazi na čistinu gdje njihovi roditelji uređuju košnice. "Pigmeji poznaju šumu od malih nogu", kaže Mesumbe i dodaje da su ta djeca slijedila staze iz džungle do čistine.
Bliži se sumrak kada trojica Bantu naprave prijeteći ulazak na čistinu, zahtijevajući da se svi vratimo u obalno selo. Kad seljani prkose Josipu Bikonu, poglavar Bantu traži od mene 100.000 franaka (200 dolara) kao mito da bih ostao s Pigmejkama. Prvo ga zamolim za potvrdu koju on pruža, a onda, jednim okom na mačetu, odbijam mu dati novac. Kažem mu da je počinio zločin i prijeti da ću se vratiti Đoumu i prijaviti ga šefu policije, s primitkom kao dokazom. Bikonovo lice padne i trojica Bantua odmaknu se.
Pigmejci svoj odlazak pozdravljaju pjevanjem i plesom, a nastavljaju se gotovo do ponoći. "Pigemije su najobimniji svjetski tulumari", rekao bi mi kasnije David Greer. "Vidio sam ih kako pjevaju i plešu danima za kraj, zaustavljajući se samo zbog hrane i spavanja."
Sljedeća tri dana pratim Awi i njegov klan dublje u šumu kako bi lovili, lovili ribu i skupljali jestive biljke. Što se tiče njihove dobrobiti, čini se da se Baka ovdje nalazi negdje između Bayaka prije jednog desetljeća u Srednjoafričkoj Republici i Batwe koju sam upravo posjetio u Ugandi. Napustili su neto lov i izbacili zamke poput Bantua u zamku malog plijena.
Ponekad bi, kaže Awi, Bantu dao pištolj i naredio im da pucaju na slona. Mesumbe mi kaže da je u Kamerunu lov na slonove nezakonit i da su topovi vrlo rijetki. "Ali visoko postavljeni policajci i političari rade preko seoskih poglavara, dajući Pigmejcima oružje da ubiju šumske slonove", kaže on. "Oni dobivaju visoke cijene za kljove, koje se krijumčare u Japan i Kinu." Pigemije, kaže Awi, dobivaju porciju mesa i malo novca.
Baka je ovdje očito počela prihvaćati Bantu načine. Ali oni se drže tradicije štovanja Ejengija. Na mojoj posljednjoj noći s njima, dok svjetlost curi s neba, žene su na čistini zapjevale dobrodošlicu velikom duhu kišnih šuma. Muškarci divlje plešu do udaranja bubnjeva.
Kao među Bayakama, nebo se uskoro nije smračilo nego što Ejengi izlazi iz tame, praćena četvoricom klanara. Trake rafije duha duhovno su bijele. S muškarcima pleše oko sat vremena, a zatim se pred njega dovedu četiri dječaka. Ejengi svečano pleše među njima, puštajući da im trake rafije četkaju tijela. "Ejengijev dodir ispunjava ih snagom da hrabre šume opasnosti", kaže Awi.
Za razliku od Mossapole, gdje je Ejengi dao priliku za zabavu non-stop plesne zabave, ovaj se ritual čini mračnijim. Pred zoru, pet tinejdžera istupi naprijed i stoji rame uz rame; Ejengi se zauzvrat gura prema njima, pokušavajući ih oboriti s nogu. "Ejengi testiraju svoju snagu u šumi", govori mi Awi. "Mi Baka se suočavamo s teškim vremenima, a našim mladima treba sva ta snaga da bi preživjeli kao Pigmeji." Petorica mladića čvrsto stoje.
Kasnije tijekom dana u Djoumu susrećem provincijskog administratora, bantu po imenu Frédéric Makene Tchalle. "Pigmeje je nemoguće razumjeti", kaže on. "Kako mogu napustiti svoje selo i ući u šumu, ostavljajući sav svoj imetak da ga netko ukrade? Nisu poput tebe i mene. Nisu poput drugih ljudi."
Paul Raffaele autor je časopisa Među kanibalima .
