Prije sam napisao da je Novi Zeland malo previše čist i pitom da bi mogao doživjeti prave avanture - i u Teletubby-urednoj nizini i dobro dotrajanim pretrpanim pjesmama, to je istina. Ovdje se susrećemo s oskudnim rizikom, gotovo ništa opasnim i malim što još nije vidio (uzet ću ga ako ikad vidim kivi).
Ali upravo sam otkrio stari trik za maksimiziranje uzbuđenja od putovanja: Vozi se biciklom u zaleđu bez dovoljno hrane. Nisam to želio učiniti, ali ponekad se pogrešne proračune naprave u trgovini dok lutamo svijetom u potrazi za iskustvom. Bio sam u St. Arnaudu, Tasman, gdje mi je gradska prodavaonica opljačkala 12 dolara za četiri jabuke, nekoliko grožđica i 20 kriški kruha. Najjeftinije vino na polici više je nego udvostručilo račun, i tako predviđeno, skrenuo sam južno s autoceste 63 na cestu Rainbow Station-Hanmer Springs, privatnom stazom kroz divlju, vjetrovitu zemlju stoke stanice Molesworth, najveće farme u zemlju, a jednu velikodušno podijelili s javnošću. Iako čak 10 000 krava odjednom može nagaziti regiju i ostaviti svoje torte bezbroj tisuća na livadama i na obalama rijeka, zemlja još uvijek predstavlja gotovo netaknutu divljinu. Ovdje se čak može piti ravno iz potoka, kao što to preporučuju svi mještani (premda Ministarstvo zaštite okoliša, koje surađuje u dijelovima regije, savjetuje da se kuhaju tri minute kako bi se pokrili iza njih u slučaju da Giardia ikad zarazi turista),
Zaustavio sam se oko 20 neravnih kilometara kako bih lovio ribu na gornjoj rijeci Wairau. Na prvi pogled na potok vidio sam kako plivaju u plićaku pastrmku od četiri kilograma. Vruća zvijer odbila je letjeti. Uspevši nekoliko kilometara, radio sam niz plitkih bazena obasjanih gromadima poput stepenica preko rijeke. U slapcu brze vode ugledao sam na suncu svjetlost koja je prolazila pastrmkom dugačkim gotovo dva metra. Dalje, uzvodno, pogledao sam s ceste u tamnoplavi bazen ispod i ugledao tri svjetlucave smeđe boje, sve više od 20 centimetara, kako plivaju krugove u sporom zaleđu. Samo na Novom Zelandu.
Na vratima seoskog imanja Old Rainbow, u vlasništvu sretne obitelji koja je naslijedila ovo mjesto, mlada žena požurila je kroz vrata da me puste i preuzmem cestarinu od dva dolara. (Automobili moraju ovdje platiti 25 dolara, a motocikli 15 dolara.) Ponudio sam dodatni dolar za par pilećih jaja; dala mi je četiri jaja sa žumanjcima zlatnim kao Jupiter. Omiljen večeri i frustriran zbog lošeg ribolova, napravio sam svoj kamp u kampu Coldwater Creek, mrlju slatke zelene trave usred nekih stabala. U zoru sam nastavio u uzvisujući divljinu, otvarajući i zatvarajući stočarska vrata dok sam ih zatekao dok su iznad njih porasli vrhovi okrunjeni kamenjem. Na jednom od vrata za stoku bio je plakat s opisom regije, a njegov pisac - možda neki anonimni freelancer sada izgubljen u urbanoj košnici, ali koji je očito imao srce poput Johna Muira - ne bi mogao to bolje reći: farma Molesworth Station “obuhvaća svu ljepotu, lupanje srca i izazov novozelandske granice visoke zemlje. "Amen. Hladni vjetar vrišti nad pustim ravnicama i dolinama, gdje vrpce potočne pastrve vijugaju prema moru. Granitito-sivi planinski vrhovi blistaju putnici, koji zbunjeno gledaju u kamene hladne ljepote. To je mjesto bez drveća voljeti ili mrziti.
Napravio sam nekoliko lijevanja nimfe s perlom u perspektivni bazen sa safirom. Prije sam pustio malu smeđu boju, prilikom sljedeće glumačke postave moja je linija zahvatila težinu masnog dvosjeda - moje ribe za večeru. Vozio sam se i stigao do kolibe u Fowlers Campu kad se vrijeme pogoršalo. Ledena kiša i naleti 50 milja na sat progonili su me unutra da kabinu dijelim s timom vladinih botaničara usred istraživanja biljaka. Njihov projekt bio je ispunjen određenim Kyoto protokolom, koji se kretao po rukama i koljenima kako bi se utvrdio koliko ugljika vegetacija Novog Zelanda prati iz onečišćene atmosfere. Jedan od muškaraca rekao mi je dok smo pili viski, "To je glupost, poput kupovine ugljikovih kredita. U osnovi, druge nacije nas plaćaju da uzimamo ugljik da bi one zagađivale. “Pojeo sam posljednju krišku kruha, spremajući desetak grožđica za doručak, i otpuzao sam do kreveta, zacvilio trbuhom, još samo pola dana udaljen od Jack's Pass a s druge strane dobro nahranjeni turistički grad Hanmer Springs.
Oh, teškoća! I da mislim da sam samo tri dana prije nego što sam bio među finim petama, kušao komplicirana vina iz elegantnog staklenog posuđa i isprobavao jezik na teme kao što su tijelo, ravnoteža, tanini i upravo ono što jelo mora pariti s ovim ili onim napitkom. To je bilo u zemlji vinogorja Marlborough, podrijetlu nekih najcjenjenijih Novozelanda, sauvignona Blanca i Pinota Noira. U Cloud Bay Vineyards-u, osoblje me provelo kroz svoju postavu - dva besplatna ukusa, plus četiri više za 5 USD, uključujući pomalo funky Sauvignon Blanc-a, starinski bačvicu i vintage balon koji je bio slojevit, bogat i nezaboravan. Tada mi je trebalo pivo i zakoračio sam u Moa Brewer Company, dom nekih od najhrabrijih, najjačih piva u zemlji. Imao sam carski oblik, s 10, 2 posto alkohola, i napolju sam primijetio natpis na vratima Jacksons Cesta: "Napokon, nešto piće iz Marlborouga."

Tvrtka Moa Brewing nudi svježe pivo usred poznatih vinograda Marlborough.
Ali sada mi je sve ostalo u sjećanju, dok sam se previjao hladnim krajolikom. Grizenje hladnoće bilo je toliko oštro da sam morao povući čarape preko prstiju, a zatim ih izvući kad sam pronašao odbačenu pola jabuke. Džepnim nožem izrezao sam preostale čiste dijelove. Bila je to najbolja jezgra jabuke koju sam ikad jeo. S visoke točke ceste zavirio sam kroz polarizirane sunčane naočale u bazen na maloj rijeci ispod. Velika pastrmka izvirila je kao da je na znaku. Promatrao sam gdje se smjestio, zatim sastavio svoj štap, spustio se do obale i stavio muhu tik uzvodno od ribe. Whammo ! Iz vode je eruptiralo jedno dvostruko pile, srušilo se dvaput i brzo se predalo. Ribu sam zahvalio, hladno je stavio u stijenu i kuhao je na mojoj butanskoj peći na povijesnoj farmi svetog Jakova. Ali pastrmka jedva da je napunio, a ja sam se otkotrljao naprijed, osjećajući glad više nego prije - i opet čudno uzdignute.

Velika pastrmka iz malog potoka: Ova ljepota dala je autoru prijeko potreban obilazni ručak.
Jer postoji nešto izuzetno oslobađajuće u nedostatku hrane. Zabrinutost zbog racionalizacije onoga što je ostalo je kroz prozor jer čovjek nema apsolutno ništa za jesti. Svijet je pojednostavljen na mjestu potencijalnih obroka, igralištu za nahranjivanje nečega - bilo čega - što sadrži kalorije i uklanjanjem svega što je blag i aromatičan, život je, konačno, pretpostavio jasnu i zadovoljavajuću svrhu.