Bio je gotovo sumrak kada je AJT Johnsingh krenuo svojim uobičajenim korakom marširanog prašina stazom zagrlivši istočnu obalu rijeke Ganges u Nacionalnom parku Rajaji. Johnsingh, jedan od najvažnijih indijskih biologa o očuvanju, tražio je tragove tigra, iako ih ovdje nije vidio godinama. Svakih nekoliko metara skrenuo je sa staze i na pjeskovitu obalu rijeke, izvikujući imena ptica i biljaka koje je uočio na putu. Odjednom se zaustavio i pokazao na otisak šape - tigricu. Sve ostale staze koje je ostavila bile su izbrisane ljudskim tragovima, stazama za bicikle i izmiješanim tragovima stoke, koza, jelena, svinja i slonova. Ali bili smo oduševljeni: negdje, nedaleko, miješao se tigar.
Indijski nacionalni park Rajaji, smješten 140 km sjeveroistočno od New Delhija, dijeli Ganges koji se sporo kreće, južno od mjesta gdje rijeka izlazi iz Himalaje. U prošlosti su tigrovi, slonovi i druge životinje imali problema s prelaskom rijeke u ovom kraju, ali sada ceste, željezničke staze, navodnjavajući kanali, mnoštvo hramova i ašrama te skladište vojne municije postavljaju ozbiljnu prepreku, stvarajući dva odvojena parka područja. Riječna šuma do koje nas je vodio Johnsingh posljednji je kilometar i pol koridora između dva dijela Nacionalnog parka Rajaji. Johnsingh se godinama bori da zadrži ovu ključnu vezu šuma netaknutu kako populacije životinja ne bi ostale nasukane na jednoj ili drugoj strani.
Johnsingh, biolog iz divljih životinja iz indijske podružnice Svjetskog fonda za divlje životinje i Fondacija za zaštitu prirode, bio je uzbuđen izgledom da bi se tigrica upustila preko rijeke i parila s tigrovima u zapadnoj polovici Rajajija, dajući tamo izoliranu, opadajuću populaciju tigra prijeko potrebno pojačanje svježih gena. "Već više od 20 godina vidio sam da stanište uglavnom pogoršava Rajaji, " rekao je Johnsingh. "Ova staza tigra na obali rijeke govori da smo možda skrenuli i da ćemo možda obnoviti i održavati tigra u ovom parku, ali i šire."
Napori na očuvanju ovog staništa koji se proteže kroz Ganges samo su mali dio velikog očuvačkog eksperimenta koji se provodi u podnožju Himalaje u sjevernoj Indiji i zapadnom Nepalu, uz zelenu vrpcu šume i visoke travnjake zvane Terai (sanskrit za " nizine ") Arc. Jedan je od najraznolikijih krajolika na svijetu, a ujedno je i jedan od najnezapadnijih na svijetu. Između rezervata divljih životinja Rajaji i Parsa, oko 620 milja istočno od Nepala, nalazi se nekoliko zaštićenih područja za koja se zaštitari nadaju da će se sastaviti kao uporište za tigrove, leoparde, azijske slonove i druge ugrožene vrste.
Potreba za takvim pristupom je akutna i sve je veća. Danas ekonomski procvat u Indiji prijeti da uništi 11 posto nacije koja i dalje drži utočište velikih sisavaca. Velika je potražnja za drvom i kamenom za gradnju. Nove ceste, uključujući i onaj nazvan Zlatni četverostrani, višeslojni autoput koji povezuje glavne gradove Indije, podižu se i usitnjavaju stanište divljih životinja. U isto vrijeme, mnogi Indijanci ostaju očajno siromašni. Neki lolje divlje životinje kako bi stavili hranu na svoje stolove, a oni skupljaju drva iz zaštićenih šuma za kuhanje. Ilegalni trgovci divljim životinjama također zapošljavaju siromašne za lov na tigrove i druge životinje, plaćajući im novac koji ne mogu uporediti na drugim poslovima. Koža i kosti dohvata tigra prodaju tisuće dolara na crnom tržištu.
U Nepalu su problemi bili još gori. Smrtonosni sukob vladao je više od desetljeća između vlade i udomljene maoističke pobune. U veljači 2005. kralj Gyanendra preuzeo je apsolutnu kontrolu nad vladom. Masovne demonstracije protiv demokracije u Katmanduu i drugim gradovima, u kojima je ubijeno 17 prosvjednika, a mnogo ih je ranjeno, prisilile su ga da obnovi Sabor u travnju ove godine. Maoisti su pristali na mirovne pregovore, no hoće li se sada pridružiti političkom procesu ili će se vratiti oružanom sukobu bilo je otvoreno pitanje dok je ovaj magazin išao u javnost.
Intenzivna borba u posljednjih pet godina izložila je sve veće rizike nepalskih tigrova, nosoroga i slonova, jer je skrenula pozornost policijskih snaga od ilegalnog ubijanja divljih životinja, za koje se čini da su u porastu. Neprijateljstva su također uplašila turiste - jedan od najvećih izvora deviza u zemlji. Turizam divlje životinje daje vrijednost i pomaže mu osigurati opstanak.
U određenom smislu, zaštićena područja Terai luka imaju veliku ideju - da tigrovi, slonovi, nosorozi i ljudska bića mogu živjeti zajedno uz podnožje Himalaje, jednog od najljepših mjesta na zemlji. Pojam stvaranja ogromnih međunarodnih zaštićenih područja povezivanjem manjih područja nije nov - neki konzervatori predložili su, primjerice, povezivanje Yellowstonea s Yukonom - ali nigdje nije prošao pristup toliko daleko kao u Terai luku. Prošle jeseni obišli smo dužinu regije u ime Smithsonian's National Zoological Park i konzervacijske organizacije Save the Tiger Fund. U prethodnim posjetima vidjeli smo znakove procvata divljih životinja. Ali s obzirom na nedavnu kugu propovjedništva u Indiji i neprijateljstva u Nepalu, pitali smo se koliko će nam preostati.
Braća AS i NS Negi razdvojeni su 18 godina, ali ujedinjeni u strasti za očuvanjem. NS, koji sada ima 81 godinu, služio je dugi niz godina kao šumski rendžer u Nacionalnom parku Corbett, 20 milja istočno od Rajajija; AS Negi je bio Corbettov direktor u ranim 1990-ima. Sada su obojica u mirovini, braća i Johnsingh osnovali su malu organizaciju pod nazivom Operacija oko tigra 1996. radi zaštite tigrova i očuvanja njihovog voljenog parka, nazvanog po Jimu Corbettu, britanskom lovcu koji je ubio brojne tigrove koji jedu čovjeka na sjeveru Indije. polovina 20. stoljeća. S braćom Negi smo se sreli u bukolskoj dolini Mandal koja tvori sjevernu granicu parka.
Eye of the Tiger pomogao je 1200 obitelji u tom području kupiti priključke za tekući naftni plin, što im omogućuje kuhanje s plinom umjesto drva. To je pomoglo da se smanji ogrjevno drvo svake obitelji za oko 6.600 do 8.800 funti godišnje. Ne samo što ovo šumu sprema za divlje životinje, već spašava žene i djevojke od napornog zadatka skupljanja drva - i od opasnosti da naiđu na tigra ili slona. Nažalost, kaže AS Negi, cijena plina u bocama, jednom niska, raste u energetski gladnoj Indiji i uskoro bi mogla biti nedostupna većini mještana. Kroz dodatne subvencije, rekli su nam Negsi, nagovorili su neke seljane da zamijene svoje govedo grmlje, koje pase u divljini, životinjama koje daju više mlijeka i koje ne smiju lutati. Ali pitali smo se kakve to male korake može imati s očuvanjem tigra.
Sljedeće jutro smo saznali. Vozili smo se do granice rezervata tigra i pješačili unutra, a ubrzo smo uočili tragove tigra koji je slijedio sam trag na kojem smo se nalazili stotinjak metara prije nego što se spustio preko kopna do rijeke ispod. Ovaj bi tigar lako označio lovokradicu, ali tamo je bio prilično neustrašiv, dijeleći ovu dolinu sa seljanima. Prije nego što su crnjaci započeli svoj posao, na ovom je području bjesnio lopov. Čini se da je njihova pažnja prema seljanima doista nešto promijenila i mislimo da je pouka jasna: ako će tigrovi preživjeti u ovom krajoliku, to će se događati po jedno selo.
Sljedeće jutro smo saznali. Vozili smo se do granice rezervata tigra i pješačili unutra, a ubrzo smo uočili tragove tigra koji je slijedio sam trag na kojem smo se nalazili stotinjak metara prije nego što se spustio preko kopna do rijeke ispod. Ovaj bi tigar lako označio lovokradicu, ali tamo je bio prilično neustrašiv, dijeleći ovu dolinu sa seljanima. Prije nego što su crnjaci započeli svoj posao, na ovom je području bjesnio lopov. Čini se da je njihova pažnja prema seljanima doista nešto promijenila i mislimo da je pouka jasna: ako će tigrovi preživjeti u ovom krajoliku, to će se događati po jedno selo.
Većinom šume između Corbetta i Kraljevskog rezervata za divlje životinje u Nepalu uspijeva proizvesti drvo, s drvećem tikovine i eukaliptusa posađenim u ravnim linijama. Ali područje je također bogato velikim stijenama pogodnim za građevinski materijal. Johnsingh je pokazao na ljude koji vuku gromade u suho korito. Odatle su gromade bacali na kamione i odveli do glava željeznica, gdje su ih radnici drobili munjama. Ovaj povratni posao rade vrlo siromašni, koji kampiraju u logorima gdje se trude i opstaju skupljajući drva i krivolov u okolnim šumama. Iskopavanje balvana bilo je zabranjeno u nekim indijskim parkovima, nakon čega su rudari odmah preselili svoje operacije izvan zaštićenih područja. Johnsingh vjeruje da bi bolje rješenje bilo dopustiti iskopavanje balvana na razvijenim dijelovima korita i zabraniti ga tamo gdje divljini trebaju prolazi.
Izlazeći iz šume oko 20 milja od nepalske granice, ukrcali smo se u svoje vozilo na sva četiri kotača duž dvotračne autoceste prepune pješaka i nemogućeg asortimana kolica za stoku, bicikala i motocikla, prelijevanja pedicaba, taksija, automobila velikih i male, autobuse, kamione i tegljače. Ovo je prosperitetno područje zahvaljujući branama koje daju opskrbu selima i vodom za navodnjavanje poljoprivrede. Nijedan tigar nije mogao ploviti ovim labirintom, ali Johnsingh je identificirao potencijalni šumski koridor prema sjeveru kroz koji bi mogao proći.
Ulazeći u Nepal, Johnsingh nas predaje Mahendri Shrestha, direktorici Fonda Save the Tiger. Imali smo nelagodu oko odlaska u Nepal. Sukob s maoistima usmrtio je ovdje oko 13.000 ljudi od 1996., većinom u samoj seoskoj četvrti kojoj smo bili upućeni. U ljeto 2005. godine, pet Shresthinih terenskih pomoćnika ubijeno je kada je njihov džip naletio na kopnu koju su vjerojatno podmetnuli maoisti. Ali u rujnu 2005. pobunjenici su započeli jednostrano primirje, koje je trajalo četiri mjeseca, i naše je putovanje bilo tempirano da se podudara s tim.
Noć smo proveli u Mahendranagaru, malom gradu na rubu Shuklaphanta. Bataljon od oko 600 vojnika stacioniran je unutar i oko parka. U 1970-ima, kada je divljalo nosoroge i tigrove, Kraljevska nepalska vojska preuzela je sigurnost u nepalskim nacionalnim parkovima i rezervatima za divlje životinje. Otkad je pobuna započela, vojska je posvetila više napora za gašenje i obranu, nego za patroliranje za krivolovce. Vojnici su premješteni iz šumskih zaleđa u utvrđene baze, što je maoistima i propovjednicima davalo veću slobodu u šumama.
Shuklaphanta sadrži 40 četvornih kilometara travnjaka okruženog šumom slanih stabala. Ovdje uspijevaju neke od najviših trava na svijetu, visoke više od 20 stopa. Vozeći se uz neravnu zemljanu cestu, vidjeli smo divlje svinje, pjegave jelene i čak malo stado jelena svinje - najrjeđeg jelena iz Terai luka. Ali otkrili smo kako se tigrovi, leopardi, slonovi i nosorozi, toliko atraktivni za lovokradice, bave vojskom preokupiranom maoistima.
Pogled na dva slona, jednu stazu nosoroga i jednu tigrastu stazu pokraj rupe za vodu pojačao je naš duh. Zapravo, upraviteljica parka, Tika Ram Adhikari, rekla nam je da su zamke kamera nedavno ovdje dokumentirale 17 odraslih tigrova, za ukupno oko 30 stanovnika, što znači da su na ovom području gusti kao u bilo kojem mjestu gdje žive.
Adhikarijeva uobičajena bujica isparila je na rupi vode prepunoj mrtvih i umirućih riba. Kante pesticida - koriste se za omamljivanje i ubijanje riba kako bi isplivale na površinu - leže na obali, uz mreže za ribolov. Hrišćari su bacili alate za trgovinu i nestali nakon našeg dolaska. Na drugoj obližnjoj rupi vode, zastrašeni Adhikari istaknuo je niz tigrastih staza, što je obično razlog za veselje, ali sad zabrinjavajuće. Što ako je tigar pio iz otrovanog ribnjaka? Još više zabrinjavala je pomisao da se lokalni stavovi prema parku i njegovoj divljini mogu mijenjati.
Od Shuklaphante smo nastavili prema istoku autocestom prema Nacionalnom parku Royal Bardia, sljedećem zaštićenom području Nepala, često se zaustavljajući na jako utvrđenim kontrolnim točkama kako bi naoružani vojnici mogli pregledati naše vjerodajnice. Ponašanje vojnika bilo je potpuno profesionalno; to nisu bili skočeni tinejdžeri koji su nam u lice puštali puške. Ali bili smo budni, svjesni da postoje dobri i zli momci na obje strane sukoba. Na primjer, nepalska vojska optužena je za mučenja i druga zlostavljanja, a maoisti su bili poznati da pozivaju ljude da sigurno izađu prije nego što su podigli zgradu.
Pobunjenici maoista kontroliraju više od polovice 375 kvadratnih milja Nacionalnog parka Royal Bardia. Dok smo ispijali viski nakon večere u gotovo praznoj loži Tigrovih vrhova Tigrova vrha Karnali, večernju tišinu razbili su zvukovi vikanja, sukobljavanja gongova i lupanja bubnjevima - seljani koji pokušavaju otjerati slonove koji su htjeli jesti nezrelu rižu. Sljedeće večeri čuli smo isti krepak. Uz buku koja im je jedina obrana, seljani nadmašuju pahiderme usjevane usjevima. Između jedenja i trljanja, samo nekoliko slonova može u noći ili dvije uništiti usjev seoske riže.
Maroade smo uhvatili iduće popodne u obilasku parka. Naši obučeni slonovi osjetili su prisutnost svojih divljih rođaka u gustom drveću, a naši slonovi vozači oprezno su se kretali prema njima kako bismo mogli bliže pogledati. Ali već s prvim pogledom, životinje koje smo jahali povukli su se naprijed i brzo smo se povukli preko rijeke. Tri divlja mužjaka - koja smo prozvali Bad dečaci iz Bardije - blistala su prema nama s druge strane, sve dok, svjetlost nije uspjela, konačno otišli.
Divlji slonovi su nestali s Bardije prije mnogo godina, ali početkom 90-ih oko 40 nekako se našlo natrag. Nitko nije siguran odakle potječu - možda toliko daleko kao Nacionalni park Corbett - a danas ih je između 65 i 93. Kopirajući model pionira u Chitwan, konzervatori u Bardiji surađivali su s lokalnim skupinama kako bi zaštitili ovu šumu i pomogli im da se podignu i plasirati na tržište takve novčane kulture kao voće i ljekovito bilje.
U tampon zoni oko Bardije susreli smo se s članicama jedne od tih udruga, Ženskom korisničkom grupom Kalpana. Rekli su nam da je jedan nedavno završen projekt promatračnica s koje poljoprivrednici mogu uočiti divlje slonove. Također su nam rekli da su kupili bioplinske jedinice pa više ne moraju sakupljati gorivo u šumi. (Jedinice za bioplin pretvaraju ljudski i životinjski otpad u metan koji se koristi za gorivo peći i lampiona.) Prošle godine žene su osvojile nagradu za zaštitu prirode iz programa Svjetskog fonda za divljinu u Nepalu i iskoristile su nagradu od 50 000 nepalskih rupija (oko 700 dolara) ) posuđivati novac članovima za mala poduzeća, poput farmi svinja i koza. Te su žene, uz puke bijesne brojeve, također uhitile drvorede i dobile dio novčanih kazni izrečenih krivim osobama.
No, uspjeh stvara probleme. U šumi Basanta, između Shuklaphante i Bardije, tigrovi su 2005. godine ubili četiri osobe, a 30 slonova uništilo je devet kuća. "Mi volimo vratiti divlju prirodu", rekao nam je član grupe Basanta. "Što ćeš sada učiniti s tim?" Ne postoji jednostavan odgovor.
To je dan vožnje - oko 300 milja - od Bardije do nacionalnog parka Royal Chitwan u Nepalu. Iako tigrovi žive u šumama između dva parka, užurbani gradovi u kanjonima rijeka između njih sprečavaju životinje da se slobodno kreću s jedne na drugu.
Naše uzbuđenje pronalaženja svježih tigrastih staza na obali rijeke u blizini plaže Chitwan izblijedjelo je nakon što smo ušli u sam park. Ulazeći i izlazeći iz šume i travnjaka, pregledali smo krajolik tražeći nosoroge. 2000. godine vidjeli smo toliko ljudi - najmanje desetak tijekom trosatne vožnje slonova - da su izgubili pažnju. Ali jutros, samo pet godina kasnije, primijetili smo samo jedno.
Samo organizirano krivotvorenje može objasniti tako velike gubitke. Bakiranje nosoroga za svoje rogove (koji zapravo nisu rogovi, ali zbijene mase dlačica koje se koriste u tradicionalnoj kineskoj medicini - a ne kao afrodizijak kako se široko vjeruje) bilo je rasprostranjeno u šezdesetim godinama. Nakon što je vojska srušila krvoproliće početkom 1975., brojevi nosoroga brzo su se oporavili. Ali i ovdje, kao i u Bardiji i Shuklaphanti, nepalska vojska napustila je unutrašnjost parka kako bi se borila protiv maoista, a lovci su se vratili na snagu.
Na kraju, ipak, gubitak 200 ili 300 nosoroga parka potaknuo je upravitelja Shive Raja Bhatta na akciju. Rekao nam je da je u nekoliko mjeseci prije našeg posjeta uhapsio više od 80 propovjednika - koji su svi ostali u lokalnom zatvoru. Pod vođstvom tvrdoglavog pukovnika, i vojska je, navodno, pojačala svoje protuprovalničke patrole.
Još ohrabrujući, Chuck McDougal, dugogodišnji Smithsonian istraživački suradnik i promatrač tigra više od 30 godina, obavijestio nas je da je popisom koji je upravo završio pronašao svih 18 tigrova u zapadnom Chitwanu, koji su bili prisutni i računi. Štoviše, izvijestio je McDougal, par divljih slonova se redovito pojavilo - mješoviti blagoslov. A prva skupina američkih turista nakon više od dvije godine upravo se prijavila u Chitwanovoj prvoj turističkoj kući.
U 2005. Nepal je zabilježio 277.000 stranih posjetilaca, što je pad od 492.000 u 1999. Iako su turisti uglavnom izbjegli pozornost maoističkih pobunjenika, neki su posjetitelji bili prisiljeni plaćati "porez" naoružanim pobunjenicima. Mogućnost da se uvuku u unakrsnu vatru ili da ga digne u zrak jedna mina koja vreba pod određenim cestama turiste je držala podalje. U Baghmari, na sjevernoj granici Chitwana, turistički dolari nude poticaj selima za toleriranje tigrova i nosoroga, ali s turistickim napadima u porastu i tigrastim porastom, tolerancija se smanjuje.
Fond Save the Tiger nedavno je izvijestio da tigrovi sada žive u samo 7 posto njihovih povijesnih područja širom Azije. Istodobno, količina staništa koje zauzimaju tigrovi smanjila se za 40 posto u posljednjih deset godina. Nakon 35 godina rada na promicanju očuvanja tigra i drugih velikih sisavaca, smatramo da su ove statistike strašno depresivne. No luk Terai jedna je od rijetkih svijetlih točaka istaknutih u izvješću.
Usprkos preprekama - od iskopavanja gromada do nasipa žetve - naš je presjek luka uvelike potvrdio optimizam izvještaja i pomogao da ublaži našu tami. Ovdje se broj tigra povećava, a stanište tigra poboljšava. Broj slonova također je u porastu, a nosorozi će se zasigurno oporaviti ako se nastave pokušaji protiv lova. Lokalni ljudi također imaju koristi od očuvanja, iako treba učiniti mnogo više - poput okruženja usjeva s rovovima ili biljaka neugodnih za životinje i izgradnje više stražarskih kula - kako bi se zaštitili od divljih životinja koje su lutale po njihovim dvorištima.
Ako se ostvari cilj povezanog, međunarodnog krajolika očuvanja, luk može postati jedno od rijetkih mjesta na kojima u divljini prežive tigra, nosoroga i azijskih slonova. Kako će se ispostaviti cijene reći će nam mogu li ljudi i divljina uspjeti zajedno ili je to samo san.
John Seidensticker znanstvenik je Smithsonian's National Zoological Park, a Susan Lumpkin je direktorica komunikacije Friends of the National Zoo.
