Zvuči kao zaplet biopske biografije s tri hankieja: hrapavi zgodni momak se pojavljuje niotkuda, postaje glavni crtež na svjetskom sajmu, a zatim se komada i svodi na rad kao karnevalski lovac. U zadivljujućem povratku, glumi u showu za samoga čovjeka, sve dok smrtonosna bolest ne prijeti samom njegovom postojanju i njegovi obožavatelji okupe se kako bi ga spasili.
To je priča o Vulkanu, ikoničnom željeznom čovjeku iz Birminghama, Alabama. Iako je malo poznato izvan regije, lik visok 55 stopa, najveći je kip od lijevanog željeza na svijetu i najveći kip bilo koje vrste u Sjedinjenim Državama nakon Kipa slobode. Sada, nakon nekoliko godina rehabilitacije, veliki se momak vraća na vrh, upravo na vrijeme da proslavi svoj stoti rođendan. Svečana priredba planirana je za lipanj, ali Vulkanova obnovljena platforma za gledanje nedavno je otvorena za javnost.
Obnavljanje kipa i okolnog VulcanParka u iznosu od 14, 5 milijuna dolara plaćeno je velikim i malim doprinosima, uključujući i onaj iz Save Outdoor Sculpture, programa čiji je sufinanciranje Smithsonian Institution.
Osnovan 1871. godine, Birmingham je naglo narastao u veliko središte za proizvodnju željeza. Kako bi trudili ovu činjenicu na Sajmu Svetskog Louisa 1904. godine, lokalni poslovni čelnici odlučili su se za sigurnu atrakciju - kolosalni gvozdeni kip Vulkana, rimskog boga kova. Projekt je bio u braku umjetnosti i trgovine, ugradnje samopouzdanja, i to klasično djelovanje američkog boosterizma. Izgledan i upadljiv, lik bi bio bravura za grad i Giuseppea Morettija, kipara rođenog u Talijanu, koji je komisiju prihvatio u studenom 1903. - samo pet mjeseci prije otvaranja sajma.
Moretti, majstor tehnike ljepote ljepote, već je bio izradio kip Corneliusa Vanderbilta (danas u VanderbiltUniversity) i brončani kip za pittsburške parkove. Metalno ludi Medicis iz trgovačkog kluba Birmingham brzo je odobrio svoj model gline visok dva metra, osnovu za radni stolac visok osam stopa. Prikazao je Vulkana, bradatog i odvažnog - nosio je samo gladijatorske sandale i kovačnu kožnu pregaču - pregledavao je koplje u jednoj ruci, a drugi ležao čekićem na panju. Osim manjih promjena (panjev je postao nakovnjak), ovaj je model vrlo sličio konačnoj verziji.
Moretti je riješio zastrašujuće razmjere figura u punoj veličini, proizvodeći polovicu odjednom, u nedovršenoj crkvi u Passaiku, New Jersey. Tamo je započeo izradom gline primijenjene na drvenu armaturu. Pokrio je to žbukom ojačanom propuhom, koja je zatim korištena za oblikovanje gipsanih odljeva. (Fotografija prolivena novinama u New Yorku i Chicagu prikazala je kočija koja prolazi između uzdizajućih nogu Vulkanove donje polovice.) Gipsani gigant otpremljen je u Birmingham u komadima iz kojih su formirani kalupi od opeke i ilovače kako bi se napravili lijevani željezni Vulkan. Kip je odljevan u 15 dijelova i unutra je bio pričvršćen. Izrada tako velikih, kompliciranih kalupa porezala je vještine najboljih gradskih ljevača, koji su četiri mjeseca trudili 60 sati tjedno.
U kampanji za prikupljanje sredstava koja je iskušala svaki gambit od bejzbolskih igara do prodaje statueta, kapetani industrije su se predali kao i Ujedinjeni minski radnici. Možda je Vulkan mogao vidjeti radnika kao radnika, strmoglave u rude i krivotvorine. Čak je i Moretti, poznat po svom baritonskom glasu, otpjevao solo kako bi pomogao tom pitanju.
Kad se 30. travnja 1904. sajam u St. Louisu otvorio, Vulcan je bio tamo, makar do koljena, dok su se radovi u ljevaonici nastavljali grozničavim tempom. Ali sama brobdingnagijska telad i sandale Ben-Hur nadahnule su strahopoštovanje. Bez sumnje su ovi fragmenti evocirali raspadnute kolone drevnog svijeta. Za manje od mjesec dana pridružio im se ostatak kipa. Oskvrnuo je sve ostalo u Rudarskoj palači i metalurgiji. Izdignuta točka koplja gotovo je dotaknula strop. Tijekom sedam mjeseci trajanja sajma, tisuće posjetitelja došli su kako bi pogledali Vulcan. Kip je osvojio veliku nagradu, dok su Moretti i ljevaonica dobili medalje. San Francisco je dao ponudu za Vulcan, ali Trgovački klub je bio odlučan uvesti Iron Man kući.
Kad se jednom vratio u Birmingham, Vulcan je prešao iz ikone u prognanike. Mnogi građanski pojačivači htjeli su ga smjestiti na glavni gradski trg, koji se sada zove LinnPark. Danas uokviren vladinim zgradama i uredskim kulama, 1906. godine park je bio okružen skupim kućama. A dame više klase iz tih kuća nisu se spremale dočekati rimskog diva s golim dnom u njihovu sredinu. Vulkance su smatrali ružnim i loše proporcionalnim. Sigurno nije bio Adonis: Moretti je pomaknuo glavu i gornji dio tijela, što čini da se kip čini realističnijim gledano odozdo. U priči iz Birminghama Age-Herald jedna je žena govorila za mnoge: "Vulcan pripada na [obližnji 1.000 stopa] RedMountain. Nikad nije trebao biti u parku s manjim spomenicima."
U stvari, Vulcan je u to vrijeme bio na RedMountainu - rastavljen i razbacan po zemlji nakon što su ga tamo odbacili zbog neplaćenih carinskih troškova. Konačno bi godinama kasnije na planini našao uspravan dom, ali ne prije više muka.
Nakon višemjesečne rasprave, sajamski savez države Alabama ponudio je Vulkanu sunce. Tri desetljeća kip se nadvio nad trkalište sajmišta. Roditelji bi rekli svojoj djeci: "Ako se izgubiš, upoznaj me pred Vulkanovim nogama." Ali u ovoj su se inkarnaciji njegovi gornji ekstremiteti ubrzo i nepropisno ponovno sastavili i on više nije držao točku koplja i čekić. Još gore, fer menadžeri pretvorili su ga u pano. Tvrtka za sladoled stavila mu je gips konus u lijevu ruku. Promovirao je Coca-Colu i Heinz 57 kiselih krastavaca. Dok su radnici krenuli na linije za kruh u ranim tridesetima, Vulcan je također udario u klizače, prekrivene crnim obrvama, istreniranim obrazima i gigantskim kombinezonom lokalnog proizvođača.
New Deal je pomogao izbaciti Birmingham i njegovog palog boga. Uz pomoć WPA sredstava, statua je postala središnje mjesto novog atraktivnog parka na grebenu RedMountain-a. Postavljen na kamenom postolju visok 12 priča, s pogledom na glavnu autocestu sjever-jug, mogao se vidjeti kilometrima. "Vulcan je imao magnetsku privlačnost za ljude", kaže Marjorie White, direktorica Povijesnog društva Birmingham. Došli su uživati u vidicima s platforme za gledanje pijedestal, pikirati i letjeti zmajeve i predlagati brak.
No 1946. godine lokalni Jaycees pretvorio ga je u prometnu svjetiljku. Točka njegovog koplja bila je umotana u neonsko osvijetljeni konus; normalno zeleno, svijetlilo je crveno 24 sata nakon svake smrtne nesreće u lokalnom prometu. Nesretna "modernizacija" dovršena 1971. proizvela je glomazan, mramornim postoljem i platforme za posjetitelje koji su umanjili pogled na kip.
Devedesetih godina prošlog vijeka behemoth je brzo podlegao pukotinama i koroziji. Godine 1999. osnovana je Zaklada Vulkan Park kako bi ga vratila u mjesto premijera 1904. (iako je polovica anketiranih željela zadržati svoju prometnu signalizaciju). Radnici su popravili i prenamijenili oštećene dijelove te pomoću povijesnih fotografija ponovno stvorili nestalo koplje i čekić. VulkanPark od deset akri vraćen je u svoje rustikalno podrijetlo, u doba WPA. Danas, mišićava figura još jednom stoji na vitkom kamenom postolju od 124 metra, iznad novog centra za posjetitelje koji osvjetljava povijest Birminghama i njegovu maskastu maskaru. Vulkan je lagano zakrenut kako bi stavio svoje nakovanje bliže izvornom položaju. Ali njegov goli derrière i dalje je okrenut prema predgrađu na jugu - lokalitet poznat pod nazivom "Mjesec nad Homewoodom."
Jednom je Vulcan pregledao krajolik vatrenih mlinova i zraka mrlje; danas ova jedinstveno američka slitina industrije i umjetnosti, kapitala i rada, karnevalskog hipeta i čistog građanskog ponosa bdije nad postindustrijskim centrom bankarstva i medicine. Novo sjajan, spreman je za svojih narednih sto godina.
