Danima sam lutao džunglom natopljenom kišom u indonezijskoj Novoj Gvineji, u potrazi da posjetim pripadnike plemena Korowai, među posljednjim ljudima na zemlji koji se bave kanibalizmom. Ubrzo nakon prvog svjetla jutros, ukrcao sam se u pirogu, kanu izrezan iz debla drveća, za posljednju fazu putovanja, uz vijugavu rijeku Ndeiram Kabur. Sada četvero veslača energično savija leđa znajući da ćemo uskoro napraviti kamp za noć.
Moj vodič Kornelius Kembaren putovao je među Korowai 13 godina. Ali čak ni nikad nije bio tako uzvišen, jer, kaže, neki Korowai prijete da će ubiti autsajdere koji uđu na njihov teritorij. Kaže se da se neki klanovi plaše onih od nas koji imaju blijedu kožu, a Kembaren kaže da mnogi Korowai nikad nisu bacili pogled na bijelu osobu. Oni nazivaju autsajderima laleo ("duhovi-demoni").
Odjednom iz zavoja odjekuju vriskovi. Trenutak kasnije, na obali rijeke vidim gomilu golih muškaraca koji su pravili lukove i strijele. Kembaren mrmlja brodicama da prestanu veslati. "Oni naređuju da dođemo na njihovu stranu rijeke", šapće mi. "Izgleda loše, ali ne možemo pobjeći. Brzo bi nas uhvatili da pokušamo."
Dok mi plemići uznemiravaju uši, naša se piroga slijeta prema drugoj strani rijeke. "Ne želimo vam nauditi", viče Kembaren u Bahasi Indonezije, što jedan od naših brodica prevodi u Korowai. "Dolazimo u miru." Zatim se dva plemena uvuku u pirogu i počnu veslati prema nama. Kad su blizu, vidim da su im strijele bodljikave. "Budi miran", govori Kembaren tiho.
Kanibalizam se prakticirao među pretpovijesnim ljudskim bićima, a zadržao se u 19. stoljeću u nekim izoliranim kulturama južnog Tihog okeana, osobito na Fidžiju. Ali danas su Korowai među rijetkim plemenima za koja se vjeruje da jedu ljudsko meso. Žive oko 100 milja u unutrašnjosti mora od Arafura, tamo je nestao Michael Rockefeller, sin tadašnjeg newyorškog guvernera Nelsona Rockefellera, 1961. godine, prikupljajući artefakte iz drugog plemena Papua; njegovo tijelo nikad nije pronađeno. Većina Korowai još uvijek živi s malo znanja o svijetu izvan svojih domovina i često se međusobno svađaju. Kažu se da neki ubijaju i jedu vještice koje zovu khakhua .
Otok Nova Gvineja, drugi po veličini u svijetu nakon Grenlanda, je planinska, rijetko naseljena tropska kopna podijeljena između dvije države: neovisna nacija Papua Nova Gvineja na istoku i indonezijske provincije Papua i zapadne Irijske Jaye u zapad. Korowai žive na jugoistoku Papue.
Moje putovanje započinje Balijem, gdje uhvatim let preko Bandskog mora do papujskog grada Timika; podružnica američke rudarske kompanije, PT Freeport Indonesia, upravlja najvećim svjetskim rudnikom bakra i zlata u blizini. Pokret Slobodni Papua, koji se sastoji od nekoliko stotina pobunjenika opremljenih lukovima i strijelama, bori se za neovisnost od Indonezije od 1964. Budući da je Indonezija zabranila stranim novinarima da posjećuju provinciju, ušao sam kao turist.
Nakon zaustavljanja u Timiki, naš se mlaz uspinje iznad močvarnog močvara pokraj aerodroma i upućuje prema visokoj planini. Iznad obale pune padine izdižu se na 16.500 metara nadmorske visine i protežu se na 400 milja. Čeka me Jayapura, grad od 200.000 na sjevernoj obali blizu granice s Papuom Novom Gvinejom, je Kembaren, 46, Sumatranin koji je došao u Papuu tražeći avanturu prije 16 godina. Korowai je prvi put posjetio 1993. godine i upoznao mnogo o njihovoj kulturi, uključujući i neki njihov jezik. Obučen je u kaki kratke hlače i trekking čizme, a njegov nepokolebljivi pogled i čvrste čeljusti daju mu izgled narednika za bušenje.
Najbolja procjena je da ima oko 4.000 Korowaija. Tradicionalno su živjeli u kućicama s drvećem, u skupinama od desetak ljudi, na raštrkanim čistinama u džungli; njihova povezanost sa kućama stabala i okolnom zemljom nalazi se u srži njihovog identiteta, primijetio je antropolog Smithsonian Institucije Paul Taylor u svom dokumentarnom filmu o njima „ Lordovi vrta“ iz 1994. godine. U posljednjih nekoliko desetljeća, međutim, neki Korowai doselili su se u naselja osnovana od strane nizozemskih misionara, a posljednjih godina neki su se turisti upustili u zemlje Korowai. Ali što dublje zalazimo u kišnu šumu, manje su izloženi Korowai kulturama koje su im tuđe.
Nakon što letimo iz Jayapura jugozapadno do Wamene, uzletišta u Papuanskom gorju, prilazi nam mudri mladi Korowai. U Bahasi Indoneziji kaže da mu je ime Boas i da je prije dvije godine, željan života izvan svoje kuće sa drvećem, krenuo čarter letom iz Yaniruma, naselja na rubu teritorija Korowai. Pokušao se vratiti kući, kaže, ali nitko ga neće odvesti. Boas kaže da mu je vodič koji se vraćao rekao da ga je otac toliko uznemirio zbog odsutnosti njegova sina da je dva puta spalio vlastitu stablu. Kažemo mu da može poći s nama.
Sljedećeg jutra nas se osam ukrcava u unajmljeni Twin Otter, radnog konja čija će nas kratka mogućnost polijetanja i slijetanja odvesti u Yanirumu. Nakon što smo u zraku, Kembaren mi pokazuje kartu: paukaste linije koje označavaju nizinske rijeke i tisuće četvornih kilometara zelene džungle. Nizozemski misionari koji su krajem sedamdesetih došli pretvoriti Korowai nazvali su ga "paklom na jugu".
Nakon 90 minuta stižemo nisko, slijedeći zmiju rijeku Ndeiram Kabur. U džungli ispod, Boas opazi stablo svoga oca koji izgleda nemoguće visoko od zemlje, poput gnijezda divovske ptice. Boas, koji nosi maskasto-žuti poklopac, suvenir "civilizacije", zagrli me u znak zahvalnosti i suze mu potekle niz obraze.
U Yanirumi, nizu koliba za stijene koje su nizozemski misionari uspostavili 1979., bacali smo se na prašinu isklesanu iz džungle. Na moje iznenađenje, Boas kaže da će odgoditi dolazak do kuće da nastavi s nama, namamljen obećanjima o avanturi s laleom, i on veselo diže vreću s namirnicama na ramena. Dok pilot izbacuje Blizanačku vidru natrag u nebo, desetak Korowajevih ljudi podiže naše pakete i zalihe i kreće prema džungli u jednom spisu koji je usmjeren prema rijeci. Većina nosi lukove i strijele.
Velečasni Johannes Veldhuizen, nizozemski misionar s Misijom reformiranih crkava, prvi je stupio u kontakt s Korowaima 1978. godine i odustao od planova za njihovo prevođenje u kršćanstvo. "Vrlo moćan planinski bog upozorio je Korowai da će njihov svijet uništiti potres ako u njihovu zemlju uđu vanjski ljudi da promijene običaje", rekao mi je telefonom iz Nizozemske prije nekoliko godina. "Stoga smo otišli kao gosti, a ne kao osvajači, i nikada nismo vršili pritisak na Korowaje da promijene svoje načine." Vlč. Gerrit van Enk, još jedan nizozemski misionar i koautor knjige „Korowai od Irian Jaya“, skovao je pojam „linija smirivanja“ za zamišljenu granicu koja razdvaja Korowaijeve klanove naviknute na strance od onih krajnjih sjevera. U odvojenom telefonskom razgovoru iz Nizozemske, rekao mi je da nikada nije prešao granicu pacifikacije zbog moguće opasnosti od klanova Korowai koji su bili neprijateljski prisutni laleo na njihovom teritoriju.
Dok prolazimo Yanirumom, iznenađen sam što niti jedan indonezijski policajac ne traži vladino odobrenje koje mi je dozvoljeno da nastavim. "Najbliža policijska postaja je u Senggu, nekoliko dana unatrag uz rijeku", objašnjava Kembaren. "Povremeno medicinski radnik ili službenik dolaze ovdje nekoliko dana, ali previše su uplašeni da bi zašli duboko u Korowai teritorij."
Ulazak u kišnu šumu Korowai je poput zakoračenja u divovsku vodenu špilju. S vedrim sunčanim suncem dišem lako, ali dok se nosači guraju podrast, gusti tkanje nadstrešnice uranja svijet u jak mrak. Toplina se guši, a zrak kaplje s vlagom. Ovo je progon divovskih pauka, zmija ubojica i smrtonosnih mikroba. Visoko u nadstrešnici škripaju papige dok pratim vratare jedva vidljivim stazama koje se vrte oko drveća natopljenog kišom i prašuma. Košulja mi je prilijepljena za leđa, a česte zamahe držim u boci s vodom. Godišnja količina kiše ovdje je oko 200 inča, što ga čini jednim od najmoćnijih mjesta na zemlji. Nagli pljusak šalje kišnice koje se probijaju kroz praznine u nadstrešnici, ali mi nastavljamo hodati.
Lokalni Korowai položili su trupce na blato, a bosonogi nosači lako ih prelaze. No, očajnički pokušavajući doći do ravnoteže dok prelazim duž svakog trupaca, iznova i iznova kliznem, posrnem i padam u katkad duboko struk, modrice i grebe noge i ruke. Klizavi trupci dugačak deset metara premošćuju mnoštvo urona u zemlji. Uvlačeći se poput šetača po žičara, pitam se kako će me nosači izvući iz džungle kad bih pao i slomio nogu. "Što dovraga radim ovdje?" Nastavljam mrmljati, iako znam odgovor: Želim naići na ljude za koje se kaže da još uvijek prakticiraju kanibalizam.
Čas se topi u satu dok mi nastavljamo, nakratko se zaustavljajući i odmarajući. S noćima u blizini, moje srce lupa s olakšanjem kad osovine srebrne svjetlosti kliziju kroz drveće naprijed: čistina. "To je Manggel", kaže Kembaren, još jedno selo koje su osnovali nizozemski misionari. "Ostat ćemo ovdje noć."
Korowaijeva djeca s perlama na vratovima trče se i uskliknu dok se zabijam u selo - nekoliko slamnatih koliba smješteno na štakama i pogledom na rijeku. Primjećujem da ovdje nema starih ljudi. "Korowai gotovo da nemaju lijeka za borbu protiv bolesti džungle ili zaliječenje rana boli, pa je tako smrtnost visoka", objašnjava Kembaren. "Ljudi rijetko žive do srednje dobi." Kako piše Van Enk, Korowai rutinski pada na interklanjske sukobe; bolesti, uključujući malariju, tuberkulozu, elefantijazu i anemiju, i ono što on naziva "khakhua kompleksom". Korowai nemaju saznanja o smrtonosnim klicama koji napadaju njihove džungle, pa vjeruju da tajanstvene smrti moraju prouzrokovati kakhua, odnosno vještice koje poprimaju oblik muškaraca.
Nakon što pojedemo večeru s riječnom ribom i rižom, Boas mi se pridružuje u kolibi i sjeda prekriženih nogu na slamast pod, a njegove tamne oči odražavaju odsjaj moje svjetiljke, našeg jedinog izvora svjetlosti. Koristeći Kembarena kao prevoditelja, on objašnjava zašto Korowai ubijaju i jedu svoje sunarodnjake. To je zbog kahua, koja se prerušava u rođaka ili prijatelja osobe koju želi ubiti. "Kahua jede žrtvinu unutrašnjost dok spava", objašnjava Boas, "zamjenjujući ih pepelom s kaminom kako žrtva ne zna da je jede. Kahua konačno ubija osobu pucajući čarobnom strelicom u svoje srce." Kad član klana umre, njegova muška rodbina i prijatelji oduzeju i ubiju khakhua. "Obično žrtva [umire] šapuće svojim rođacima ime čovjeka za kojeg zna da je kahua, " kaže Boas. "Možda je iz iste ili druge kuće s drvećem."
Pitam Boasa da li Korowai jedu ljude iz bilo kojeg drugog razloga ili jedu tijela neprijatelja koje su ubili u bitci. "Naravno da ne", odgovara mi upućujući mi smiješan pogled. "Mi ne jedemo ljude, jedemo samo kahuu."
Ubijanje i jedenje kahua zabilježeno je pad među plemenima u naseljima i u blizini njih. Rupert Stasch, antropolog s Reed Collegea u Portlandu u Oregonu, koji je živio među Korowaima 16 mjeseci i proučavao njihovu kulturu, piše u časopisu Oceania da Korowai kaže da su se "odrekli" ubijanja vještica dijelom i zbog toga što su postali neodlučni o praksa i djelomično reakcija na nekoliko incidenata s policijom. U jednom početkom 90-ih, piše Stasch, muškarac Yaniruma ubio je muža svoje sestre zbog toga što je bio kakhua. Policija je uhitila ubojicu, suučesnika i seoskog poglavara. "Policija ih je valjala po bačvama, tjerala ih da preko noći stoje u ribnjaku napuštenim pijavicom i prisiljavala ih da jedu duhan, čili papriku, izmet životinja i nezrelu papaju", piše. Riječ o takvom postupanju, u kombinaciji s Korowaisovom vlastitom ambivalentnošću, navela je neke da ograniče ubijanje vještica čak i na mjestima u koja policija ne ulaže.
Ipak, jelo kahua nastavlja, prema mom vodiču, Kembarenu. "Mnogi se kahua ubiju i pojedu svake godine", kaže on, pozivajući se na informacije koje kaže da je stekao razgovorom s Korowaijem koji još uvijek živi u kućama s drvećem.
Na treći dan pješačenja, nakon planinarenja od ubrzo nakon izlaska sunca do sumraka, stižemo do Yafufla, još jedne linije koliba za stijene koje su postavili nizozemski misionari. Te noći, Kembaren me vodi u otvorenu kolibu s pogledom na rijeku, a mi sjedimo kraj male logorske vatre. Dvojica muškaraca prilaze kroz tminu, jedan u kratkim hlačama, drugi goli osim ogrlice cijenjenih svinjskih zuba i lišća omotanog vrhom njegovog penisa. "To su Kilikili", šapće Kembaren, "najozloglašeniji ubojica kahua." Kilikili nosi luk i bodljikave strijele. Oči su mu prazne od izraza, usne su uvučene u grimasu i on šeta jednako nečujno kao sjena.
Drugi muškarac, za kojeg se ispostavilo da je Kilikilijev brat Bailom, iz torbe izvlači ljudsku lubanju. Narezan otvor otvori čelo. "To je Bunop, najnoviji kakhua kojeg je ubio", kaže Kembaren o lubanji. "Bailom je pomoću kamene sjekire razdvojio lubanju otvorenom da bi dospio do mozga." Oči vodiča tamne su. "Bio je jedan od mojih najboljih nositelja, veseli mladić", kaže.
Bailom mi prenosi lubanju. Ne želim ga dirati, ali niti ga želim uvrijediti. Krv mi curi na osjećaj gole kosti. Čitao sam priče i gledao dokumentarne filmove o Korowaiju, ali koliko znam nitko od reportera i filmskih radnika nikad nije otišao toliko uzbrdo koliko ćemo uskoro ići, a niti jedan za koji ja znam da nikada nisam vidio lubanju kahua.
Odbojka vatre treperi na licima braće dok mi Bailom govori kako je prije dvije godine ubio kakhua, koji je živio u Yafufli. "Neposredno prije smrti mog rođaka rekao mi je da je Bunop bio hakhua i da ga jede iznutra", kaže on, prevodeći Kembaren. "Pa smo ga uhvatili, svezali i odveli u potok, gdje smo u njega ubacili strijele."
Bailom kaže da je Bunop cijelo vrijeme vrištao na milost, protestirajući da nije kahua. Ali Bailom je bio neodlučan. "Moj rođak bio je blizu smrti kad mi je rekao i da neću lagati", kaže Bailom.
Uz potok, kaže Bailom, koristio je kamenu sjekiru da bi odsjekao glavu kahua. Dok ga je držao u zraku i odvraćao od tijela, ostali su pjevali i rastavljali Bunopovo tijelo. Bailom, radeći pokrete sjeckanjem rukom, objašnjava: "Izrezali smo mu crijeva i slomili rebrni kavez, odsjekli desnu ruku koja je bila pričvršćena u desni rebra, lijevu ruku i lijevu rebra, a zatim obje noge."
Dijelovi tijela, kaže, bili su pojedinačno umotani u lišće banane i raspodijeljeni među članovima klana. "Ali zadržao sam glavu jer to pripada obitelji koja je ubila kakhua", kaže on. "Meso kuhamo kao što kuhamo svinje, stavljajući palmino lišće preko zamotanog mesa zajedno sa zapaljenim vrućim riječnim stijenama kako bi se napravila para."
Neki čitatelji mogu vjerovati da me ta dvojica muče - da samo poručuju posjetitelju ono što želi čuti - i da je lubanja potekla od nekoga tko je umro iz nekog drugog razloga. Ali vjerujem da su govorili istinu. Proveo sam osam dana s Bailom, a sve ostalo što mi je rekao pokazalo se činjeničnim. Provjerio sam i s još četvoricom Yafufla muškaraca koji su rekli da su se pridružili ubijanju, rastavljanju i jedenju Bunopa, a detalji njihovih računa zrcalili su izvješća nizozemskih misionara koji su živjeli među Korowaima nekoliko godina nizozemskih misionara. Kembaren je Bailovu priču jasno prihvatio kao činjenicu.
Oko našeg ognjišta, Bailom mi kaže da ne osjeća kajanje. "Osveta je dio naše kulture, tako da kad kahua pojede osobu, ljudi jedu kahuu", kaže on. (Taylor, antropolog Smithsonian Institucije, opisao je jedenje kahua kao "dio sustava pravde.") "To je normalno", kaže Bailom. "Ne osjećam se tužno što sam ubio Bunopa, iako je bio prijatelj."
U kanibal folkloru, o kojem se govori u brojnim knjigama i člancima, ljudsko meso je poznato kao "duga svinja" zbog svog sličnog ukusa. Kad ovo spominjem, Bailom odmahuje glavom. "Ljudsko meso ima ukus mladog kasoara", kaže, misleći na lokalnu pticu sličnu noju. Na kahua obroku, kaže on, i muškarci i žene - djeca ne prisustvuju - jedu sve osim kostiju, zuba, kose, noktiju i noktiju i penisa. "Sviđa mi se okus svih dijelova tijela", kaže Bailom, "ali mozak mi je najdraži." Kilikili kimne glavom, prvi odgovor otkako je stigao.
Kad je kakhua pripadnik istog klana, vezan je s rattanom i odveden je na jednodnevni marš do potoka u blizini stabla prijateljskog klana. "Kad nađu kahvu preusko povezano s njima da jede, dovode ga kod nas kako bismo ga mogli ubiti i pojesti", kaže Bailom.
Kaže da je osobno ubio četiri kakhua. A Kilikili? Bailom se smije. "Kaže da će vam sada reći imena 8 kahua koje je ubio", odgovara on, "a ako dođete do uzlaznice njegove stabla, reći će vam imena ostalih 22."
Pitam što rade s kostima.
"Postavljamo ih stazama koje vode na čistinu stabla kako bi upozorili naše neprijatelje", kaže Bailom. "Ali ubojica mora zadržati lubanju. Nakon što pojedemo kahuu, cijelu noć smo se glasno tukli štapovima po svojim stablima" kako bismo upozorili ostale khakhua da se drže podalje.
Dok se vraćamo prema našoj kolibi, Kembaren nam je povjerio da je "prije godina, kada sam se sprijateljio s Korowaijem, čovjek ovdje na Yafufli rekao mi da ću morati jesti ljudsko meso ako mi vjeruju. Dao mi je komad ", kaže on. "Bilo je malo naporno, ali dobrog ukusa."
Te noći treba mi dugo vremena da zaspim.
kosti kahua (vještice) postavljaju se na staze kako bi upozorili svoje neprijatelje. (Kornelius Kembaren pokazuje na lubanju kahua.) (Paul Raffaele) 
(Paul Raffaele) 
Kilikili (s lobanjom za koju kaže da je iz kahua) kaže da je ubio ne manje od 30 kahua. (Paul Raffaele) 
Nakon što su mu roditelji umrli, člana Walera (6) optužili su ga članovi klana da je kahua. Njegov ujak odnio je dječaka iz svoje kuće sa stablima da živi u nekom naselju. (Paul Raffaele) 
"Vidim da ste poput nas", rekao je Lepeadon (desno) autoru nakon što ga je primio u kuću stabla klana Letin. (Paul Raffaele) 
Tri dana kasnije, posjetitelji su krenuli nizbrdo. (Paul Raffaele) 
Khanduop se zbogom od svog sina Boasa (u šeširu) oprostio dok mladić odlazi živjeti u neko naselje. (Paul Raffaele) 
Autor je odbio žabu i insekte koji su mu donijele četiri žene Korowai. Njihovi kružni ožiljci su ljepote izrađene žuticom kore. (Paul Raffaele) 
Tradicionalni način života, primjer Lepeadona (krajnje lijevo) i kućica stabla klana Letin, još uvijek prevladava u udaljenijim dijelovima teritorija Korowai. Ali to se mijenja nizvodno, dok se neki plemenski ljudi kreću naprijed i nazad između svojih stabala i naselja. (Paul Raffaele) Sljedećeg jutra Kembaren dovodi u kolibu 6-godišnjeg dječaka po imenu Wawa, koji je gol, osim ogrlice od perli. Za razliku od druge seoske djece, bučna i nasmijana, Wawa se povuče i oči izgledaju duboko tužne. Kembaren omota ruku. "Kad je Wawaova majka prošlog studenog umrla - mislim da je imala tuberkulozu, bila je jako bolesna, kašalj i boli - ljudi u njegovoj kući su sumnjičili da je kahua", kaže on. "Otac mu je umro nekoliko mjeseci ranije, i vjerovali su da je [Wawa] koristio čarobnjaštvo da bi ih oboje ubio. Njegova obitelj nije bila dovoljno moćna da ga zaštiti u stablu. Tako je ovog siječnja ujak pobjegao s Wawa, dovodeći ga ovdje, gdje obitelj je jača. " Zna li Wawa prijetnju s kojom se suočava? "Čuo je za to od svojih rođaka, ali mislim da u potpunosti ne shvaća da ga ljudi u njegovoj stablji žele ubiti i pojesti, mada će vjerovatno pričekati dok on ne bude stariji, oko 14 ili 15 godina, prije nego što pokuše." dok ostaje kod Yafufle, trebao bi biti na sigurnom. "
Uskoro vratari podižu našu opremu i kreću se prema džungli. "Lakim putem idemo pirogom", govori mi Kembaren. Bailom i Kilikili, svaki stisnuvši luk i strijele, pridružili su se nosačima. "Znaju klanove uzrasta bolje od naših ljudi iz Yanirume", objašnjava Kembaren.
Bailom mi pokazuje svoje strijele, a svaka je dvorišna osovina povezana lozom s vrhom strelice namijenjena određenom plijenu. Glave svinjskih strijela, kaže, širokih su noževa; one za ptice, duge i uske. Riblje strelice su usmjerene prema naprijed, a glave za strijele za ljude ručno su raspoređene od kasovarne kosti sa šest ili više repova sa svake strane - kako bi se osigurala strahovita šteta odsječena od tijela žrtve. Tamne mrlje od krvi prekrivaju ove strelice.
Pitam Kembarena da li mu odgovara ideja o dva kanibala koja nas prate. "Većina je nosača vjerojatno pojela ljudsko meso", odgovara uz osmijeh.
Kembaren me vodi do rijeke Ndeiram Kabur, gdje se ukrcavamo u dugu vitku pirogu. Smjestim se u sredinu, strane pritiskane uz moje tijelo. Dva Korowaijeva vesla stoje na krmi, još dva na pramcu, a mi odlazimo, upravljajući blizu obale rijeke, gdje je protok vode najsporiji. Svaki put kada čamci manevriraju pirogom oko pijeska, jaka struja usred rijeke prijeti da nas prevrne. Padobran uzbrdica je težak, čak i za mišićave jedrilice i oni često upadaju u Korowaijevu pjesmu tempiranu na udaranje lopatica o vodi, jodilajući pojam koji odjekuje duž obale rijeke.
Visoke zelene zavjese drveća isprepletene viticama vinove loze štite džunglu. Vrisak sirene cikada probija zrak. Dan prolazi mutno, a noć se brzo spušta.
I to je vrijeme kad nam se obrežu ljudi koji vrište na obali rijeke. Kembaren odbija doći na njihovu stranu rijeke. "Preopasno je", šapće. Sada dvojica Korowai naoružani lukovima i strijelama vuku piroga prema nama. Pitam Kembarena ima li pištolj. Odmahne glavom br.
Dok se njihov pirogi udario protiv naših, jedan od ljudi zareži da je laleu zabranjeno ulaziti u njihovu svetu rijeku i da moja prisutnost razljuti duhove. Korowai su animisti, vjerujući da moćna bića žive u specifičnim drvećima i dijelovima rijeka. Plemen traži da klanu damo svinju da bi oduzeo svetogrđe. Svinja košta 350 000 rupija, odnosno oko 40 dolara. To je shakeown iz kamenog doba. Prebrojim novac i proslijedim ga čovjeku, koji pogleda indonežansku valutu i odobri nam prolazak.
Kakva je korist tim ljudima od tih ljudi? Pitam Kembarena kao veslača naših čamaca na sigurnosnom usponu. "Ovdje je beskorisno", odgovara on, "ali kad god dobiju novac, a to je rijetko, klanovi ga koriste kako bi pomogli platiti mladenke za djevojke Korowai koje žive bliže Yanirumi. Oni razumiju opasnosti od incesta i zato se djevojke moraju udati u nepovezane klanove. "
Otprilike sat vremena dalje uz rijeku, povlačimo se do obale, a ja se uspinjem po blatnjavoj padini, vukući se po sklizak uspon hvatajući izložene korijene stabala. Bailom i nosači čekaju nas i nose zabrinuta lica. Bailom kaže da su plemići znali da dolazimo jer su presreli nosače dok su prolazili pored njihovih stabala.
Da li bi nas stvarno ubili da nismo platili? Pitam Bailom, kroz Kembaren. Bailom kimne glavom: "Pustili bi vas večeras da prođete jer su znali da ćete se morati vratiti nizbrdo. Tada bi vas zasjedali, neke su pucale strelice s obale rijeke i druge koje su napadale iz neposredne blizine u svojim gusarima."
Nositelji navlače sve, osim jedne cerade, preko naših zaliha. Naše utočište za noć su četiri stupa postavljena u kvadratu udaljenom oko četiri jarda i na vrhu ih je nadstrešnica s otvorenim stranama. Ubrzo nakon ponoći pljusnula nas je pljuskova. Vjetar mi šalje zube kako šuštam, a ja sjedim nepomično zagrljajući koljena. Ugledavši me kako drhtam, Boas povlači moje tijelo uz njegovo zbog topline. Dok odlazim, duboko umoran, imam najčudniju misao: ovo je prvi put da sam spavao s kanibalom.
Odlazimo u prvom svjetlu, još uvijek natopljeni. U podne naš piroga stiže do našeg odredišta, obale rijeke u blizini kućice stabala, ili khaim, klana Korowai za kojeg Kembaren kaže da nikada prije nije vidio bijelca. Naši su nosači stigli prije nas i već su sagradili kormilarnu kolibu. "Ovdje sam prije nekoliko dana poslao prijatelja Korowaija da zamoli klana da nas pusti u posjet", kaže Kembaren. "Inače bi nas napali."
Pitam zašto su dali dozvolu laleu da uđe u svoju svetu zemlju. "Mislim da su jednako znatiželjni vidjeti vas, demona duhova, kao i vi njih", odgovorio je Kembaren.
U sred popodne Kembaren i ja pješačimo 30 minuta kroz gustu džunglu i krećemo dubokim tokom. Pokazuje ispred kuće s drvećem koje izgleda napušteno. Naslonjen je na obglavljeno banyan stablo, na podu je gusta rešetkasta gomila drveća i pruga. To je desetak metara od zemlje. "Pripada klanu Letin", kaže on. Korowai su formirani u ono što antropolozi nazivaju patriclans, koji naseljavaju zemlje predaka i prate muško vlasništvo i rodoslovlje kroz mušku liniju.
Mladi kasovar promatra prošlost, možda i obiteljskog ljubimca. Velika svinja, odletjela sa svog skrovišta u travi, zaviri u džunglu. "Gdje su Korowai?" Pitam. Kembaren pokazuje na stablo. "Čekaju nas."
Čujem glasove dok se penjem na gotovo okomiti stup narezan na noge. Unutrašnjost kuće na stablu okićena je izmaglicom dima zrake sunčeve svjetlosti. Mladići su gomilani na podu kraj ulaza. Dim od ognjišta obložio je zidove kore i strop od listova sago, pružajući kolibi sočan miris. Par kamenih sjekira, nekoliko lukova i strijela te mrežaste vrećice zapetljani su u lisnate šipke. Pod škripi dok sam položio prekriženih nogu na njega.
Četiri žene i dvoje djece sjede na stražnjoj strani stabla, žene izrađuju vreće od vinove loze i marljivo me ignoriraju. "Muškarci i žene ostaju na različitim stranama drveća i imaju svoje ognjište", kaže Kembaren. Svako ognjište napravljeno je od traka od ratana obloženog glinom, obloženog preko rupe u podu, tako da se brzo može opustošiti i pasti na zemlju, ako požar počne izbijati izvan kontrole.
Muškarac srednjih godina s tvrdokorim tijelom i licem buldoga prelazi liniju dijeljenja spola. Govoreći kroz Boas, Kembaren govori o usjevima, vremenu i prošlim gozbama. Čovjek uhvati luk i strijele i izbjegava moj pogled. Ali s vremena na vrijeme uhvatim ga kako krade poglede u mom smjeru. "To je Lepeadon, klen-mengga-abül, ili" žestoki čovjek ", kaže Kembaren. Žestoki čovjek vodi klan u borbama. Lepeadon gleda na zadatak.
"Klan od šest muškaraca, četiri žene, tri dječaka i dvije djevojke živi ovdje", kaže Kembaren. "Ostali su došli iz obližnjih stabala da vide svoj prvi laleo."
Nakon sat vremena razgovora, žestoki se čovjek približi meni i, još uvijek nepomično, govori. "Znao sam da dolaziš i očekivao sam da vidim duha, ali sada vidim da ste baš poput nas, čovjeka", kaže on, kako Boas prevodi na Kembaren, a Kembaren na mene.
Mladić mi pokušava skinuti hlače i on gotovo uspije usred groznice smijeha. Pridružim se smijehu, ali čvrsto se držim moje skromnosti. Velečasni Johannes Veldhuizen rekao mi je da je Korowai kojeg je upoznao smatrao ga demonom duhom dok ga nisu špijunirali kako se kupa u potoku i vidjeli da je došao opremljen sa svim potrebnim dijelovima yanopa ili ljudskog bića. Činilo se da Korowai teško razumije odjeću. Zovu ga laleo-khal, "koža-demon-duh", a Veldhuizen mi je rekao da vjeruju da su njegova košulja i hlače čarobna epiderma koju može dati ili ukloniti po svojoj volji.
"Ne bismo trebali predugo gurati prvi sastanak", govori mi Kembaren dok se dizao da ode. Lepeadon nas prati do zemlje i hvata me za obje ruke. Počinje skakati gore-dolje i skandirati, " nemayokh " ("prijatelj"). Držim korak s njim u onome što se čini ritualnim oproštajem i on brzo povećava ritam dok se ne razbjesni, prije nego što se iznenada zaustavi, ostavljajući me bez daha.
"Nikad je nisam vidio", kaže Kembaren. "Upravo smo doživjeli nešto vrlo posebno." To mi je sigurno bilo posebno. U četiri desetljeća putovanja među udaljenim plemenima, ovo je prvi put da sam naišao na klan koji očigledno nikada nije vidio nikoga kao svjetlokose kao ja. Očaran, vidim kako mi se suze suze dok se vraćamo u svoju kolibu.
Sljedećeg jutra u našu kolibu dolaze četiri žene Korowai noseći zelenu žabu, nekoliko skakavaca i pauka za koje kažu da su se upravo uhvatile u džungli. "Donijeli su vam doručak", kaže Boas, smiješeći se dok mu je gibe preveden. Dvije godine u jednom papuanskom gradu naučili smo ga da lagano gubimo nos kod poslastica Korowai. Mlade žene imaju kružne ožiljke veličine velikih novčića dužine ruku, oko trbuha i preko grudi. "Tragovi ih čine ljepšima", kaže Boas.
Objašnjava kako su izrađene, rekavši da su na koži smješteni kružni komadići žetve kora. Čini se čudnim načinom dodavanja ljepote ženskom obliku, ali ne više bizarno od tetovaža, cipela s potpeticama na petu, ubrizgavanja botoxa ili ne baš prastarog kineskog običaja lagano drobljenja nožnih dječjih kostiju stopala kako bi njihova stopala postala mala koliko je moguće.
Kembaren i ja provodimo jutro razgovarajući s Lepeadonom i mladićima o Korowaijevoj religiji. Vidjevši duhove u prirodi, vjeruju u jednog jedinog boga zagonetno. Ali i oni prepoznaju snažan duh, imenom Ginol, koji je stvorio sadašnji svijet nakon što je uništio prethodna četiri. Dokle god plemensko pamćenje doseže leđa, stariji ljudi koji sjede oko vatre govorili su mlađima da će bijelokosi duhovi-demoni jednog dana upasti u zemlju Korowaija. Jednom kada stigne laleo, Ginol će izbrisati ovaj peti svijet. Zemlja će se razdvojiti, bit će vatre i grmljavine, a s neba će se spustiti planine. Ovaj će se svijet raspasti, a na mjestu će zauzeti novi. Proročanstvo će se, na neki način, ispuniti dok se više mladih Korowai kreće između njihovih stabala i nizvodnih naselja, što me žalosti dok se noću vraćam u našu kolibu.
Korowai, vjerujući da su zli duhovi najaktivniji noću, obično ne izlaze iz svojih stabala nakon zalaska sunca. Dan dijele na sedam različitih razdoblja - zoru, izlazak, podne, podne, podne popodne, sumrak i noć. Oni koriste svoje tijelo za računanje brojeva. Lepeadon mi pokazuje kako otkucava prste lijeve ruke, zatim dodiruje zglob, podlakticu, lakat, nadlakticu, rame, vrat, uho i krunu glave i kreće se niz drugu ruku. Zbroj iznosi 25. Za ništa veće od toga, Korowai započinju ispočetka i dodaju riječ laifu, što znači "okreni se".
Popodne odlazim s klanom do polja sago-palmi da uzmem njihovu osnovnu hranu. Dvojica muškaraca skidaju sago dlan, svaki s ručnom sjekirom napravljenom od komadića šake veličine tvrdog, tamnog kamena, naoštrenog s jednog kraja, i prikovanog lozom za vitku drvenu ručku. Muškarci zatim pumpaju sagove kaše u kašu, a žene služe vodom da bi napravili tijesto koje oblikuju u komade veličine grickalice i peku na roštilju.
Zmija koja pada s vrha dlana brzo se ubija. Lepeadon zatim zaveže duljinu ratana o štap i naglo ga povuče k sebi i pored nekog brijanja na tlu, stvarajući sitne iskre koje pokreću vatru. Puhajući snažno kako bi potpalio rastući plamen, on postavlja zmiju pod hrpu gorućeg drva. Kad se meso ugrije, ponudi mi se komadić. Ima ukus kao piletina.
Po povratku u kućicu sa stablima, prolazimo pored banyan stabala, s njihovim dramatičnim, nadzemnim bljeskovima korijena. Muškarci se zabijaju u pete prema tim dodacima, proizvodeći zvuk lupanja koji putuje kroz džunglu. "To ljudima u kućici stabala daje do znanja da se vraćaju kući i koliko su daleko", govori mi Kembaren.
Moja tri dana s klanom brzo prolaze. Kad osjetim da mi vjeruju, pitam ih kad su zadnji put ubili kakhua. Lepeadon kaže da je to bilo u vrijeme posljednjeg sago palmskog gozbe, kada se nekoliko stotina Korowai okupilo da plešu, pojedu ogromne količine sago-palgovih maglica, trguju robom, pjevaju pjesmama o plodnosti i prepuštaju mladima da ostanu u braku. Prema našim portirima, to ubojstvo datira prije nešto više od godinu dana.
Lepeadon govori Boasu da želi da ostanem duže, ali moram se vratiti u Yanirumu kako bih upoznala Blizance. Dok se ukrcavamo u pirogu, žestoki čovjek čuči pored rijeke, ali odbija me pogledati. Kad se brodari odgurnu, on skoči, mršti se, gura mu strijelu od koštane kosti preko luka, nabija se na uzicu od ratana i cilja u mene. Nakon nekoliko trenutaka nasmiješi se i spusti pramac - žestok čovjek na način da se oprosti.
U popodnevnim satima, čamci su usmjerili piroga do ruba močvarne šume i vezali ga za deblo drveća. Boas iskoči i vodi putem, postavljajući žustro ritam. Nakon sat vremena pješačenja, stižem do čistine veličine dva nogometna igrališta i posađeno drvećem banane. Dominira to kuća stabala koja visi oko 75 stopa u nebo. Njegov proljetni kat počiva na nekoliko prirodnih stupova, visoka stabla odsječena na mjestu na kojem su nekad ispadale grane.
Boas nas čeka. Pored njega stoji njegov otac, Khanduop, sredovječan čovjek obučen u trake od ratana oko struka i lišća koji pokrivaju dio njegova penisa. Hvata me za ruku i zahvaljuje mi što sam sina dovela kući. Tom je prilikom ubio veliku svinju, a Bailom, s tim što mi se čini da je nadljudska snaga, nosi je na leđima, na zarezan stup u stablu. Iznutra je svaki zavoj i grmovi natrpan kostima s prethodnih gozbi - šiljastim kosturima riba, čeljustima svinjskih košuta, lubanjama letećih lisica i štakora. Kosti se nizaju čak i od kuka nanizanih uz strop, blizu snopa raznobojnog perja papiga i casowara. Korowai vjeruju da dekor signalizira gostoprimstvo i prosperitet.
Upoznajem Yakor, visokog, plemenitog plemena sa uzbrdice na drveću, koji čuči kraj vatre s Khanduopom, Bailom i Kilikilijem. Boasova majka je mrtva, a Khanduop, žestoki muškarac, oženio je Yakorinu sestru. Kad se razgovor pretvori u kahua obroke u kojima su uživali, Khanduopove se oči upaljuju. Večerao je na mnogo kahua, kaže, a okus je najukusniji od bilo kojeg stvorenja koje je ikad pojeo.
Sljedećeg jutra vratari odlaze prema rijeci noseći naše preostale zalihe. Ali prije nego što odem, Khanduop želi razgovarati; prevode njegov sin i Kembaren. "Boas mi je rekao da će živjeti u Yanirumi sa svojim bratom, vraćajući se samo radi posjeta", mrmlja on. Khanduopovi oblaci pogleda. "Vrijeme istinskog Korowaija se bliži kraju i to me čini jako tužnim."
Boas pruža ocu ismijani osmijeh i šeta sa mnom do piroga na dvosatno putovanje do Yaniruma, noseći svoj žuti poklopac kao da je to viza za 21. stoljeće.
Tri godine ranije posjetio sam Korubo, izolirano autohtono pleme u Amazoni, zajedno sa Sydney Possuelo, tada direktorom brazilskog Odjela za izolirane Indijance [SMITHSONIAN, travanj 2005]. Pitanje o tome što učiniti s takvim narodima - bilo da ih uklopimo u sadašnjost ili ih ostavimo netaknutima u svojim džunglama i tradicijama - problematiziralo je Possuelo desetljećima. "Vjerujem da bismo im trebali dopustiti da žive u vlastitom posebnom svijetu", rekao mi je, "jer jednom kad se spuste niz naselja i vide koja je za njih čuda i čari našeg života, više se ne vraćaju živjeti u tradicionalan način. "
Tako je i s Korowaima. Oni su u svojoj tradicionalnoj kulturi napustili većinu generacije - onu koja uključuje prakse koje nas doduše smatraju groznima. Iz godine u godinu mladići i žene odletjet će u Yanirumu i druga naselja dok u stablima drveća ne ostanu samo stari članovi klana. I u tom će trenutku Ginolovo božansko proročanstvo dostići svoje apokaliptično ispunjenje, a grmljavina i zemljotresi takve vrste uništit će stari Korowai svijet zauvijek.
