U prednjem salonu razrušenog dvorca s božjim pogledom na Atlantik skupina mladića zagrlila se oko svjetiljke koja se isprala iz mora i prekrivena je barakama. Odrežu ga čekićem i mačetom kako bi ga otvorili i vidjeli mogu li ga natjerati na posao. Nemaju puno sreće, robe koja je ovdje malo. Zgrada nema struju ili tekuću vodu. Vjetar gura kroz razbijene prozore. Na krovu su rupe. Kišnica se skupila u lokvama na velikom mramornom stubištu i diljem kuće, izblijedjele žute modernističke građevine na rubu litice u uspavanom gradu Harper na jugoistoku Liberije, oko 15 milja od granice obale Slonovače.
Povezana čitanja
Još jedna Amerika: Priča o Liberiji i bivšim robovima koji su vladali njome
KupitiKratka željezna ograda koja okružuje kraljevski ljetnikovac, lokalno poznat kao "palača", nosi monogram - "WVST", za Williama Vacanarata Shadracha Tubmana, predsjednika Liberije s najdužim vijekom, poznatog po 27 godina autokratske vladavine početkom 1944. godine. No čovjek čovjeka koji se zove "otac moderne Liberije" jer je otvorio naciju za strana ulaganja i industrija je sada u ruševinama i okupirana skvoterima, simbolom kako su desetljećima politička previranja potresla stari poredak koji je oslobodio Američki robovi.
Tubman je rođen u Harperu, ali njegovi baka i djed po ocu bili su robovi u Gruziji. Oslobodila ih je 1837. godine bogata ljubavnica Emily Tubman iz Augusta, a poslala ih je u Liberiju, koju je 1822. osnovalo Američko udruženje za kolonizaciju kako bi poslužilo kao utočište nekoć porobljenih. Ali umesto stvaranja poslovične zemlje slobode koja je očistila razdor od njihove brutalne prošlosti, doseljenici - zvani "Amerikanci-Liberijanci" ili, ako su to Afrikanci, kojima se trguje, ali ne u Sjedinjene Države, "Kongo" - preko "domorodaca", uskraćujući im politička prava i ponašajući se poput gospodara robova iz kojih su pobjegli. Prisiljavali su domaće ljude da rade na poljima i na plantažama guma, a zajednice su oporezivali kao postojeće. Dobrostojeći doseljenici oblačili su suknje i kapute s kopčama, otvarali masonske lože i svjesno pokušavali oponašati američki jug. Napetosti između Ameriko-Liberijanaca i domorocana desetljećima su tinjale, i iako je Tubmanova administracija davala domorocima pravo glasa, između ostalih pogodnosti, sukob je eksplodirao devet godina nakon što je umro, nasilnim pučarom koji je vodio domorodački vojnik Samuel Doe, okončavši Americo -Diberijanska dominacija.
"Devedeset osamdeset je očito bio odgovor na 133 godine vladavine koje nisu bile dovoljno inkluzivne i nisu pružale dovoljno ekonomskih prilika za sve", kaže Aaron Weah, direktor zemlje Liberije za pretraživanje zajedničkog tla, nevladine organizacije sa sjedištem u SAD-u.,
Danas nijedno mjesto ne osvaja dvosmisleni svijet Ameriko-Liberijanaca bolje od Harpera, čija najstarija četvrti podsjećaju na New Orleans. Nekada okupirane od vladajuće elite, kuće u stilovima plantažnih palača sada stoje tiho i sablasno. "Oduvijek me je fascinirala američka antibebelum jug - kako se kultura plantaža činila tako nježnom na površini, ali tako duboko okrutna i izgrađena na iskorištavanju drugih, " kaže fotografkinja Glenna Gordon, porijeklom iz Južne Kalifornije, koja redovito putuje u Liberiju u posljednjih sedam godina. "Htio sam istražiti ovu napetost. U Harper su došli neki prvi oslobođeni robovi i ponovili nejednakost kojoj su bili izloženi. Tražio sam tragove ovih sustava, artefakte američkih nepravdi replicirali drugdje. "
Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara
Ovaj je članak izbor iz broja za juli / kolovoz časopisa Smithsonian
KupitiAmerikanci-Liberijci još uvijek imaju politički i ekonomski utjecaj, ali više ne uživaju u potpunoj kontroli koju su imali. Predsjednica Ellen Johnson Sirleaf, izabrana 2006. godine, potječe iz domorodaca, premda je odrasla u američko-liberijskom svijetu, pohađajući najprestižnije škole prije nego što je otišla na koledž u Sjedinjenim Državama.
"Oni koji sebe vide kao čiste doseljenike vrlo je malo, iako zadržavaju osjećaj jedinstvenog identiteta", kaže Elwood Dunn, liberijski povjesničar.
Za starije generacije Ameriko-Liberijaca 1960-ih i 70-ih bili su dani halkije. Caroline Dennis Costa, umanjena 85-godišnjakinja, zaviriva kroz tavanski prozor stare seoske kuće koju joj je sagradio otac, doseljenik, u Careysburgu, sjeveroistočno od Monrovije, glavnog grada. Odjevena u pidžamu i sandalonu haljinu od praha ružičaste boje, bivša medicinska sestra nostalgično govori o desetljećima pod Tubmanom i njegovim nasljednikom Williamom Tolbertom kojeg su pogubili Doe i njegovi vojnici.
"Imali smo sve ", kaže ona o visokoj razini razvoja prije puča. Radila je u Medicinskom centru Johna F. Kennedyja u Monroviji, tada najsavremenijoj ustanovi koja je privlačila pacijente iz svih krajeva. Kvaliteta je opala i ljudi se sada šale da JFK znači "Samo za ubojstvo". Dennis živi sam i boji se rođaka koji nastanjuju nekadašnje naseljenike u njezinoj ulici. "Još uvijek imaju problema", kaže ona, ali "ne shvaćaju da bez obzira na sve što učine, ne mogu spustiti čovjeka Konga."
George Yancy, prosperitetni američko-liberijanski državljanin Harper, 40-godišnji je financijski administrator na Sveučilištu William VS Tubman. Slobodni zidar, on zumira po gradu na limenozelenom motociklu ukrašenom masonskim trgom i kompasima. Za njega razlika između doseljenika i domaćih ne vrijedi s obzirom na to da su prvi "doseljenici" bili porijeklom iz Afrikanaca. "Ne volim ići starosjediocima" i "domorocima", jer su ljudi koje vi nazivate doseljenici domoroci prodali onima koji su se prodavali trgovcima solju i krpom ", ljutito kaže Yancy.
Istorija u međuvremenu ide dalje. Većina muškaraca, žena i djece koji čuče u Tubmanovom starom dvorcu su domorodački Liberijani, iako su neki od njih pobjegli na Obale Slonovače tijekom građanskih ratova. Što su mislili živjeti u kući velikog predsjednika? Mladić po imenu Masir odgovara: "Nije li Tubman bio oženjen kraljicom Elizabetom?"
Pirogueov pogled na dovodu na rubu Harpera. Neke od prvih skupina oslobođenih američkih robova sletjele su na obale zapadne Afrike blizu ovdje. (Kredit: Clair MacDougall)
