Kad se prvi Boeing 747 otkotrljao iz hangara u Everettu, Washington, prije 50 godina, gledatelji su bili zapanjeni. Letjelice pred njima, blistale na jutarnjem suncu, više su nego dvostruko veće i težine bilo kojeg postojećeg mlaznog zrakoplova. Zrakoplov prvih i superlativa, 747 je svoju trenutnu slavu najviše dugovao podvizima veličine. Bio je to prvi jetliner s dva hodnika - čak i dva kata! - i ogroman kakav je bio 747, u samo nešto više od dvije godine prešao je iz doslovnog crtanja "od salveta" do potpuno funkcionalnog zrakoplova, iznenađujuće postignuće,

Desetljeće ranije Boeingov 707 pokrenuo je doba Jet-a, ali s četiri motora koji su žedni goriva i prostora za manje od 200 putnika, cijene vožnje su bile izvan budžeta većine turista. 747 je uveo ekonomiju razmjera koja je, po prvi put, omogućila milijunima ljudi da non-stop putuju na velikim udaljenostima. Zauvijek je promijenio globalno zračno putovanje.

I to je učinio sa stilom i panašom kakve rijetko viđamo u dizajnu zrakoplova. "Otac 747", Boeingov inženjer Joe Sutter i njegov tim sagradili su zrakoplov koji nije bio samo kolosan, već i potpuno lijep. "Većina arhitekata koji dizajniraju nebodere usredotočena je na dva estetska problema", jednom je napisao arhitektonski kritičar Paul Goldberger. "Kako upoznati zemlju i kako upoznati nebo - dno i vrh, drugim riječima." Što je jetliner za oko, ali vodoravni neboder, njegova je ljepota stvorena (ili utkana) prvenstveno isklesavanjem nosa i rep? Sutter je to savršeno razumio. Najkarakterističnija karakteristika 747-a, gornja paluba, nadahnula je opise poput "bubble-top" ili "grbbacked", koji ne mogu biti više pogrešni. Dizajn palube glatko je integriran u ostatak trupa, sužavajući se prema naprijed iz vjetrobranskog stakla pilotske kabine i tvori pouzdan, gotovo kraljevski izgled. Dvije stotine metara iza, mlazni šesterokatni rep evocira besramno konzervirano jedro visokog broda. Čak je i samo ime tako uredan mali isječak palindromske poezije.

Kada je 747. predstavljen 30. rujna 1968., malo je međunarodnih zračnih luka moglo primiti njegovu veličinu. (Bettmanov arhiv / Getty Images)

Ovo je zrakoplov koji je gotovo tri desetljeća nosio svakog predsjednika pod pozivom zrakoplovom Air Force One. U sebi je nosio svemirski šatl. I bila je zvijezda bilo kojeg broja holivudskih filmova o katastrofama. (Tko može zaboraviti Charltona Hestona i Karen Black u Zračnoj luci 1975. ?) Treba spomenuti i njegovu ulogu u tragedijama iz stvarnog života, od sudara na Tenerifeu do eksplozije TWA Flight 800. Fotografija olupina sluškinje Pan Am Seas leži u travi kod Lockerbieja jedna je od najneobrzivijih slika u povijesti zrakoplovstva.

U svoje 28 godine kao komercijalni pilot nikada nisam letio 747, ali uvijek ću se sjetiti svog prvog leta 1982. Živo se sjećam kako sam ušao u predvorje ulaza i pogledao čuveno spiralno stubište koje je vodilo na gornju palubu. Sedam godina kasnije bio sam putnik na početnom letu 747-400 iz New Yorka za Tokio. Svima na brodu dodijeljena je prigodna šalica za dobro. Još uvijek imam svoje.

Brojke koje su 1968. imale dobar komercijalni smisao za zrakoplovne tvrtke više nisu u korist 747. Jedan po jedan, glavni svjetski prijevoznici šalju ih na plivalište, a prvi put nakon gotovo 50 godina nijedan američki prijevoznik ne leti putnicima na 747. Kada je Delta Air Lines povukao posljednju flotu ranije ove godine, avion se uputio u oproštajni obilazak, uključujući zaustavljanje u tvornici u Washingtonu, gdje je proizveden. 747-8, najveća i najmodernija varijanta 747, prodavala se tek sporadično, a proizvodnja se smanjila na gotovo ništa - iako je Boeing dvojica spremna na dužnost kao sljedeći Air Force One - a montažna linija uskoro bi trebala potamniti. Fragmentacija zračnih ruta na velike daljine, zajedno s nenadmašnom ekonomijom novijih modela zrakoplova, konačno su svrstali „kraljicu neba“.

U isto vrijeme, izvješća o smrti aviona uvelike su pretjerana. Stotine ostaju u službi širom svijeta. British Airways, Lufthansa i Korean Air imaju desetke po komadu, a mnoge druge zrakoplovne tvrtke upravljaju brodovima 747 kao teretni brodovi. Oni će godinama prelaziti oceane.

Kao i drugi američki amblemi dizajna i trgovine, od Empire State Buildinga do mosta Golden Gate, 747 je izdržala - malo prošlo od svog prvog premijera, sigurno, ali nesmetano u sjećanju i svojoj moći nadahnuća i strahopoštovanja. Odveli su desetke milijuna ljudi u svaki kutak svijeta, ambasadora našeg tehnološkog znanja i mašte u najboljem redu. To bi mogla biti metafora za samu Ameriku: Nema više najcjenjenijeg ili najbrzih, ona ostaje nepogrešiva i graciozna na načine na koje možda ne očekujete. I usprkos bilo kakvim proglašenjima svoje smrti, to nastavlja.

Česti letaci

Od Kolumbije do Tajlanda, žarišta za Amerikance koji se vode u inozemstvo uvijek se mijenjaju

Čini li se kao da se svi na vašem Facebook feedu penju na Machu Picchu? To nije tvoja mašta. Peru je desetljećima bio među najbrže rastućim prekomorskim destinacijama (pojam koji isključuje Meksiko i Kanadu) za američke putnike, koji su na putu da prestignu Veliku Britaniju, godišnje najveći broj po broju posjeta, do 2041. godine, otkrila je Smithsonian analiza. Evo pogledati kako su se promijenile navike putovanja - i snage koje utječu na naš izbor.

Autor Austin Clemens