https://frosthead.com

Venecija, Italija

Odjednom mi je voda s obje strane vlaka. Naginjem se kroz prozor i duboko udahnem zamršen lagunski zrak. Volim ovaj pristup Veneciji. Mućkasti, močvarni zadnji dijelovi talijanskog kopna ustupaju mjesto otočnoj pupčanici: željezničke pruge i autocesta. Ispred udaljenosti, nagibni zvonici namignu im dobrodošlicu. Zvonik svetog Marka, najzgodniji gradski grad, nalazi se na krajnjoj strani otoka, ali čini se čak i iz vlaka. Venecija je gradić na malom otoku. Jutarnje sunce raspršuje dijamante po Jadranu, kao da će posjetiteljima obećati da će doći do bogatog iskustva.

Iz ove priče

[×] ZATVORI

Sirena najavljuje nadolazeću plimu u ovom odlomku dokumentarnog filma "Spašavanje Venecije"

Video: Spašavanje Venecije

Povezani sadržaj

  • Venecija neizvjesnost

Željeznički kolodvor u Veneciji stoji poput buldoga koji je okrenut egzotičnom Grand Canalu. Za nove dolaske, stepenice stanice pružaju odskočnu dasku s koje ćete zaroniti u maštoviti svijet. Vaterret koji je marljiv - jedan od velikih plutajućih autobusa koji služe kao javni prijevoz venecijanskim kanalima - klizi. Nadam se i borim se protiv prošlih skupina Talijana duboko u razgovoru, intenzivno gestikuliram jedni drugima sunčane naočale. Postupno se upuštam prema čamcu dok vijuga niz Veliki kanal do središta grada na Pia a San Marco. Negdje na putu ustajem, samo da čujem kapetana kako viče: "Sjedni!" Super je biti u Italiji. Vozeći se poput ukrasa na pramcu vaporetta, fotografiram sigurne fotografije koje sam snimio u prethodnim posjetima. Venecija - toliko stara i ohola - uvijek mi se čini nova.

Ova vožnja brodom uvijek me smješta u venecijansko vrijeme. Toranji sa satom iz doba prije minute, svaki sat sata zasviraju kraj vrha. Podsjećaju me da je siguran način biti usamljen u Veneciji očekivati ​​da će talijanski prijatelji doći na vrijeme. Kad se moje pojave kasno, slegnu ramenima. "Mletačko vrijeme", kažu.

Preskačući s broda na pristanište, osjećam se kao pozornica u najvećem talijanskom otvorenom kazalištu dok pjevači nosača voze kolica. Hlađenje golubova, trkačke staze, zamračeni zaboravljeni kanali, obredni kafići, uglađeni konobari, školska dvorišta - pastelni su pogledi u svakom smjeru.

Stižući do crnih vrata hotela koje ovdje zovem, guram bronca lavu za nos. Ovo vodi Piera do prozora drugog kata. "Ciao, Reek!" poviče i otvori vrata. Penjem se stubama željnima da se nastanim.

Piero, koji vodi hotel, obrijao je glavu prije pet godina. Njegova djevojka željela je da izgleda kao Michael Jordan. Svojim opernim glasom više me podsjeća na Jula Brynnera. "Glas mi je kriv za ljubav prema operi", kaže on.

Obnavljajući hotel, Piero je na zidovima u nekoliko soba otkrio freske iz 17. stoljeća - iz svojih vremena kao samostan -. Drveni molitveni kolnjak, pronađen na tavanu i nekorišten generacijama, ukrašava kut moje sobe. Tamo gdje se bjeloočnica ljušti, vidim cvjetne uzorke akvare, oker i lavande. U Veneciji, iza stare, još uvijek viri kroz njih.

Kad Pierov mobitel zazvoni, on zaklopi oči, a zatim razgovara u njemu kao da je preplavljen poslom: "Si, si, si, va bene [" to je u redu "] , va bene, va bene, certo [" točno "] , certo, bello, bello, bello, bello, bello [„lijep“, u silaznom tonu] , si, si, OK, va bene, va bene, OK, OK, OK, ciao, ciao, ciao, ciao, ciao, ciao. “ On objesi. "Noćni upravitelj", objašnjava. "Uvijek problemi. Zovem ga svojim voditeljem noćnih mora."

Pješajući me do prozora i otvorivši slijepe oči, Piero kaže: "Venecija je mali grad. Zapravo samo selo. Na ovom otoku živi oko 60.000 ljudi." On nastavlja: "U svojoj krvi sam Mlečanin. Ne Talijan. Mi smo samo stoljeće Talijan. Naš je jezik drugačiji. Život je ovdje drugačija stvar. Nema automobila, samo čamca. Ne mogu raditi u drugom gradu. Venecija dosadno je za mlade - nema diskoteka, nema noćnog života. To je samo lijepo. Mlečani su putnici. Sjetite se Marka Pola? Ali kad dođemo kući, znamo da je ovo mjesto najljepše. Venecija. Filozofija je živjeti ovdje ... filozofija ljepote. "

Prolazim do trga koji je, kako se kaže, Napoleon opisuje kao "najbolja soba za crtanje u Europi" - Pia a San Marco. Egzotična bazilika svetog Marka gleda na ogroman trg. Na baziliki stoji krilati lav na kraljevskoj pozornosti, dok pozlaćeni i mramorni anđeli i sveci, uključujući i samu glavu svetog Marka, blagoslivljaju turiste ispod.

Katedrala, bogato ukrašen nered mozaika, kupole, neusklađeni stupovi i ponosni katolički kip više je ukrašena od većine urednih građevina koje definiraju trg. Jednostavne dvorane neoklasične klase stoje poput strogih školskih ljubavnica koje nadgledaju ogromno igralište prepuno ljudi i golubova. Mramorni stupovi, lukovi i trijemovi graniče s tri strane trga. Kao da je Venecija još uvijek snažna gradska država, zvonik od crvene opeke katedrale stoji tri puta više nego ostale zgrade na trgu.

Kad vodim izlete u Veneciju, volim prilaziti Pia a San Marcu kroz malene uličice. Na taj način mogu nanjuštiti čari trga na njih poput iznenadnog praska pluta od šampanjca. Pogled umornih lica koji zasvijetljuju moja je nagrada. Nikad neću zaboraviti ženu koja se rasplakala. Njezin je suprug sanjao da vidi Veneciju s njom, ali prerano je umro. Sada je, rekla je, bila ovdje za obojicu.

Danas sam sama, udaram golubove poput bezbrižnog djeteta koji udara listopadske listove. Pas se ubacuje i zrak se odjednom napuni pticama. Ali zadatak psa je beznadan i za nekoliko sekundi oni se vraćaju u punoj snazi. Djeca se pridružuju, mašući zamišljenim krilima.

Ovi golubovi su problem. Mještani ih nazivaju "štakori s krilima" i žale se kako su rublje iznijeli mokro i čisto samo da bi se sakupljali prekriveni golubovim izmetom. Rano ujutro lokalne posade pucaju na mreže iznad trga hvatajući gomile ovih ptica. Ali ipak ispunjavaju trg.

Dva kafe orkestra ranjavaju glazbeni tegljač kako bi privukli kolica da sjednu i naruče skupo piće. To su Paganini, ma urkas i Gershwin nasuprot ciganskim serenadama violine, Sinatri i Manilowu.

Venecija je započela kao svojevrsni izbjeglički kamp. Poljoprivrednici iz šestog stoljeća s kopna, bolesni i umorni od najezde varvara, okupili su se i - nadajući se da ga maradori ne vode u vodu - prešli na otok.

Iznad vrata Marka, mozaik slavi dan u devetom stoljeću da ga je Venecija učinila na vjerskoj karti Europe. Kosti svetog Marka „spašene su“ (kako to kažu lokalni povjesničari) 828. godine iz Egipta i pokopane su pod venecijanskom bazilikom. Mozaik prikazuje uzbudljiv događaj: sveci nose Markove relikvije u baziliku, već blistajući daleko iznad svoje važnosti. Mrzovoljni Mark zagleda se u bučnu liniju turista koji čekaju da uđu u njegovu crkvu.

Dok će se mnogi od njih okrenuti zbog nošenja kratkih hlača, pravo prilazim stražarima pristojnosti i penjem se ravno kamenim stubama do lože bazilike, visoko iznad trga. To je balkon s dugim pogledom s ružičastim mramornim šipkama na mjestu koje drže zahrđale željezne potporne šipke. Četiri ogromna i kraljevska konja stoje u sredini, kao da uživaju u ovom veličanstvenom venecijanskom pogledu.

S ovog mirnog podmlatka pronalazim svoje - mjesto na kojem mogu biti sam, istražujući veličinu Venecije. Dok razmišljam o gužvi koja je punila Pia a San Marco ispod mene, zatvaram oči. Kafićki orkestar se zaustavlja, a čujem samo bijeli šum ljudi. Bez automobila, ovaj se zvučni poklopac prekida samo rijetkim zviždaljkama, kihanjem ili krikom djeteta.

Piazza San Marco sjedi na najnižem dijelu parka. Od atopthechurcha, primjećujem male lokvice - poplavne pupoljke - koji se formiraju oko drenažnih rupa u kamenju. Kad se vjetar i plima kombiniraju na ovom sjevernom kraju Jadranskog mora, poznata alta (visoka voda) udara. Oko 30 puta godišnje, uglavnom zimi, poplave Venecija. Trgovi prekrivaju uzdignute drvene šetnice, mještani vuku gumene čizme i život ide dalje. Današnje pudere povući će se gotovo nezapaženo. A većina posjetitelja pretpostavlja da su raštrkani komadi pješačke staze klupe, koje nude prikladno mjesto za odmor između velikih gradskih znamenitosti.

Mladić diže svoju dragu na pregradu između mene i brončanih konja. Dok se par zagrlja, okrenem se i skeniram trg, prepun ljudi. Većina je s nekim. Poput stijena u rijeci, povremeno parovi ljubavnika prekidaju tok. Umotani u duboki zagrljaj i u koljenu iz vlastite ljubavi, uživaju u svojoj privatnoj Veneciji.

Svakog sata zvona zvone posvuda, preplavljujući kafičke orkestre i ispunjava trg poput udaranja budističkih gongova. Preko pia a, na vrhu kule s satom, dva brončana Mavraja stoje poput kovača na nakovnici, i probijaju sate kao što su stoljećima imali.

KADA JE MOGUĆE, u turističkim gradovima radim ne-turističke stvari. U Veneciji, umjesto da posjetim puhalo stakla, posjetim jednu brijačnicu. Danas sam dovoljno mutna za posjet Benitu, mom dugogodišnjem venecijanskom brijaču. Vodi dućan mirnom stazom skrivajući se nekoliko ulica od San Marca. Pjevajući i poslužujući svoje kupce šampanjcem, on maše škarama s umjetničkim osjećajem. Deset godina on je moja veza sa zakulisnom Venecijom.

Skoknuvši na staru brijačarsku stolicu, divim se što mi ne treba sastanak za tako finog brijača. Benito nosi bijelu gumu, smrad i puhastu glavu kovrčave crne kose. Kratak je i bujan i treba mu frizuru više nego bilo koji njegov klijent. Držeći škare u jednoj ruci i čašu šampanjca u drugoj, teško je ozbiljno shvatiti. Ali on uvijek ima nešto zanimljivo za reći.

Kad spominjem prazne zgrade koje obrubljuju Veliki kanal, on kaže, "Venecija ne tone. Smanjuje se. Sada imamo samo polovinu ljudi nego 1960."

"Tko ostaje?" Pitam.

"Uglavnom bogati", odgovara. "Morate imati novca da biste živjeli na otoku. To je jako skupo. Ostaju samo vrhunska klasa. Stari bogataši su plemićki ljudi. Oni sve moraju ispravno. Žene ne mogu izaći bez kose i odjeće Savršeno. Sjetite se, nema automobila za skrivanjem. Mi smo selo. Izađite vani i svi vas vide. Novi bogataši, imaju samo novac ... bez plemenitosti. "

"Tko su novi bogataši?"

"Ljudi koji rade s turistima. Vlasnici su hotela, restorana, tvornica stakla i gondola."

"Gondolijeri su bogati?" Pitam.

"Bože moj, " kaže Benito, "mogu zaraditi 550 [750 $] dnevno. A ovo je čist novac - nema poreza."

Pitam Benita kako preživljava starosjedilačka umjetnost puhanja stakla.

Poput slikara koji proučava svoje platno, Benito mi je u zrcalu. Zatim, kao da je umočio škare u samo desni kut svoje palete, napada mi kosu. "Puhanje stakla je poput mafije", kaže on. "Prije deset godina posao je bio jako sretan. Bogati Japanci, Amerikanci i Arapski šeici učinili su ovu industriju velikom u Veneciji. Mi Mlečani volimo staklo, ali ne i one crvene, zelene i plave pozlaćene barokne čajice. To su za turiste.

"Sviđa nam se jednostavno, elegantno, vrlo lagano staklo." Prestaje gutljaj gutljaja čaše šampanjca. "Osjeća se svjetlost. Vrlo je lijepo. U Veneciji možete s jedne strane prebrojati majstore. Svi ostali staklari, oni su morski psi."

Benito škljocne ogrtač u zraku šaljući moju ošišanu kosu dok letim naočale i provjeravam njegov rad.

Kao što je naša rutina nakon svake frizure, on kaže: "Ahhh, pravim ti Casanova." I

Odgovaram, kao i uvijek: "Grazie, Michelangelo."

(Kelly Durkin)
Venecija, Italija