Godine 1905., priča nastavlja, 11-godišnjak po imenu Frank Epperson zaboravio je vani spremnik s sodom vodom s palicom u njemu koji se smrznuo na mjestu. Osamnaest godina kasnije počeo je prodavati verzije svog slučajnog izuma s voćem kao Eppsicles - kasnije prešao u Popsicles.
Vjerojatno nije dugo nakon toga napravljen prvi obrt s palicama. Ravne, duguljaste daske od bijelog drveta breze čine idealne materijale za minijaturne brvnare ili ručke za kućne lutke. Vješt hobos 20. stoljeća također ih je smatrao korisnim, zajedno s drugim pronađenim materijalima, za stvaranje djela takozvane tramp umjetnosti.
Potom su tu složeni komadi namještaja izrađeni u cijelosti od Popsicle palica i Elmerovog ljepila umjetnika iz Los Angelesa Davida Hrobowskog, koji je nedavno imao svoju prvu izložbu u galeriji MorYork u LA kvartu Highland Park.
Posljednjih desetljeća svijest o tome da naš planet ima problema s prebacivanjem smeća, predmeti napravljeni od recikliranog ili preuređenog smeća vratili su se u modu. Sami magazini poput ReadyMadea mogu vam pokazati kako svoje praznine pretvorite u luster ili sanduke za vina u ormare.
Iako Hrobowski zapravo ne koristi reciklirane štapove - morao bi pojesti tisuće čašica čaša za svaki komad namještaja - smatra svoj rad primjerom potencijala jednostavnih, svakodnevnih materijala za pakiranje hrane.
Kao i sam izumitelj Popsicle, i Hrobowski nadahnuće potječe iz djetinjstva. Kad mu je bilo devet godina i morao je nekoliko dana ostati kući bolestan od škole, kaže, zamišljeni susjed donio mu je nekoliko štapića papira i ljepilo kako bi mu dao nešto za napraviti. Izgradio je svjetiljku i hladu koji su bili dovoljno impresivni da su se istaknuli u lokalnim vijestima. Napravio je još jednu peticu, prodajući ih za 15 dolara po komadu. Tada je zaboravio na njih.
Četrdeset godina kasnije, 2007., prijatelj je odvukao Hrobowskog u zanatsku trgovinu na izlasku na večeru. Prvo što je vidio bio je veliki paket štapića od maka. "To je odmah pokrenulo uspomene", kaže, njegove mladenačke kreacije. Ispričao je svoju raniju slavu u proizvodnji svjetiljki, ali njegov je prijatelj bio zaokupljen vlastitom nalogom i nekako ga je otpustio. "Bio sam uvrijeđen", kaže. "Da je moj prijatelj reagirao onako kako sam i ja želio, vjerojatno bih ga opet zaboravio."
Umjesto toga, kupio je gomilu štapova i nešto Elmerovog ljepila i krenuo napraviti drugu svjetiljku. Dobro je izašlo, pa je napravio još jedan. Zatim konzolni stol. Zatim okvir zrcala. "Bio sam iznenađen", kaže. "Ne znam otkud potječu ove stvari."
Prijatelj s dućanom na aveniji Melrose u Los Angelesu stavio je set u prozoru. Potom je Clare Graham, sama majstorica reciklirane umjetnosti, rezervirala Hrobowskog za samostalni show u svojoj neprofitnoj galeriji MorYork. Prvi raspoloživi termin bio mu je tri godine u budućnosti - ožujak 2010.
Dugo odlaganje pokazalo se blagoslovom - neki komadi zahtijevaju stotine sati rada, a on može zalijepiti samo nekoliko štapova u vrijeme prije nego što mora pauzirati kako bi se omogućili da se osuše. Naziva komade Riffsticks, a dizajnira kako ide, često radeći na nekoliko komada odjednom. "Sviđa mi se ponavljanje", kaže on. "Vrlo je umirujuće."
Svoje prihode dopunio je kao prodavač antikviteta specijaliziran za manžete s honorarnim i neobičnim poslovima kako bi mogao više vremena potrošiti na svoje umjetničke radove. Na kraju je imao za pokazati više od dvije desetine komada, uključujući stakleni stolić za kavu i funkcionalnu stolicu koja može podnijeti težinu odrasle osobe. Nekoliko komada je prodano, a on planira nastaviti s izradom više.
Ne očekujte da ćete platiti bilo gdje blizu 15 dolara za jedan njegov komad ovih dana. Cijene počinju od 600 dolara za stolnu svjetiljku, a složeniji komadi - poput stola za koji mu je trebalo godinu i pol dovršiti - koštali su više od 20 000 dolara.
