Mohamed Fadel vodio me u toplini od 110 stupnjeva kroz Vrata Ishtara, sjajnu plavu repliku izvornika izrađene od plave opeke u plavoj caklini i prekrivenog reljefima s prikazom zmajeva i bikova. Spustili smo se kamenim stubištem i prošetali procesijskim putem, glavnom šetnicom kroz drevni Babilon. Zidovi od cigle od cigle od petnaest metara, postavljeni od 2.600 godina, obloženi su s obje strane porušene prometnice, ukrašene originalnim frizovima lavova i zmijsko-zmajeva, simbola boga Marduka, i isklesani kinografskim natpisima. "Oni su brodicama uz rijeku srušili građevinski materijal za šetnicu", rekao mi je Fadel, arheolog, motajući čelo u jutarnjem popodnevnom popodnevu. Eufrat se probio kroz srce drevnog grada, objasnio je. Strmi nasipi s obje strane pružali su zaštitu od sezonskih poplava. Sjeverno od metropole tekla je druga velika iračka rijeka, Tigris, pridružila se Eufratu rešetkom vodovodnih puteva koji su navodnjavali zemlju stvarajući poljoprivrednu dobrobit i doprinoseći bogatstvu Babilona bez premca.
Ovdje je prije 3770 godina kralj Hammurabi kodificirao jedan od najranijih svjetskih zakona, podigao masivne zidove, izgradio raskošne hramove i ujedinio cijelu Mezopotamiju, "zemlju između rijeka". Nabukodonozor II, možda najmoćniji grad vladar, osvajao je Jeruzalem 597. godine prije Krista i marširao Židove u zarobljeništvo (dajući povod za stih iz 137. psalama: "Po rijekama Babilonskim / Tamo smo sjeli i plakali / Kad smo se sjetili Siona"). Također je stvorio Viseće vrtove, te trostrane, raskošno vodene terase koje se smatraju jednim od sedam čuda drevnog svijeta. "U veličanstvenosti, ne postoji drugi grad koji se približava [Babilonu]", izjavio je grčki povjesničar Herodot.
Natrag u babilonskoj bašti, ovaj dio rijeke bio je salon upravljanja vodama. "Marširajući babilonskom zemljom", napisao je znanstvenik Edward Spelman, opisujući kampanje Perzijskog Ćiro Velikog, "došli su do kanala koji su presječeni između Tigrisa i Eufrata, kako bi se većina [drevnih] autora pristanite, kružiti vodama ove potonje, koja bi inače utopila svu susjednu zemlju kada bi se snijegovi topili na armenskim planinama. "Edgar J. Banks, američki diplomata i arheolog, pišući drevni Babilon 1913., primijetio je" veliki kanali, veliki poput rijeka, išli su paralelno s Tigrisom i Eufratom, a mnoštvo drugih presijecalo je dolinu spajajući dva potoka. Jedva je postojao kutak cijele države, "nastavio je, " koji nije bio dobro zalijevan; i više od toga, kanali su služili kao vodeni putovi za prijevoz usjeva. "
Replika Babilonskih vrata Ishtar (Alex Kay Potter) 
Sunce sja kroz vrata drevnih ruševina Babilona. (Alex Kay Potter) 
Replika starih vrata u Babilonu stajala je ispred drevnih ruševina. (Alex Kay Potter) 
Žena prolazi zidinama drevnog grada Babilona 2017. (Alex Kay Potter) Ovih je dana, međutim, jedva dovoljno vode za ploviti kanuom. "Postoje mostovi, ima smeća", rekao je Oday Rais, glavni u iračkoj riječnoj policiji, dok je okretao vanbrodski motor svog 15-metarskog patrolnog broda i usmjerio nas prema središtu potoka, umalo trčeći naopako u blato. Vodeni je put bio širok jedva sto metara, mutnozelenkast i trom, a ekstremne ljetne vrućine i odsutnost kiše smanjili su ga čak i više nego inače. „Nije čisto, a razina vode je znatno niža. Nije dobro za plovidbu. "
Ovo je bila jasna potvrda rastuće krize. Nedavno NASA-njemačko vladino satelitsko istraživanje pokazalo je da bazen Tigris-Eufrat gubi podzemne vode brže od bilo kojeg drugog mjesta na zemlji osim Indije. Institut za svjetske resurse, američka udruga za zaštitu okoliša, svrstala je Irak kao jednu od država za koje se predviđa da će biti podvrgnuti "izuzetno velikom" vodenom stresu do 2040. godine, što znači da će se oduzeti više od 80 posto vode dostupne za poljoprivrednu, kućnu i industrijsku upotrebu. svake godine. „Do 2020. godine, rekao mi je Moutaz Al-Dabbas, profesor vodnih resursa i okoliša na Sveučilištu u Bagdadu, „ ljeti u Eufratu neće biti vode uopće. To će biti ekološka katastrofa. "
Tisućama godina sudbina Iraka ovisila je o Eufratu, a to je još uvijek točno, premda je ovu jednostavnu povijesnu stvarnost lako zaboraviti nakon posljednjih nekoliko desetljeća despotizma, rata i terorizma. Ozbiljni problemi s kojima se Eufrati sve više muče, pridaju malo pozornosti, kao da se radi o manjim smetnjama s kojima bi se mogli suočiti kasnije, nakon završetka pucanja.
Ali ako postoji nova granica političke znanosti, to je spoznaja da ekološki problemi, posebice nestašica vode, ne samo pogoršavaju sukob, nego ga zapravo mogu uzrokovati. Eufrat je izložba A. U Siriji je razorna suša u dolini Eufrata početkom 2006. godine prisilila poljoprivrednike da napuste svoja polja i pređu u urbane centre; mnogi promatrači vjeruju da je migracija hranila protivljenje Basharu al-Assadu i potaknula građanski rat, u kojem je umrlo gotovo 500 000 ljudi. "Imali ste puno bijesnih, nezaposlenih muškaraca koji su pomogli izazvati revoluciju", kaže Aaron Wolf, stručnjak za upravljanje vodama sa Državnog sveučilišta u Oregonu, koji često posjećuje Bliski Istok. Irak, poput Sirije, ovisi o Eufratu većim dijelom od hrane, vode i industrije. Brana Haditha u blizini sirijske granice isporučuje 30 posto iračke struje; Eufrat čini 35 posto vodnih resursa zemlje.
Prošlog ljeta otišao sam u Irak kako bih otkrio u kakvom su obliku nacija i narod nakon što je ISIS potisnut iz sjevernog grada Mosula, njegovog posljednjeg velikog uporišta u Iraku. Odlučio sam koristiti Eufrat kao svoj vodič, jer je rijeka oblikovala povijest nacije i doslovno me odvela na ključna mjesta - mimo svetih šijatskih gradova Najafa, Karbale i Kufe, preko Faludže i Babilona, sve do Basre, centra proizvodnje nafte.
Što sam više putovao, rijeka je više ukazivala na svoju važnost. Što je njegov pad značio za budućnost nacije? Amerikancima se to pitanje može činiti nemoguće dalekim. Ali ako se Eufrat i dalje pogoršava, u Sjedinjenim Državama će se vjerojatno stvoriti ekonomski stres, dislokacije i sukobi.
Eufrat je najduži vodeni put u zapadnoj Aziji, teče 1.700 milja od planina istočne Turske do Perzijskog zaljeva. Kroz Irak vijuga 660 milja. Od sirijske granice do brane Haditha, koja se proteže gotovo stotinu kilometara, rijeka prolazi opasnim teritorijem u kojem se nalaze ISIS-ove ćelije koje su uspjele pobjeći od iračke vojske. I tako sam započeo u gradu koji mi progoni sjećanje - Fallujah.
**********
Eufrat je tisućama godina bio središnji dio Faludžinog identiteta. Strateški položaj grada na rijeci privukao je povorku okupatora, od Perzijanaca do Rimljana, koji su napali Faludžu u trećem stoljeću poslije Krista. Karavanci iz Arabije zaustavili su se u Faludži kako bi zalivali svoje kamele u rijeci na Sredozemlju. Uday i Qusay Hussein, sinovi iračkog despota, izgradili su vile u blizini Eufrata i izgradili umjetno jezero izvlačeći vodu iz rijeke. Sadam Husein je 1995. godine sagradio jednu od svojih 81 palača u Iraku s pogledom na Eufrat u Faludži.
(Guilbert Gates) 
Pogled na Eufrat, palača s grafitima Sadama Huseina novo je turističko mjesto. (Alex Kay Potter) 
Riječka policija Oday Rais nada se dodatnim sredstvima za zaštitu okoliša: „Trebaju nam zajednički napori.“ (Alex Kay Potter) U godinama nakon invazije koju je vodio SAD u Iraku i postavljanja šiitske vlade, Faludža, duboko religijski grad od 300 000 u sunitskom srcu 200 milja jugoistočno od Sirije i 40 milja zapadno od Bagdada, postao je uporište antiameričke pobune. 31. ožujka 2004. godine, četiri američka naručitelja iz vojne zaštitne kompanije Blackwater izgubila su se u gradu dok su pratili konvoj kamiona s hranom. Mafija je izvukao izvođače iz njihovog vozila, ubio ih i izvukao najmanje dva njihova spaljena tijela s nosača mosta koji je prolazio do Eufrata. Široko rasprostranjene fotografije žrtava postale su simboli američke trzavice. Tijekom sljedećih osam mjeseci, američki marinci napali su Falluju dva puta, uzimajući stotine žrtava i gotovo izravnavajući grad.
Kao dopisnik Newsweeka, most sam posjetio nekoliko tjedana nakon ubojstava, zadržavajući se nekoliko minuta prije nego što me je vozač upozorio da se u tom području nalaze pobunjenici. Tjedan dana kasnije, ludo sam se vratio, zaplijenjen je iz pištolja, optužen da je agent CIA-e i prijetio mu smaknuće. Moji otmičari, lokalni militanti ogorčeni civilnim smrtovima uslijed američkih vojnih operacija u gradu, odvezli su me iz sigurne kuće u sigurnu kuću i ispitivali me. Upozorili su me da su teroristi Al Qaede u susjedstvu i da će me pobiti ako saznaju da sam ovdje. Moj irački vozač i popravljač bio je primoran da se okupa u pripremi za pogubljenje. Napokon, nakon devet sati, palestinski novinar kojeg sam poznavao koji je imao bliske odnose s pobunjenicima zagovarao je za mene, a moji otmičari su mene i moje iračko osoblje oslobodili.
Trinaest godina kasnije, želio sam ponovno vidjeti most. Dok sam zalazio obalu rijeke na zalasku sunca, dan prije kraja ramazana, prizor moje ponavljajuće noćne more nije mogao biti mirniji. Deseci dječaka i tinejdžera masirali su se na strmom kameno-betonskom nasipu, skačući u maslinastozeleni Eufrat i puštajući ga da ih pomiče nizvodno. Jedan dječak popeo se na most i, dok su vojnici gledali, skočio je u vodu 20-ak metara ispod.
Razgovarao sam s dvanaestogodišnjakom i pitao ga o životu tijekom dvije i pol godine kada je grad kontrolirala Islamska država, koja je u siječnju 2014. zaplijenila Faludžu, pogubila vojnike i policiju i provodila šerijatski zakon. Dječak mi je pokazao ožiljke na leđima od biča koji je dobio jer mu je ujak bio policajac. "Nisu ga mogli naći, pa su me našli", rekao je. Rijeka je, rekao je, bila neprohodna oblast u one dane: "Daesh je (odvratni arapski izraz za skupinu) smatrao kupanje gubitkom vremena, odvraćanje od Boga", rekao je dječak. Međutim, za vrijeme okupacije, teroristi su rijeku pronašli dosta koristi. Zatvorili su od brane 30 milja uzvodno da bi prerezali vodu u ostatku provincije Anbar, a zatim otvorili nasip za poplavu polja i nanijeli kaznu civilima. Iračke sigurnosne snage, potpomognute šiitskim milicijama, konačno su protjerale Islamsku državu iz Faludže u ljeto 2016. Stotine Iračana odvažile su se na struju da pobjegnu od ISIS-a u posljednjim danima bitke, a nekoliko njih se utopilo.
Sheik Abdul-Rahman al Zubaie, visoki ugledni sunitski vođa u Faludži, koji je pobjegao kad je ISIS preuzeo vlast i vratio se prošlog travnja, rekao mi je da se kvaliteta života neizmjerno poboljšala. „Ljudi su na ulicama, djeca skaču u rijeku. To je ogromna promjena, neusporediva je s Daeševim vremenom - rekao mi je promatrajući dječake kako se zalaze na obali rijeke. Ali al-Zubaie je ostao duboko nepovjerljiv prema šiitskoj vladi koja je, kaže, zanemarila Faludžu i zlostavljala svoje građane. "Pokušavamo stvoriti ovo [ponovno rođenje] sami", rekao je. "Ne dobivamo mnogo pomoći od Bagdada."
Iračke sigurnosne snage koje čuvaju grad, a većina Shias, ni ovdje se ne osjećaju ugodno. Godinu dana nakon što je Islamska država napustila grad, Eufrat je ostao zatvoren za brodski promet - dijelom i zbog toga što se trupe plaše da bi spavaće ćelije Islamske države mogle pokrenuti napad rijeke.
**********
Rijeka je bila kanal za vjerske ratnike koji su širili islam po Bliskom istoku. AD 656. AD, Ali ibn Abi Talib, zet proroka Muhammeda, preselio je glavni grad svog kalifata iz Medine u Kufu, na Eufratu južno od Babilona. Kufa je obilovala plodnim poljima pšenice, datulja, riže i drugih usjeva koji se protežu kilometrima s obje obale. "Eufrat je gospodar svih rijeka na ovom svijetu i na onom svijetu", izjavio je Imam Ali.
U Kufi sam sreo Mohammeda Shukur Mahmouda, grizledog bivšeg trgovačkog marinaca koji upravlja vodenim taksijem među nekolicinom sela uz rijeku. Skretio je svoj izvanbrodski brod u Eufratu prema mostu Imam Ali. Dvije grane Eufrata spajaju se nekoliko kilometara uzvodno odavde, ali ako ništa drugo, tok rijeke je još slabiji nego što je bio u Babilonu. Kad se približio betonskim nosačima mosta, naglo je okrenuo čamac; rijeka je bila previše blatna i ispunjena muljem da bi se nastavila. "U prošlosti je bila puno jasnija i puno dublja. Sjećam se da smo mogli slobodno ići bilo gdje ", rekao je vraćajući brod na pristanište nakon 45-minutnog krstarenja. Shukur se prisjetio "boljih vremena" prije Prvog zaljevskog rata 1990. godine, kada je služio kao časnik u iračkoj trgovačkoj marini, pilotirajući "velike brodove koji su se zaustavili u lukama diljem Europe." Ti brodovi iz doba Saddama sada su u ruševinama, kaže, i zarađuje za život u potoku koji se isušio pred očima. "Volio bih da te mogu duže odvesti, ali ne vjerujem rijeci", rekao mi je ispričavajući se dok me bacio na pristanište.
Problemi Eufrata počinju više od 1000 milja uzvodno, u blizini sliva rijeke ispod planine Bik na istoku Turske. U naletu žurke za proizvodnjom električne energije i stvaranjem obradivog zemljišta, turska vlada već je dvije generacije na procjeni izgradnje brane. 1974. otvorena je brana Keban na Gornjem Eufratu. Brana na Ataturku je dovršena 1990. godine. Projekt Jugoistočne Anatolije koji je u tijeku, program vrijedan 32 milijarde dolara za izgradnju 22 brane i 19 hidroelektrana i na Tigrisu i na Eufratu, na kraju će osigurati gotovo četvrtinu turske struje. Sirija je u međuvremenu izgradila branu Tabqa uzvodno od Raqqe 1970-ih i dodala još nekoliko brana na Eufratu i njegovim pritocima prije razvoja građanskog rata. Otkako su turska i sirijska brana započele s radom u 1970-ima, protok vode u Irak smanjio se za gotovo dvije trećine.
Irak se već desetljećima spore s oba susjeda oko dobivanja poštenog udjela vode. Spor je gotovo izbio na nasilju početkom 1970-ih, nakon što su Turska i Sirija preusmjerile Eufrat u niz akumulacija i gotovo presušile rijeku nizvodno u Iraku. Kao odgovor, iračka vlada izgradila je niz kanala koji su povezivali Eufrat s jezerom Tharthar, akumulacijom sjeverozapadno od Bagdada. Budući da su razgovori dugo zamrznuti, Irak je ovisio o često spornim aranžmanima sa svojim partnerima uzvodno. "Turska će nam dati malo vode, ali uglavnom je to otpadna voda i navodnjavanje", kaže Moutaz Al-Dabbas, stručnjak za vodene resurse Sveučilišta Bagdad. "Kvaliteta nije ista kao prije."
Globalno zagrijavanje dodaje iračkoj nevolji. Smanjene količine oborina već su zabilježene u čitavom slivu Eufrata. Do kraja ovog stoljeća, prema nekim klimatskim modelima, prosječna temperatura u riječnom slivu vjerojatno će se povećati za 5 do 7 stupnjeva Farenhajta, što bi uzrokovalo veće stope isparavanja i dodatnih 30 do 40 posto padavina oborina. (Iračani koje sam susreo uz rijeku žalili su se da su ljeta posljednjih godina postala znatno podnošljivija, pri čemu je podneva temperatura između lipnja i rujna rijetko pala ispod 111 stupnjeva Fahrenheita.) Studija Svjetskog instituta za svjetske resurse za 2013. predviđala je da će do 2025. Iračanin Izgledi za vodu bit će "izuzetno naglašeni". Drugim riječima, istraživači su rekli, "osnovne usluge (npr. napajanje, distribucija pitke vode) vjerojatno su u opasnosti i zahtijevaju značajnu intervenciju i velika održiva ulaganja."
**********
Nedaleko nizvodno od mjesta gdje smo pristali čamac ubijen je Imam Ali 661. Dok je Ali govorio zoru u ramazanu u Velikoj džamiji Kufa, ubojica iz sestre Kharijite cijedio je lubanju otrovanim mačem. Novi halif preuzeo je vlast u Damasku - Muawiya, ostarjeli klan klapa Umayyad - ali Alijev sin, Imam Hussein, inzistirao je da pravo na vodenje kalifata pripada potomcima proroka. Husseinovi pristaše, šii i oni odani halifu u Damasku, suniti, sukobljavaju se od sukoba koji i danas dijeli Irak, i veći dio Bliskog Istoka.
Južni Irak, močvare (Alex Kay Potter) 
Razine slanosti učetverostručile su, razorno je ribarstvo. (Alex Kay Potter) 
Na jugu Iraka, močvara i Basra su pod utjecajem propadanja rijeke. (Alex Kay Potter) Stigao sam do Najafa, jednog od najsvetijih gradova šiitskog svijeta, prvo jutro Eid al-Fitr, višednevne proslave završetka Ramazana. Tri milje jugozapadno od Kufe, Najaf sada prikazuje sveprisutne potpise svoje krvi natopljene prošlošću. Plakati s prikazom šijatskih milicija ubijenih u bitkama protiv Islamske države vise s gotovo svakog korisnog stupa. Uz njih su suspendirane plakate na kojima su prikazani duhovni vođe umrlih mučenika: Muhamed Bakr al-Sadr, utjecajni svećenik pogubljen Sadam Husein 1980; njegov rođak, veliki ajatolah Mohammed Sadeq al-Sadr, ustrijeljen sa dva sina dok je vozio kroz Najaf 1999; i ajatolah Mohammad Baqir al-Hakim, eksplodiran sa još 100 osoba u napadu automobila bombom Al Kaide ispred svetišta Imam Ali u augustu 2003. godine.
Neposredno prije dolaska u Najaf, bombaš samoubojica Daesh ubijen je na kontrolnom punktu. S temperaturom koja se približavala 115 ušli smo u stari grad, labirint uličica prepunih hodočasnika koji su krenuli prema svetištu, gdje je pokopan prvi šiitski mučenik, imam Ali. Žene u crnim obijama i muškarci u bijelim posudama gutali su vodu po štandovima; stotine su postrojile da vide ajatolah Sistani, čiji dom stoji tik ispred svetišta. Dok sam hodao usred gomile grozničavih vrućina, osjetio sam val straha: najsvetiji šiitski grad u Iraku jednog od najsvetijih dana muslimanskog kalendara činio se primamljivom metom za teroristički napad.
Ušli smo u kompleks kroz vrata Al-Kibla, luk maurskog stila ukrašen plavim mozaicima. Dok sam prolazio kroz detektor metala, podigao sam pogled i ugledao preda mnom prekriven zlatom kupolu i minaret iz svetišta iz desetog stoljeća. Skinuo sam cipele, prešao unutrašnje dvorište ispunjeno hodočasnicima koji su odmarali i zajedno s gomilom slavljenika prošao kroz drugi luk u grobnicu Imama Alija. Kristalni lusteri bacali su zasljepljujuću svjetlost na kriptu od zlata i srebra koja je sadržavala njegov mramorni lijes. Stotine štovatelja pritisnulo je lice uz kriptiranu zaslon, mrmljalo molitve i podizalo ruke u molitvi. Zakoračio sam na ulicu, oprezno bacio oko sebe i pojurio prema našem automobilu, olakšan što je posjet protekao bez incidenata.
Najaf je bio gotovo napušten u 17. stoljeću nakon što je Eufrat pomaknuo kurs, ali početkom 1800-ih irački osmanlijski vladari iskopali su kanal Hindiya, koji je rijeku preusmjerio u Najaf i vratio gradsko bogatstvo. Njeni sveti ljudi počeli su obuzimati veliku moć u tom području, a Najaf se tvrdio kao jedno od najvažnijih središta šiitskog islama.
Najmanje osam miliona hodočasnika godišnje posjeti sveto šiitsko svetište imama Alije u Najafu. (Alex Kay Potter) 
Iračani se mole u džamiji Imam Ali, u Najafu, u lipnju 2017. Za vrijeme vjerskih događanja, svetilište privlači hodočasnike iz svih krajeva. (Alex Kay Potter) Jedna od lekcija Eufrata u Najafu je da iračke vlastite otpadne vode snose neku krivicu za opasno smanjeno stanje rijeke. Vlada premijera Haidera al-Abadija molila je poljoprivrednike oko svetog šiitskog grada da prestanu saditi rižu koja raste na poplavljenim poljima između lipnja i studenog i za nju je potrebno do tri puta više vode koja se koristi za kukuruz i ječam. Ali farmeri, kaže Moutaz Al-Dabbas, "su ga ignorirali." Sada, kada se rijeka smanjuje, Najafova ovisnost o riži sve više izgleda kao loša opklada: 2015. godine, prema američkom Ministarstvu poljoprivrede, proizvodnja riže u Iraku, skoro sve to oko Najafa, palo je za gotovo 60 posto u odnosu na godinu prije. Mnogi su kanali za navodnjavanje iz rijeke potpuno presušili.
**********
Južno od Nasirije, mjesto krvave bitke između Sadamove fedayeine i američkih snaga u ožujku 2003., Eufrat se dijeli na desetine uskih grana. Ovo je Al Hammar Marsh, vodena zona duga 7.700 četvornih kilometara u pustinji koju je britanski putopisac Wilfred Thesiger opisao u svom klasiku iz 1964. godine The Marsh Arabs . Napisao je o "zvijezdama reflektiranim u tamnoj vodi, pucanju žaba, kanuima koji se vraćaju kući navečer, miru i kontinuitetu, tišini svijeta koji nikada nije poznavao motor." Nakon šiitskog buna 1991., Sadam je u znak odmazde podigao brane koje su se preusmjerile. Eufrat i izgladnjeli močvare; stanovništvo je pobjeglo, preselivši se u Iran i gradove južnog Iraka.
Nakon pada diktatora, mještani su uklonili zapreke i voda se slijevala natrag. Posjetila sam močvare 2003. i ponovo 2006., kada se to mjesto tek ponovno naselilo. U to vrijeme vodostaj je i dalje bio nizak, infrastruktura nije postojala, a vojska Mahdija, šiitska milicija koju je organizirao Muqtada al-Sadr, sin ubijenog velikog Ajatolaha al-Sadra, objavila je rat SAD-u i Britaniji, čineći putovanje opasnim.
Sada, desetljeće kasnije, želio sam vidjeti je li se nešto popravilo. Veliki plakat na kojem je bila oborena, krvlju natopljena glava imama Huseina dočekao nas je dok smo ulazili u grad Čhibayish, u srcu Marsa Al Hammar. Stigli smo do glavnog kanala koji označava istočnu granicu grada. "Ovaj je kanal bio suh prije 2003.", rekao mi je Khalid al-Nasiri, lokalni dužnosnik. "Mogli biste ga preći. A sada je dubok četiri metra. "
S al-Nasirijem i još dvojicom općinskih dužnosnika izašli smo s pristaništa u dva motorna broda dugačka 20 stopa, prošli ispod mosta, a zatim ubrzali. Vodeni bivoli zaledili su se u mliječnoj vodi. Ribar koji je bacao mrežu podigao se od iznenađenja. "Kamo idete u ovoj vrućini?", Pitao je. Kanal se suzio, ljudsko naselje je nestalo, a s obje strane uzdizali su se gusti nasadi trske. Lovi zmija, gusjeničari, bazge, afrički drozdovi, svete ibise i druge šarene vodene ptice eksplodirale su iz lišća dok je naš brod prolazio pored.
Nakon pet dana u suhim, prašnjavim krajolicima središnjeg Iraka, bio sam oduševljen da budem u ovom bujnom i naizgled netaknutom vodenom svijetu. Pratili smo kanale kroz visoku močvarnu travu sat vremena, zaustavljajući se nakratko u lagunskoj sljezici za kupanje. Na blatnoj obali, uz krdo hrkanja vodenih bivola, gotovo potopljeno u vodu, pojavilo se nakupina blatnih stanova - blago zakrivljeni močvarni stanovi napravljeni od tkanog trske. Privezali smo brodice i penjali se. U tišini i hladovini popodneva, 120-stupnjevna vrućina napala me poput eksplozije iz peći.
The Marsh Arabs (Penguin Classics)
Wilfred Thesiger veličanstven prikaz svog vremena provedenog među njima, dirljiv je dokaz njihove sada ugrožene kulture i krajolika u kojem obitavaju.
KupitiHaider Hamid, mršav čovjek iz željezničke pruge u bijelom tanjuru, stajao je na obali promatrajući naš dolazak, brišući znoj s lica. U početku je rekao da je previše umoran za razgovor, ali ubrzo je preispitao. Imao je 5 godina kad je Saddam isušio močvare, sjetio se, prisiljavajući svoju obitelj da se preseli u Amarah. Godinu dana kasnije njegovog oca, šiitskog aktivista, usmrtio je udarni odred Sadama dok se molio u džamiji, ostavivši Hamida i četvero braće da ih odvede njihova majka. 2003. godine vratili su se na močvaru, podižući vodene bivole, koje prodaju trgovcima koji se do svog naselja probijaju bez asfaltne ceste kroz trsku.
Unutar blatnjaka, meka svjetlost se filtrirala kroz slamke, osvjetljavajući pola tuceta dječaka koji su sjedili na podu. Jeli su s zajedničkog tanjura rižu i meso bivola. Generator je napajao televizor s ravnim ekranom koji je emitirao dnevnu sapunicu. Ispod šarenog plakata Imama Huseina, uz stražnji zid, vikao je hladnjak. U ovom izoliranom iračkom kutku modernost je puzala unutra.
Ali razvoj je bio daleko niži od Hamidinih očekivanja. Nijedan od dječaka iz ovog malog naselja nije bio u školi; najbliža škola bila je u Chibayishu, udaljena je sat vremena, i nisu imali načina da stignu tamo. "Ljudi su napustili močvaru, pridružili se Hashd al-Shaabiju i dobili vladine poslove, jer su ovdje uvjeti života vrlo teški", rekao je.
Al-Nasiri, lokalni dužnosnik, objasnio je da je močvarno stanovništvo previše raspršeno da bi elektrifikacija i lokalne škole bile praktične.
Veće pitanje održivosti ovog načina života je stanje same rijeke. U pet godina nakon Sadamovog pada, močvarna područja su povratila 75 posto izvorne površine, ali sada su se smanjila na oko 58 posto i nastavljaju se sužavati. Oštre suše u 2008. i 2015. gotovo su isušile močvare, a nestabilni vodeni tokovi znatno su smanjili ribolovne zalihe. "Prošle godine otvorili su branu Mosul, a ljudi su rekli:" Imamo toliko vode. " Ali kad dođe ljeto, gotovo da nema vode ", rekao mi je Moutaz Al-Dabbas, stručnjak za okoliš. "Trebate vam stalan protok, a to ne postoji."
Mnogo drugih problema prijeti močvarnim područjima: Isparavanje i izbacivanje otjecanja za navodnjavanje u rijeku uvelike su povećali nivo saliniteta, iskrcavanje močvarne trave hranjivim tvarima i smanjenje produktivnosti vodenih bivola za mlijeko i meso - što je najvažniji izvor prihoda za velik dio stanovništva ovdje. Vrijedne vrste riba, poput gatana, nestale su. Mnogi lokalni stanovnici sada kuhaju i piju flaširanu vodu, a ne vodu uzimanu izravno iz močvara.
Hamid je bio odlučan u namjeri da ostane pribran. "Iako sam se preselio u grad [nakon što je Saddam isušio močvare], ovako smo odrastali, kako nas je odgajao otac", rekao mi je dok smo se ukrcavali u čamce za put za povratak u Chibayish. "Trudimo se da sve ostane u životu."
Štrajk nadmašuje zabrinutost zbog Eufrata. Ipak je rijeka "osnova postojanja", kaže povjesničar Ali al-Nashimi. (Alex Kay Potter) 
Žene u Najafu (Alex Kay Potter) 
Iračka vlada nada se da će započeti ambiciozan plan za obnovu 75 posto močvarnih područja. (Alex Kay Potter) 
Irački dječak plivao je u rijeci Eufrat, u Faludži, u lipnju 2017. (Alex Kay Potter) 
Iračka obitelj jede ručak u svom domu na otoku u močvarama. (Alex Kay Potter) **********
Eufrat se susreće s Tigrisom u prašnjavom gradu Al Qurna, 30 milja istočno od Čhibayish-a. Ovdje dvije velike rijeke postaju Shatt al-Arab, koji dobiva snagu i širinu dok se slijeva u Perzijski zaljev. Sjedio sam na palubi vitkog drvenog broda u Basri, vozio se automobilom niz plovni put dug čitave četvrtine kilometra, mimo ribarskih brodica i zanatlija. Bio je sumrak, a raznobojna svjetla Basrinih šipki odbila su se od vode. Prošli smo osvijetljena vrata u pijesku u boji Saddamove obale, koja je pod kontrolom Hashd al-Shaabija, najmoćnije sile u drugom iračkom gradu. Naš čamac brod, Ali Saleh, zapalio je motor i utrčao između nosača novog betonskog mosta, pokrenuvši buđenje. "1970-ih je moj otac uzimao veliki metalni čamac za prenošenje pšenice i sjemena u Bagdad, do Shatta", rekao mi je. Smanjenje Eufrata uzvodno onemogućilo je tako duga putovanja, ali Saleh je često krstario nizvodno do ušća rijeke, putovanje u trajanju od devet sati.
Ipak, relativno zdravlje rijeka ovdje je iluzorno. Prije nekoliko godina Iran je blokirao obje pritoke koji se ulivaju u Shatt al-Arab. To je spriječilo da slatka voda ispire plinske plime iz zaljeva i dramatično je povećala slanost rijeke. Slana voda uništila je plantaže kane u Al-Fawu, nekad glavnom izvoru prihoda i ubila milijune palmi. Vrste riba na rijeci promijenile su se, a na ulazu u Shatt al-Arabs izrastao je koraljni greben. "Kada su promijenili slanost, promijenili su i cijelo okruženje", rekao mi je Al-Dabbas.
I Basra predstavlja uznemirujuću sliku. Naftni izvori u provinciji ispumpavaju tri milijuna barela dnevno, što je više od 60 posto u odnosu na 2011. Irak je na drugom mjestu među proizvođačima OPEC-a, a 780 naftnih kompanija, u rasponu od divova poput Royal Dutch Shell-a i British Petroleum-a, do malih uslužnih firmi, posluju. ovdje. Naftni bum financirao je hotele, trgovačke centre i McMansions. No, korupcija je endemska, a jaz između bogatih i siromašnih se širi. Zločinački sindikati vezani za šijaitske stranke i milicije otuđili su milijarde dolara iznuđivanjem mita, otimanjem ugovora i krađom nafte. Prije nekoliko godina, prema stražarskim skupinama u Basri, mafijaši su u luci Basra izveli 62 plutajuća pristaništa pomoću kojih su pljačkali polovinu ukupne proizvodnje nafte. Vlada je angažirala dodatne straže i pojačala sigurnost. "Sada se milijarde ne troše, samo deseci milijuna", rekao je Ali Shadad Al Fares, šef odbora za naftu i plin u pokrajinskom vijeću Basre, koji djeluje kao veza s velikim proizvođačima nafte. "Tako se stvari poboljšavaju."
Za većinu nisu. Bezbroj migranata koji su posljednjih godina poplavili Basru u potrazi za ekonomskim prilikama razočaran je. Predgrađa grada sada je prekrivena kampovima za čučanj - neprekinutim morem koliba i ogrtača od fetida, smećem natopljenim smećem, pogođenim čestim prekidima struje i pečenjem u miasmi ljetne vrućine. Taksist koji me vodio mimo improviziranih naselja Basra nazvao je "najbogatijim gradom na svijetu, a ništa se za nas nije poboljšalo."
Ti isti kampovi za čuvanje osiguravali su topovsku hranu za rat protiv Islamske države: tisuće mladih Shija ispunjeno frustracijom i nadahnuto pozivom ajatolaha Sistanija na džihad. Dok sam prolazio pokraj plakata šijanskih mučenika ulicama Basre, shvatio sam da je rat protiv Daeša, naizgled udaljen, trauma koja je nanijela štetu cijeloj zemlji. Suniti se plaše Hashd al-Shaabi i vjeruju da im je rat protiv Daesh-a dao neprovjerenu moć za zloupotrebe. Šijaci imaju tendenciju da čitavo sunitsko stanovništvo smatraju suučesnikom u Daeševu ratu. Bila je to "ideološka bitka pod imenom islam za uklanjanje Šija i uništavanje njihovih svetih mjesta", rekao mi je Fadel al-Bedeiri, šiijski vođa dok smo sjedili u njegovom uredu na stražnjoj uličici u Najafu. "Irački problem je šiitska borba za vlast, činjenica [koju osporavaju] suniti. Sve dok ta borba postoji, Irak nikada neće ozdraviti. "
**********
Al-Bedeirijeve su se riječi pokazale proročkim. Dva mjeseca nakon što sam se s njim susreo, preživio je pokušaj atentata nakon što su nepoznati ljudi ručnim bombama napali njegov konvoj dok je odlazio na večernju molitvu u džamiju u Najafu. Milijuni, za koje se vjeruje da su povezani s Hezbollahom, libanonskom šiitskom militantnom skupinom i političkom strankom, očito su bili raspoloženi za kažnjavanje al-Bedeirija, rekli su mi izvori, jer se protivio sporazumu između Hezbollaha i Sirije o sigurnom prolazu zarobljenicima ISIS-a svetište u blizini granice sa Sirijom. Al-Bedeiri je mislio da će sporazum - oko kojeg su se Sirija i Hezbollah dogovorili u zamjenu za predaju posmrtnih ostataka devet libanonskih vojnika koje je ISIS ubio 2014. - ugroziti sigurnost Iraka. Njegov bliski poziv bio je još jedan podsjetnik na turbulencije i sektaške sukobe - pa čak i na šiijansko nasilje - koje i dalje zbunjuju regiju.
Naizgled beskrajna borba protiv ISIS-a i ogromna psihička i fizička šteta nanesena Iraku tijekom godina sukoba, znače da će naizgled manje hitni izazovi - poput spašavanja Eufrata - vjerovatno ostati zapostavljeni. "Ljudi ne razmišljaju o vodi, razmišljaju o ratu", tužno je priznao Al-Dabbas dok smo sjedili u predvorju mog hotela u Bagdadu, svetištu s klimatizacijom od vrućine od 123 stupnja. Vrijeme je, rekao je, da vlada krene u akciju. Eufratu je bilo potrebno "dobro upravljanje, zakonodavstvo i provedba", rekao mi je, ako treba spasiti. Bilo joj je potrebno „treća strana, poput SAD-a“, kako bi povukla Tursku i Siriju za pregovarački stol kako bi postigla dogovor o pravičnoj distribuciji vode uzvodno.
Bez ovih stvari, boji se, Eufrat će uskoro biti sveden na neplodno, prašnjavo korito, a bezbroj Iračana koji ovise o njemu naći će svoj vrlo opstanak. "Ovo je kriza, " rekao je, "ali nitko na to ne obraća pažnju."
Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara
Ovaj je članak izbor iz prosinačkog broja časopisa Smithsonian
Kupiti
