Sjedeći u krevetu kamioneta, Joshua Tewksbury se naginje sa svakom krivinom i rupom dok odskakujemo uz rub Nacionalnog parka Amboró u središnjoj Boliviji. Nakon 2.000 kilometara na nekim od najgorih cesta u Južnoj Americi, ovjes kamiona propada. U posljednjih sat vremena, dvije opruge s listovima - metalne trake koje sprečavaju da se osovina dobro uruši u kotač - naleteli su na cestu iza nas. U bilo kojem trenutku izvanredna lovačka ekspedicija Tewksburyja mogla bi naglo završiti.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
Jane Butel, autorica i stručnjakinja za hranu s američkog jugozapada, otkriva priče iza kojih su čili paprika, govedina i vino postali dio regionalne kuhinje. (Fotografije i dalje: iStock / Mark Stahl)
Video: Chili i hrana jugozapada
Ljubazni 40-godišnji ekolog sa Sveučilišta u Washingtonu, Tewksbury riskira svoj sakroiliak u ovoj šumi prepunoj muhom tražeći divlji čili sa sočnom crvenom bobicom i sitnim cvijetom: Capsicum minutiflorum . Nada se da će ovo pomoći odgovoriti na najtoplije pitanje u botanici: Zašto su čiliji začinjeni?
Smatra se da je Bolivija matična zemlja čilija, dom desetaka divljih vrsta koje su možda preci svih svjetskih sorti čilija - od blage paprike do srednje jalapeño do grube kože naga jolokia, ljute paprike ikad testirane. Spoj koji stvara toplinu u čilijima, kapsaicin, već je dugo poznato da utječe na okusne pupoljke, živčane stanice i nosne membrane (ubod stavlja ubod u papriku u spreju). Ali njegova funkcija u divljim biljkama čilija bila je tajanstvena.
Zbog toga su Tewksbury i njegovi kolege u posljednje četiri godine više puta putovali u Boliviju. Najviše ih zanima blagi čili, posebno oni koji rastu u blizini vrućih iste vrste - ideja je da bi divlji čili bez kapsaicina mogao poslužiti kao izuzetak koji dokazuje pravilo, izdajući tajnu svrhu ovog znatiželjno voljenog začina.,
Zakonivši se u kamion, stižemo do gomile kuća pored rijeke. Negdje u blizini ovog mjesta prije nekoliko godina Michael Nee iz njujorškog Botaničkog vrta prikupio je uzorak C. minutiflorum, a Tewksbury želi uzorkovati rodbinu. U svojim bilješkama Nee je napisao da je voće koje je okusio bilo slatko. Ali Tewksbury je samo naišao na istu vrstu nekoliko stotina kilometara dalje i okusio je samu sebe. Taj je bio začinjen, a razlika je vrijedila istražiti.
Tewksbury u usta naleti komad lišća koke - izvor kokaina i Bolivijin odgovor na espresso - i kreće se nasmiješivši se kiši. Čovjek sredovječnih godina pojavljuje se ispred niske usne kuće, košulje sa tamnim kosom otvorene do pojasa. Tewksbury kaže da je jedna prednost njegovog istraživanja ta što ne mora previše teško gledati na svoj predmet. On samo pita lokalne stanovnike, izbacujući nekoliko bolivijskih imena za divlje čilije : Ima li ulupica ? Bilo koji arivivi ?
Čovjek odmahuje glavom prema ludom gringu. Ovdje? Ne gore. Tewksbury je zbunjen. "Postoje li paprike bez začina?" pita na slomljenom španjolskom. Ne, kaže čovjek. Tewksbury slegne ramenima i prelazi autocestu do drugog dvorišta, gdje žena stoji krpom. I ona kaže da on mora pogriješiti. Ovdje nema ulupice.
Ostale četvero ljudi iz naše grupe zadržavaju se u vozilu. Mokri smo. Muhe muhe ostavljaju crvene rupice na našim vratovima i rukama. Noelle Machnicki, diplomantica sa Sveučilišta u Washingtonu, ima avion za hvatanje. Tewksbury maršira niz cestu, skače preko žice bodljikave žice i gomila se uz padinu kroz zaplet vlažnog korova. Ostali ulažu napore da skeniraju područje oko kamiona, dok pratim Tewksbury uzbrdo. Kad uđe u šumu, upadaju u njega crveni globusi veličine mramora: C. minutiflorum . Tewksbury ugrize plod. "Ne gricka", kaže on, gurnuvši nekoliko u omotnicu.
Prilazi drugoj biljci. I to je slatko. Uskoro je okusio plodove s osam biljaka i nijedna nije začinjena. Ovo bi mogla biti potpuno blaga populacija divljeg čilija - prvo ikad - on razmisli, a zatim izbije u bjesnilo slobodnog udruživanja, kuhajući evolucijska stabla za neobične čilije. Odjednom, majmun u nadstrešnici iznad nas skače s jedne grane na drugu, a kišnica pada na naše glave. Tewksbury promatra akrobaciju životinje prije nego što izvodi nešto od nje: vinova loma za gležanj i lupi licem prvo u grm čilija, drugi C. minutiflorum. Ošamućen, nabija plod i zagrize ga. Ispljune ga i nagriza - ovaj je vruć. Ne može biti sretniji.
Ljudi začinjavaju hranu hilićima najmanje 8.000 godina. U početku su koristili divlje čilije, vjerojatno dodajući ih krumpiru, žitaricama i kukuruzu, kaže Linda Perry, arheobotaničarka iz Nacionalnog muzeja prirodne povijesti Smithsoniana. Pronašla je tragove čilija na drevnim mljevenim kamenjem i loncima za kuhanje od Bahama do južnog Perua. Na temelju svojih istraživanja o loncima s različitih arheoloških nalazišta, ona zaključuje da su ljudi u Americi počeli uzgajati čili prije više od 6 000 godina. Samo zašto su to učinili, stvar je znanstvene rasprave. Perry vjeruje da je to bilo pitanje ukusa. "Čiliji su se rano pripitomili i brzo se širili samo zato što ih ljudi vole", kaže ona. "Želite li veliki lonac s yamsom ili lonac jama s čilijem u koji je ubačen?" Drugi istraživači, poput Jennifer Billing i Paul Sherman sa Sveučilišta Cornell, tvrde da su ljudi rano naučili da bi čiliji mogli smanjiti kvarenje hrane. A neki znanstvenici ukazuju na medicinske svrhe. Drevne Maje su ugradile čili u ljekovite pripravke za liječenje zaraženih rana, probavnih tegoba i upale. Laboratorijske studije pokazale su da ekstrakti čilija paprike inhibiraju brojne mikrobne patogene, a kapsaicin je korišten u lokalnoj anesteziji.
Bez obzira na koristi, čili se širi svijetom zadivljujućom brzinom, dijelom zahvaljujući Christopheru Columbusu. Godine 1492. istraživač je naišao na neke biljke koje su u Hispanioli uzgajali Indijanci Arawak. Uvjeren da je sletio u Indiju, nazvao ih je "paprom", nepovezanim začinom koji je rodom s podkontinenta. "Otkriveno je da ta zemlja proizvodi mnogo ají, što je papar stanovnika, i vrijednija je od obične sorte [crnog papra]", napisao je kasnije. "Smatraju je vrlo zdravom i bez nje ne jedu ništa." Columbus je odnio čilije u Španjolsku, ali u Europi ih u početku nisu znali cijeniti. Portugalci su se čiliji upoznali na njihovom trgovačkom mjestu u Pernambucu u Brazilu i odnijeli ih, s duhanom i pamukom, u Afriku. U roku od 50 godina Columbusovih putovanja, Pernambuco čiliji uzgajali su se u Indiji, Japanu i Kini. Chilies je stigao u američke kolonije s Englezima 1621. godine.
U Sjedinjenim Državama, gdje su čiliji nekada bili egzotični začin, potrošnja se povećala za 38 posto između 1995. i 2005. Rast odražava i priliv imigranata iz zemalja u kojima je začinjena hrana uobičajena i više pustolovna prehrana među općom populacijom. Prema američkom Ministarstvu poljoprivrede, prosječni Amerikanac sada konzumira 5, 9 kilograma čilija godišnje, što je više od potrošnje šparoga, karfiola ili zelenog graška po glavi stanovnika.
Kad ljudi nazivaju čilije "vrućim", oni ne govore samo metaforički. Kapsaicin stimulira neuronske senzore na jeziku i koži koji također otkrivaju porast temperature. Što se tiče ovih neurona i mozga, vaša su usta zapaljena. (Slično tome, menta potiče vrstu neuronskog receptora osjetljivog na hladne temperature.) Uz dovoljno topline, adrenalin teče i srce brže pumpa. Prema nekim fiziolozima, ta je reakcija dio onoga što paprike čini primamljivim.
Ljestvica kojom znanstvenici opisuju toplinu čilija razvio je 1912. godine Wilbur Scoville, kemičar farmaceutske kompanije Parke-Davis u Detroitu. Razrjeđivao bi ekstrakt papra u šećernoj vodi sve dok struja više nije otkrila vrućinu od strane papira obučenih kušača; taj prag je njegova Scovilleova ocjena. Na primjer, zvonasto paprika zaslužuje nulu, dok tipični jalapeño padne između 2500 i 8000 Scoville toplinskih jedinica (SHU). Prošle godine, naga jolokia koja se uzgaja u Indiji ocijenila je nevjerojatnih milijun SHU-a. Ono što je značajno je da se ta varijacija može pojaviti unutar jedne vrste. Kajenski papar, C. annuum - 50 000 SHU - vrsta je od koje su izvedene bezbrojne pripitomljene sorte sa ljutim paprikama, jalapeñosom i poblanosima.
Tewksbury je prvi put proučavao čilije u blizini misije Tumacácori u planinama južne Arizone - dom najsjevernije divlje sorte na svijetu, čiltepina. Vlč. Ignaz Pfefferkorn razvio je simpatije chiltepina tamo u 1750-ima. Pfefferkorn (čije ime na njemačkom znači "paprika") nazvao ih je "paklenim vatrom u mojim ustima". 1999. godine Tewksbury i Gary Nabhan, koji su suosnivali Native Seeds / Search, organizaciju koja radi na očuvanju autohtonih poljoprivrednih biljaka jugozapada, osnovali su Botaničko područje Divlji Čile u Tumacácori. Tada se Tewksbury počeo pitati zašto su čiliji vrući.
Čiliji, poput drugih plodova, namamljuju ptice i druge životinje da ih jedu i rasipaju sjeme. Ali čiliji također privlače grabežljivce sjemena, poput glodavaca, koji drobe sjeme i onemogućavaju klijanje. Mnoge biljke proizvode toksične ili neugodne kemikalije koje odvraćaju sjeme grabežljivce, ali ove se kemikalije obično nalaze u lišću i korijenju biljke, kao i u njenom plodu. U čiliju se, međutim, kapsaicin nalazi samo u plodu - izlučuje se posebnom žlijezdom u blizini stabljike - i njegova proizvodnja se dramatično povećava kako plod sazrijeva. Tewksbury i Nabhan sumnjali su da kapsaicin štiti čilije od glodavaca.
Da bi testirao teoriju, Tewksbury je želio usporediti začinjene i blage čilije iste vrste, ako je samo on mogao pronaći neke. Kontaktirao je Paula Boslanda s čilijskog instituta za biber na Državnom sveučilištu New Mexico koji održava ogromnu kolekciju sjemenki čilija. Bosland je rekao Tewksburyju da je jednog dana 1996. okusio neobičan čili u svom stakleniku. "Zagrizao sam ga samo da vidim kakav je to okus i rekao sam" hmm "da voće ne čini vrućinu." prisjeća se. "Dakle, uzeo sam još jedan i rekao sam 'hmm' da ni jedno ne postoji." Čili je došao iz sjemena prikupljenog u Boliviji 37 godina ranije. Bosland je to primijetio, otpisao kao mutant i sjeme stavio natrag u zamrzivač. Ali nakon što ih je Tewksbury nazvao, opet ih je izvukao.
Tewksbury je koristio sjeme za uzgoj čilija za svoje eksperimente. Kad je ponudio plodove tih posla laboratorijskim pakerima i kaktusnim miševima, glodavci su jeli blage čilije, ali su ih izbjegavali. Takve studije uvjerile su ga da "kapsaicin govori samo o roditeljskoj skrbi", kaže Tewksbury. "Sve je u tome što biljke brinu o svom potomstvu", plodovima. Kasnije je otkrio da kapsaicin također ima čudan učinak usporavanja probavnog sustava ptica, što pomaže nekim sjemenkama da klijaju, moguće omekšavajući sjemenski omotač. (Ptice ne smetaju jesti kapsaicin; u stvari, neki ljubitelji ptica u dvorištu zasipaju svoje sjeme pticama u prahu čilija da zaustave vjeverice iz krmnih hranilica.) Čak i tako, Tewksbury nije vjerovao da su odvraćanje glodavaca i usporavanje probave ptica dovoljno da objasne zašto začinjenost evoluirao u prvom redu. Umjesto toga, palo je na pamet da ga toplina čilija štiti od mnogo manjih neprijatelja.
U Boliviji je gljiva groznica opasnija od glodavaca. Više od 90 posto zrelih plodova divljeg čilija sadrži znakove gljivične infekcije; to je primarni razlog što sjeme umre prije nego što se rasprši. Povratak u laboratorij u Seattlu, Machnicki je otkrio da je samo jedna gljiva - iz roda Fusarium, svijetlo ružičaste boje - glavni krivac bez obzira na vrstu čilija. "To nije slučajna gljiva", kaže Machnicki. "Snažno je povezana s tim čili paprikama."
Promatrajući populaciju paprike koja sadrži začinske i blage biljke, Tewksbury i Machnicki utvrdili su da što više kapsaicina, to je manje gljivične infekcije. Nadalje, gljiva uspijeva u vlažnim sredinama, a Tewksbury i suradnici otkrili su da se čili u Boliviji čini da se u skladu s tim prilagođava: vlaži klimu, začinjava čilije. U laboratoriju se gljiva podignuta od blage paprike lako inhibira malo začinjenosti, dok gljive iz populacije paprika mogu izdržati više vrućine.
"Kapsaicin pokazuje nevjerojatnu eleganciju evolucije", kaže Tewksbury. Specijalizirane kemikalije odvraćaju mikrobe - ljudi iskorištavaju tu sposobnost kad koriste čilije za očuvanje hrane - ali kapsaicin ne odvraća ptice od jedenja plodova čilija i širenja sjemenki. "S vremena na vrijeme složeni, često sukobljeni zahtjevi da prirodna selekcija postavi složene osobine rezultiraju doista elegantnim rješenjem. Ovo je jedno od tih vremena."
William Foley, nutricionistički ekolog s australskog Nacionalnog sveučilišta u Canberri, kaže da Tewksbury "radi na ispravnom sustavu kako bi odgovorio na škakljiva ekološka pitanja koja ljudi postavljaju već duže vrijeme". Denise Dearing, ekologinja sa Sveučilišta u Utahu, naziva Tewksburyjevo istraživanje "najdubljim radom na interakciji biljka-voćarica [voćar]." Uspjeh Tewksburyja dolazi dijelom iz njegovog neustrašivog istraživanja domovine čilija. Doda Foley: "Ne možete očekivati da ćete razumjeti složene interakcije između biljaka i životinja ukoliko niste zapravo u polju."
Potrebna je posebna vrsta upornosti za provođenje terenskih radova u Gran Chaco, suhoj šumskoj divljini koja se prostire na 500 000 četvornih kilometara u Paragvaju, Argentini, Brazilu i Boliviji. U Boliviji je samo 6 posto cesta asfaltirano, a teško je doći do benzina i točnih karata. Vrijeme varira između ugnjetavajuće vrućine i bujice koja pretvara ceste u muljevite. Kamion istraživača opremljen je s dvije rezervne gume, ali jednom ga je zaustavio treći stan. Tijekom svojih istraživanja, znanstvenici su izgubili kotač (labave matice), nagrizli osovinu (neiskusni vozač) i ispucali blok motora (prelazak rijeke). Njihova sponzorska organizacija, Fundación Amigos de la Naturaleza, morala je zamijeniti čitavo vozilo nakon što je ukradeno 2003. godine.
Tewksbury kaže kako se njegov terenski rad odvija na tri spoja: koki, kofeinu i kapsaicinu. Ali njegova fascinacija prirodnim proizvodima i njegova prividna neuništivost mogu imati dublje korijene. Njegov otac, Peter Tewksbury, bio je redatelj televizijskih emisija iz 1950-ih godina "Moja tri sina" i "Otac zna najbolje" i kratkog, ali cijenjenog serijala "To je čovjekov svijet", u kojem je glumila Joshova majka, Cielle, koja glumi ime Ann Schuyler. Peter bi na kraju usmjerio Elvisa Presleyja u filmu " Ostani daleko, Joe i The Trouble With Girls" i kratko je surađivao s JD Salingerom u neuspjelom pokušaju da na scenu iznese jednu svoju kratku priču. Napokon dosaden holivudskim ograničenjima, Peter se jednog dana vratio kući 1970-ih, izvadio svoju nagradu Emmy iz ormara i ubacio je u kantu za smeće. "To je bio jedan od njegovih gorkih trenutaka", sjeća se Cielle. "Imao je nevjerojatan osjećaj za moral i etiku, a jednostavno se nije podudarao s holivudskom karijerom." Kao što bi i sam Peter kasnije rekao New York Timesu, "Peter Tewksbury redatelj je mrtav."
Par je spakirao automobil i odvezao se sa svoje dvoje djece u Vermont, gdje su usvojili imena Henry i Mary Jane. "Henry" je postao poznati stručnjak za sireve i autor knjige "Cheeses of Vermont: Gourmet Guide to Vermont's Artisanal Cheesemakers" . Oni su školovali Josha i njegovu sestru Marinthu, a preselili su se u Vermont, Quebec, Oregon i ranč u Kaliforniji. Peter Tewksbury umro je 2003. u 79. godini života. "Kad bi [Peter] naletio na nešto što je želio učiniti, to je bila samo [na] mrtva trka", kaže 71-godišnja Cielle, koja predaje taoističkoj filozofiji tai chi i kineskom maču i tehnike sabljanja u Brattleborou, Vermont. "U Josha ga ima dosta: uzbuđenje, nagon i potpuna predanost i usredotočenost."
Doista, neko jutro u Boliviji, Josh Tewksbury se toliko žurio da izađe na teren da je košulju stavio iznutra ili natrag. Govoreći o znanosti, dobio bi daleki pogled i rekao, "to bi bilo glatko". S stražnjeg dijela kamiona, vikao je kolegama koji su se vozili u taksiju o novom eksperimentu o kojem je razmišljao. Carlos Manchego, student Prirodoslovnog muzeja u Boliviji, i Tomás Carlo, ekolog na Državnom sveučilištu Pennsylvania, sljedeći su sat proveli s Tewksburyjem dok su objesili prozore i čvrsto se držali za krovni nosač.
Njegova revnost ponekad mu može biti bolja. Prije otprilike osam godina, on i Doug Levey sa Sveučilišta Florida, stručnjak za interakciju biljaka i životinja, posjetili su Ilha do Cardoso kraj obale Brazila. Dvojac je postao uvjeren da su otkrili novost: gljiva čije je spore ptica raspršila. Proveli su nekoliko dana mahnito skupljajući uzorke u nadi da će kultivirati gljivicu natrag u laboratoriju. Nadali su se da će svoja otkrića predati u prestižnom časopisu. Ali kada su konačno pod mikroskopom pregledali "gljivicu", primijetili su da ima noge - i nema ništa neobično u tome što ptice jedu insekte.
No Levey ističe kako se čak i Tewksburyjevi pogrešni entuzijazmi mogu pokazati plodonosnim: "U znanosti postoji duga povijest najvažnijih otkrića nastalih slučajno ili slijeđenjem psovke."
"Mislim da je ovo trenutno suludo", kaže Machnicki dok odstranjuje ogromnu kralježnicu sa stražnjeg dijela koljena. Njene najlonske hlače brzo suše ne odgovaraju bolivijskoj šumi. U njenim nogama među zubima vretenastih zemljanih bromelija („moja neprijateljica“, naziva ih), vilinski grm i gomoljasto stabljika đavole koprive vijuga zmijski kaktus.
Noć smo se kampirali na niskom platou s pogledom na paragvajsku granicu. Naš doručak - i posljednja zaliha hrane - sastojao se od napitka hladne kave, napitka u boksovom soku i skromne vrećice mješavina staza. Umjesto da nastavi kako je planirano, Tewksburyjeve lutajuće noge odvele su ga do neočekivanog flastera čilija. Uskoro je provukao mjernu vrpcu kroz šumu da bi prebrojio svaki od njih na ploči oko 200 metara sa svake strane. Nakon dvije godine laboratorijskog rada, Machnicki, stručnjak za gljive, konačno dobiva priliku vidjeti prirodno stanište u kojem joj uspijeva gljiva koja ubija sjeme. U ovom bi trenutku ipak radije jela ručak. "Sve je s njim po sjedištu u tvojim hlačama", rekla bi mi kasnije.
Nakon što Tewksbury odstupi od popisa, tim se širi i započinje izviđanje čilija. Carlo pokazuje laserski daljinomjer na Tewksbury, koji lebdi iznad biljke čilija, tako da Carlo može biljku dodati na kartu koju crta. Tewksbury broji plodove, zrele i nezrele, i procjenjuje njihovu pikantnost, pomalo nalik igranju ruskog ruleta. "Mislim da će boljeti", kaže ljudski mjerač kapsaicina dok iskapa plod u usta. "Ah!" viče on. (Oni će se rigoroznije testirati u uzorku u laboratoriju u Seattlu.)
Tewksbury pretražuje biljke pomoću kukaca koji sišu plodove, koristeći vlastite nadimke. "Buba crvenog ramena oponaša", vikne Tewksbury, pozivajući se na istinsku bugu (naredbu Hemiptera) za koju je jednom mislio da je buba (naredio Coleoptera) sve dok ga entomolog nije usmjerio. "Jedan, dva, tri - oh - i crvene guze!" kaže, primjećujući još jednu vrstu insekata koja visi s donje strane lišća čilija.
Tijekom prethodne ekspedicije, Levey je shvatio da takve bube mogu širiti gljivu koja ubija sjeme iz biljke čilija u biljku čilija. Dok je ostatak tima vadio čilije, Levey se zaglavio u kampu, oporavljajući se od crijevne nevolje. Kao distrakcija, kaže, proveo je puno vremena pregledavajući čilije lupom, "i otkrio sam da je puno njih zatrpano rupama od tih buba. Kad sam ih otvorio, mogao sam vidjeti tragove gljivične infekcije na sjeme same. " Ova gljiva bila je ili hodanje s ploda na plod na proboscisima ovih buba, ili su pak proboji buba jednostavno olakšali gljivicu da uđe u meso.
U svakom slučaju, kritički test teorije da je kapsaicin prilagodba za borbu protiv gljivica proizlazio bi iz rastućih gnojnih i nečistih čilija jedan pored drugog u divljini kako bi se otkrilo da li jedna vrsta djeluje bolje od druge. Prošle sezone na terenu Tewksbury je angažirao čovjeka po imenu Don Odon da na pripremi za test testira tisuću biljaka čilija na svom udaljenom ranču. Ali preživjele su samo tri biljke. Ostali su možda postali žrtva Don Odoninog entuzijastičnog režima navodnjavanja. Ako je Tewksbury bio obeshrabren kad smo posjetili ranč, on to nije pokazao.
Dok smo tražili cik-cak stazom prema jugu, pronašao je ogroman usjev mladih divljih biljaka s blagim čilijem u gradu Yuqueriti. Zatim smo se vozili satima. Ali kad se ekipa sljedećeg jutra probudila u Charaguau, Tewksbury je imao "glatku" ideju. Mogli bismo se vratiti natrag do Yuqueritija, iskopati blage sadnice čilija i odvući ih nekoliko stotina kilometara do ranča u andskom podnožju gdje su biljke začinjene i naučiti koje su tvrđe. O entuzijazmu Tewksburyja teško je pobijati, a šest sati kasnije našao bih se kako odskakućem u stražnji dio kamiona, pokušavajući da spriječim da se sam i 89 biljaka čilija ukorijene od drobljenja pod gomilu prtljage.
Dva dana kasnije, kad stignemo na ranč u podnožju, Tewksbury primjećuje da su domaće čili paprike "udarale" sušom i ispašom stoke. Ne misli da bi njegovi eksperimentalni sadnici preživjeli u tim uvjetima. Pronalazi drugi ranč na kojem će vlasnik dopustiti timu da sadi sadnice na rubu polja kukuruza. Za malu naknadu, vlasnik pristaje da ih skloni. Tewksbury je raspoložen jer ekipa postavlja svaki blagi čili pored divljeg začinjenog. Kad biljke započnu plodovanje sljedeće godine, vidjet će koliko plodova preživi i koliko gljiva ima. U idealnom slučaju, tim bi također iskopao začinske biljke u podnožju i presađivao ih u blizini blagih biljaka u Yuqueritiju. Ali ovo je znanost o hlačama, a Tewksbury će morati pričekati godinu dana da bi se pokrenuo značajniji eksperiment. "Nadam se da ću raditi na ovom sustavu još 10 do 20 godina", kaže dok je mazao zemlju oko posljednje biljke čilija. "Ne vidim sebe kako mi nedostaje pitanja u manje od toga."
Brendan Borrell pisao je o kasarnama u izdanju Smithsoniana od listopada 2008. godine. Živi u Brooklynu u New Yorku.
Ljudi jedu čili (tržište u Cochabambi, Bolivija) najmanje 8.000 godina i uzgajaju biljke 6.000. (Tomás Carlo) 
Joshua Tewksbury i njegove kolege proučavaju je li vruće u voću čilija smetaju bube koje mogu nositi gljivice. (Tomás Carlo) 
Joshua Tewksbury (u bolivijskom Nacionalnom parku Amboró) kaže da ova divlja sorta s sitnim plodovima može biti ključ najistaknutijeg imanja čilija. (Brendan Borrell) 
"Hej, ne mogu naći svoju terensku bilježnicu", dovikuje Tewksbury kolegama nakon što su vidjeli biljku čilija u gustini bagremovog trnja i kaktusa. Unatoč svojoj znanosti koja se ponekad nalazi na hlačama, uspio je shvatiti kako kapsaicin koristi biljci čilija. (Brendan Borrell) 
"Svaka dolina u koju idemo ima različit čili", kaže Tewksbury (u bijelom, s Carlosom Manchegom u crvenom, intervjuirajući čovjeka u ruralnoj Boliviji). (Brendan Borrell) 
Tewksbury nastavlja s prijevozom. (Brendan Borrell) 
Tewksbury vodi popis stanovništva sa Noelle Machnicki. (Brendan Borrell) 
Tewksbury traži ujede bugova. (Brendan Borrell) 
"Nisam imao pojma u što se upuštam kad sam rekao:" Ok, idem u Boliviju s Joshom ", kaže Machnicki (s sadnicama čilija). (Brendan Borrell) 
Tewksbury ispitivanje ukusa. (Brendan Borrell) 
1912., kemičar Wilbur Scoville izumio je ljestvicu (izmjerenu u Scoville Heat Unit, SHU) koja se još uvijek koristi za označavanje topline čilija. (Tomás Carlo, iStockphoto, Wikipedia Commons)
