Kavernozni lobi Metropolitanskog muzeja grada New Yorka zatrpan je ljudima, ali Aleksa Katza je nemoguće propustiti. Umjetnik poznat po svojim svijetlim figurativnim slikama stoji kraj informativnog stola u parku tako zasljepljujuće narančastog da izgleda radioaktivno. Narančasta je jedna od Katzovih najdražih boja, a jakna, ukrašena reflektirajućim srebrnim trakama, vrsta je koju bi momak na cestovnoj posadi mogao obući da usmjeri promet u kišnoj oluji. Ali ovaj parke francuskog porijekla potpuno je šik, baš poput svog vlasnika, koji izgleda barem desetljeće mlađe od svojih 82 godine, glatke glave (on ga brije svakodnevno) i osobina oštrih poput onih sjajnih figura koje naseljavaju njegov slike.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
Figurativni slikar govori o umjetničkom procesu, njegovom obrazovanju i utjecajima
Video: Iza platna s umjetnikom Alexom Katzom
Povezani sadržaj
- Slikar Alexis Rockman slika sutra
U Met je došao pogledati izložbu radova Pierrea Bonnarda, francuskog postimpresionista, koji je imao veliki utjecaj u trenutku kad je Katz izlazio. "Bonnard je bio vrlo važan u ranim pedesetima", kaže Katz. "Njegova slika bila je u istom smjeru kao i [Jackson] Pollock - daleko od zatvorene ravnine. Bilo je sve preko svjetla, samo svjetla i boje." Nastavlja: "Odlične su slike; imaju sjajnu atmosferu. Bonnard je sjajan s crvenim i narančastim bojama - vrlo je teško dobiti prozirnost s crvenom!"
Katz je, od početka, Katz postao punoljetan kad je još uvijek zavladao apstraktni ekspresionizam, ali ipak se okrenuo slikanju krajolika i ljudske figure. S vremenom su njegove slike postale sve veće. "Prisvajajući monumentalnu razmjer, sjajnu kompoziciju i dramatično svjetlo apstraktnih ekspresionista, pobijedio bi herojsku generaciju u vlastitoj igri", napisao je kritičar Carter Ratcliff u monografiji o Katzu 2005. godine.
"Bila su to otvorena vrata", kaže Katz danas. "Nitko nije radio reprezentativno slikanje u velikoj mjeri."
Uzimajući znakove iz filmova i panoa Cinemascope, njegove visoko stilizirane slike također su predviđale Pop Art. Njegova mrtva evokacija ravnih, svijetlih likova imala je svakodnevnu kvalitetu koja ih je povezivala s komercijalnom umjetnošću i popularnom kulturom. Rano su mu radovi bili često obnavljani. Clement Greenberg, kritičar poznat po zagovaranju Sažetak ekspresionista, "ustvari je odustao od toga da kaže koliko sam grozan", prisjetio se Katz u članku koji je napisao za Novi kriterij .
Ali kritičko mišljenje Katzu nikada nije bilo važno. "Alex je čovjek vrhunske pouzdanosti i jasnoće", kaže Adam Weinberg, direktor muzeja američke umjetnosti Whitney. "Brzo je shvatio o čemu se radi i bio je apsolutno nepokolebljiv i nedvosmislen u toj potrazi. Ta upornost omogućila mu je da osjeti kontradiktorne pokrete u svijetu umjetnosti."
Danas popularnost Katza eksplodira. Njegova američka prizivanja ljudi na koktelima ili plažom i njegov pejzaž Mainea odletjeli su u Europu, posebno nakon što je kolekcionar Charles Saatchi prije deset godina pokazao svoje Katzes u svom privatnom muzeju u Londonu. Slikar je također našao znatnu novu publiku kod kuće u Sjedinjenim Državama. Kako se figurativna slika ponovno pojavila u kasnim 80-ima i 90-ima, mlađa generacija umjetnika počela je viđati Katza s novom zahvalnošću. "Umjetnici su gledali svoje prethodnike, ali nije bilo puno onih koji su dosljedno nastavili u toj figurativnoj zoni, s razinom odvojenosti", kaže Weinberg. "Hladnost je nešto čemu se dive umjetnici svih generacija - cool u smislu odvojenosti, ali [također] cool u smislu hip".
Kao i Warhol prije njega, Katz nema problema premošćivati svjetove umjetnosti i mode, bilo da stvara umjetničko djelo za W magazin ili dobiva supermodele poput Christyja Turlingtona i Kate Moss da mu sjede. "Oduvijek me zanimala moda jer je efemerna", kaže. Katz je čak modelirao proljetni katalog J. Crew ove godine.
Stilni oktogenarac je, za svoj račun, zaposlen kao i uvijek. Do sada je Katz imao izložbe u Milanu i Catanzarou u Italiji, Parizu, na plaži Vero na Floridi, u Finskoj i u svojoj newyorškoj galeriji PaceWildenstein, gdje je nedavno pokazao niz monumentalnih zalazaka sunca.
"Želim se natjecati s djecom!" rekao je jednog popodneva dok je sjedio na kožnoj sofi u svom rijetko opremljenom potkrovlju SoHo na Manhattanu, gdje živi od 1968. Neposredno iza dnevne sobe nalazi se njegov atelje, prozračan prostor s bijelim zidovima koji preplavljuje dnevnom svjetlošću. Na linoleumu nema mrlje boje. "Ne volim nered", kaže Katz. "Ne volim boje na odjeći, rukama ili namještaju."
Niz gigantskih, svježe oslikanih platna razgrnut je oko ateljea - svaki friz ogromnih glava, neki od muškaraca, drugi žena. Komadi podsjećaju na ono što je umjetnik radio prije desetljeća, najupečatljiviji u nizu freski na Times Squareu koji je snimio 1977. "Radim na izradi ove vrste" umjetno realistične "slike", kaže on o najnovijim napori. "Želim napraviti nešto veće od opisne slike."
Kako bi napravio jedno od svojih velikih djela, Katz je na zidarskoj ploči naslikao malu naftnu skicu predmeta; sjedenje može potrajati sat i pol. Zatim pravi mali detaljni crtež olovkom ili ugljenom s motivom koji će možda vratiti umjetniku korekcije. Katz sljedeći put crta crtež u "crtić", ponekad koristeći grafoskop, i prenosi ga na ogromno platno pomoću "trzanja" - tehnike koju koriste renesansni umjetnici, koja uključuje pigment u prahu gurnut kroz sitne perforacije urezane u crtić kako bi ponovno stvorio kompozicija na površini koja će se slikati. Katz prethodno miješa sve svoje boje i priprema četke. Zatim se zaroni i naslika platnu - široku 12 i 7 metara ili čak i veću - u epskoj sesiji od šest ili sedam sati. "Sve se to radi na mokrom", objašnjava. Boje se miješaju i postaju blistave.
Iz daleka ili u reprodukciji, Katzove slike izgledaju hiper glatko, ali izbliza primjećujete poteze četkicama i male komadiće akcentne boje koji privlače oko. Ipak, više nego slikarska tehnika ili slika prikazana, njegovo je djelo o stilu. "Uskoro bih stil dobio sadržaj, stil, a ne oblik", kaže on. "Stil je taj koji spaja sve različite dijelove."
Katzova supruga Ada ulazi u njegov studio, nudeći kavu. Posjetitelju bi se moglo oprostiti što je pretpostavio da ju je već upoznao, toliko joj je poznata kao Katzova muza i model tijekom njihovog 51-godišnjeg braka. Duga kosa koja joj četka ramena sada je siva, ali izrazite tamne oči u njezinom spokojnom licu iste su kao i one koje gledaju ispod šešira u Red Coat (1982.), ispod kišobrana u Plavom kišobranu (1972) i od svih šest Adasa koji su nosili isti glamurozni koktel u jednom od njegovih najpopularnijih djela, Crna haljina (1960). Njezin suprug kaže da je američka verzija poznate Picassove manekenke i ljubavnice Dore Maar. Ali Katz brzo dodaje: "Kad sam vidio fotografije Dore Maar, rekao sam:" Picasso je varao na vratu i ramenima! " Ada ima puno bolji vrat i ramena. "
Katzov govor još uvijek ima tragove njegova djetinjstva u Queensu u New Yorku. Sin emigera koji je do sovjetske revolucije izgubio tvornicu u vlasništvu Rusije, Katz je "uronio u likovnu umjetnost". Studirao je komercijalnu umjetnost u lokalnoj strukovnoj srednjoj školi kada je počeo crtati iz lijevanih antičkih skulptura i upisao se u školu umjetnosti Cooper Union na Manhattanu. Upoznao je Adu, koja je studirala biologiju na njujorškom sveučilištu, na otvaranju galerije 1957. "Ona je sjajna ljepotica", kaže on. "Gestovi su savršeni. U izvjesnom smislu je poput glumice. Ona je također vrlo oštra talijanska djevojka iz Bronxa - ne možete to pobijediti." (Par ima jednog sina, Vincenta Katza, 49, pjesnika i umjetničkog kritičara.) Društveni život s Adom u 50-ima i 60-ima vrtio se oko pjesnika - Frank O'Hara, John Ashbery, Kenneth Koch - jednako kao i slikari. "Bavili su se svakodnevnim iskustvima, na svojevrsni sofisticirani način", sjeća se Katz. (U Katzovom portretu iz 1967. Koch izgleda nelagodno iza velikog para naočala s rogom.)
Katz je možda najpoznatiji po svojim portretima, ali posvetio se i pejzažima - radovima koja su odvažna upravo zato što im nedostaju ljudi i "bacaju životne staze" ljudskog interesa, napomenuo je kritičar David Cohen. "Rade li na Katzovim slikarskim izrazima ili uopće ne rade." Mnogi su evocirani u Maineu, gdje je posljednjih 60 godina išao slikati svako ljeto i gdje ima kuću i atelje na malom jezeru.
"To je na neki način zamišljanje", kaže Katz. "Kao da dvostruko možete naslikati istu rijeku. Ja često slikam na istom mjestu. To je poput oslikavanja Ade iznova i iznova - kako biste vidjeli možete li iz istog predmeta dobiti nešto drugo."
Muzej umjetnosti Colby Collegea u Watervilleu u Maineu posvetio je Katzovim umjetničkim djelima krilo veličine 10 000 četvornih metara, od čega je većina donirala. Pored toga, kupio je brojne predmete za muzej umjetnika poput Jennifer Bartlett, Chuck Close, Francesca Clementea, Elizabeth Murray i, u posljednje vrijeme, Marsdena Hartleyja (porijeklom iz Mainea). Prije pet godina priredio je show u Colbyju takvim mladim umjetničkim zvijezdama kao što su Elizabeth Peyton, Peter Doig i Merlin James, koji djeluju na istom figurativnom teritoriju u kojem je glumio Katz.
Katz je bezvjerstvo teško pobijediti. On je super-šaljivdžija, koji vodi i radi "tone" push-up-ova i sit-up-ova kad je kod kuće u New Yorku; u Maineu radi, kaže, do četiri sata dnevno - trčanje, vožnju bicikla i plivanje. Koliko daleko može trčati? "Koliko god volim. Fizički mogu nadmašiti puno 21-godišnjaka", kaže on.
Kaže da se također natječe s umjetnicima u pola svoje dobi "za publiku", iako s ograničenim oružjem. "Moja tema nije osobito zanimljiva", kaže on uz osmijeh. "Nije to vruća tema - znate, nema raspeća, nema nasilja, nema seksa." Njegovi su alati boja i svjetlost, a njegova vlastita urušena vizija svijeta. "Nastojim da slika bude jednostavna", kaže on i navodi da sam na putujućoj izložbi u Metropolitanskom muzeju, kad je bio sredinom 20-ih, vidio Velázquezov portret hapsburške infante: "To nije bilo ništa - tako jednostavno! Nešto moglo biti tako jednostavno i tako mnogo. Samo zelena pozadina, djevojčica - sve je bilo savršeno. Nema priče, odmah je. Slikao je izravno. Vidio je, slikao je. "
Katz slika, uz svu svoju hladnoću, daje osjećaj. "Slike bi trebale biti lirske, trebale bi vas oduševiti", kaže on. "Želim napraviti nešto nalik vašem sretnijem stanju. Impresionističke slike su u osnovi to - impresionistička slika je sretna laž."
Katzine sretne laži su ona bezvremenska lijepa lica sa savršenom kožom, ili drveće mainejskog ljeta, zauvijek lisnato i zeleno.
Ipak, ponekad čak i elegantna Ada može izgledati ozbiljno, na ivici suza. A pejzaži mogu biti mračni - ponajviše njegovi proganjani „noćni savjeti“ ili noćni prizori, s njihovim nijansiranim slojevima tame, daleko raspoloženijim od mnogih jasnih i živopisnih portreta. U nedavnoj seriji zalazaka Sunca, na primjer, Katz, u biti, bilježi prolazak vremena. Bilo je teško napraviti nacrte ulja, rekao je, samo 15 minuta na trijemu Maine prije pada sumraka. Na ovim velikim slikama, gledano zajedno, vrijeme brzo prolazi, a nebo postaje nemoguće narančasto, odražava se u jezeru. Zatim se na sljedećoj slici jezero pretvorilo mrtvo, u sivo. Te su slike, s crnim drvećem u prvom planu, elegične - njihova je tema posljednjih nekoliko minuta dnevnog svjetla na koje se nitko ne može objesiti.
Srećom, utjeha je, čak i ono što Katz naziva nekom vrstom vječnosti, u samoj umjetnosti. "To je razlika između slike i zalaska sunca", kaže on. "Slika će ostati s vama, ali zalazak sunca nestaje." I tako se Katz usredotočuje na trenutak slikajući se kao da sutra nema.
Pisac Cathleen McGuigan živi u New Yorku.
Fotografkinja Stephanie Sinclair također ima sjedište u New Yorku.
