Jedne parne večeri, na početku kišne sezone, gomila od 10 000 ljudi napustila je ulicu ispred sjedišta Nacionalne lige za demokraciju u središtu Yangona. Volonteri u ugnjetavajućoj vrućini puštaju flaširanu vodu, a burmanski vaudvilski tim izvodi narodne plesove na crvenom tepihu. Ovo će se sjedište, talog protivljenja mjanmarskoj vojnoj hunti do trenutka kad je bio prisiljen zatvoriti prije gotovo deset godina, uskoro otvoriti u raskošnoj ceremoniji. U 18 sati bijelo sportsko komunalno vozilo podiže se i Aung San Suu Kyi izlazi na veselu urlanje. "Amay Suu" - gospodin Suu - pjevao je tisuće u gužvi. Zračna u indigo haljini, bijele ruže u kosi, Dama provire kroz pristaše i prereže vrpcu s zlatnim škarama.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
Dvadeset i jedna godina nakon što je osvojila nagradu, burmanski vođa održao je Nobelovo predavanje o svojoj borbi za ljudska prava u svojoj rodnoj zemlji
Video: Govor o prihvaćanju Nobelove nagrade Aung San Suu Kyi
[×] ZATVORI
Aung San Suu Kyi, fotografirana u lipnju 2012. (Getty Images) 
FOTOGALERIJA
Povezani sadržaj
- Myanmar Mladi umjetnici i aktivisti
Podijelio sam pozivnicu za VIP dio, pored ulaza u zgradu. Potopljena sam znojem, prevladala žeđ, a donji dio leđa mi pukne od čekanja na nogama Gospe gotovo dva sata. Odjednom, usred gužve, ona stoji preda mnom, isijavajući ne samo magnetizmom rock zvijezda, već i neodređenim spokojem. Čak i u tisku i gužvi gomile, kao da scena miruje. Stojeći ravno, ravno i ispružujući se nad obožavateljima i tjelohraniteljima da me stisnu za ruku, ona mi govori blagim, bistrim glasom. Želi zahvaliti na podršci međunarodne zajednice. Za nekoliko dana planira joj putovanje na Tajland - prvi put izvan zemlje nakon 1988. - a raspored joj je još više zagušen nego inače. Pitam je da li, kao što sam čuo, svako jutro meditira sat vremena, slijedeći budističku praksu koja ju je smirila tijekom gotovo dva desetljeća kućnog pritvora. "Ne ujutro", ispravlja me. "Ali da, meditiram svaki dan." Tada ju je sigurnosni tim odgurnuo i ona se uspne na strmo stubište koje vodi do sjedišta trećeg kata.
Ona i ja smo se prvi put upoznali, samo prije 16 mjeseci, u mirnijim okolnostima, prije nego što je međunarodna bjesnoća koja ju je okružila eksponirala. Postavljeno mjesto bilo je privremeno sjedište NLD-a, nekoliko blokova odavde, raspadnuta građevina slična garaži koja je neprekidno gledala sigurnosne agente. U rijetko namještenom dnevnom boravku na drugom katu, rekla mi je da je uzela vipassanu, ili meditaciju o uvidu, na Sveučilištu Oxford, gdje je tijekom 1960-ih studirala filozofiju i politiku. 2.5-godišnja tehnika samopromatranja namijenjena je usmjeravanju uma na fizički osjet i oslobađanju praktikanta od nestrpljivosti, bijesa i nezadovoljstva.
Aung San Suu Kyi je u početku meditaciju smatrala teškom, priznala je. Tek nakon prvog razdoblja kućnog pritvora, između 1989. i 1995., rekla je, "stekla sam kontrolu nad svojim mislima" i postala uporna vježbačica. Meditacija je pomogla u pružanju jasnoće u donošenju ključnih odluka. "To vam povećava svijest", rekla mi je. "Ako ste svjesni onoga što radite, postat ćete svjesni i za i protiv svakog djela. To vam pomaže da kontrolirate ne samo ono što radite, već i što mislite i što govorite. "
Kako se od zatvorenika savjesti razvija u zakonodavca, budistička uvjerenja i prakse i dalje ju podržavaju. "Ako vidite njezinu dijetu, shvatili ste da se vrlo dobro brine o sebi, ali zapravo je njen um onaj koji je održava zdravom", kaže mi Tin Myo Win, osobni liječnik Aung San Suu Kyi. Zapravo, sve veći broj neuroznanstvenica vjeruje da redovita meditacija zapravo mijenja način na koji se mozak povezuje - prebacujući moždane aktivnosti s desnog frontalnog korteksa sklonog stresu u smireniji lijevi frontalni korteks. "Samo meditacija može joj pomoći da izdrži sav taj fizički i mentalni pritisak", kaže Tin Myo Win.
Nemoguće je razumjeti Aung San Suu Kyi, odnosno Mjanmar, bez razumijevanja budizma. Pa ipak, ta je temeljna priča često pomračena jer se svijet umjesto toga usredotočio na vojnu brutalnost, ekonomske sankcije i, u posljednjih nekoliko mjeseci, niz političkih reformi koje transformiraju zemlju.
Budisti čine 89 posto populacije Mijanmara, i - uz bezobzirnu vojnu diktaturu koja je desetljećima napala zemlju - budizam je najvažniji aspekt života Burme.
Zlatne žlice i stupice budističkih hramova lebde iznad džungle, ravnica i urbanih pejzaža. Redovnici s crvenim odijelima - njih je u Mijanmaru gotovo 400 000 - su najomraženiji članovi društva. Slijedeći živote čistoće, štedljivosti i samodiscipline, oni svakodnevno sakupljaju milostinju, tvoreći svetu vjersku vezu s onima koji dobročinstvo daju. Gotovo svaki mladić iz Burme nosi nagradu i živi u samostanu u periodu od nekoliko tjedana do nekoliko godina, vježbajući vipassana. Kao odrasli ljudi, Burmanci se vraćaju u samostan kako bi se ponovno povezali s budističkim vrijednostima i pobjegli od svakodnevnih pritisaka. A budizam je generacijama oblikovao politiku Mjanmara.
Na temelju učenja Siddharthe Gautame, indijskog princa koji se odrekao svjetovnih potraga i postigao prosvjetljenje ispod stabla banyan oko 500. godine prije Krista, budizam se vjerojatno ovdje ukorijenio prije više od 2000 godina. Njegov sustav vjerovanja drži da su zadovoljstva prolazna, život je ispunjen patnjom, a jedini način da se izbjegne vječni ciklus rođenja i ponovnog rođenja - određen karmom ili djelima - jest slijediti ono što je poznato kao Plemeniti osmostruki put, s naglasak na ispravnoj namjeri, trudu, pažljivosti i koncentraciji. Budizam ističe poštovanje prema Buddi, njegovim učenjima ( Dhamma ) i monasima ( Sangha ) - i poštuje nesebičnost i dobra djela ili "zasluživanje". U središtu je vipassana meditacija, koju je uveo sam Buda. Iza vipassane krije se koncept da sva ljudska bića spavaju kroz život, a dani prolaze kraj njih. Samo usporavanjem i koncentriranjem samo na osjetilne podražaje može se shvatiti kako um funkcionira i doći do stanja potpune svjesnosti.
Tijekom kolonijalne ere redovnici, nadahnuti Budinim pozivom na dobro upravljanje, vodili su otpor prema britanskoj vladavini. Britanci su ih prezirali kao "političke agitatore u ... odijelima" i objesili nekoliko vođa. Heroj oslobađanja zemlje, Aung San - otac Aung San Suu Kyi - odrastao je u pobožnom budističkom domaćinstvu i pohađao je samostansku školu u kojoj su redovnici ugrađivali budističke vrijednosti "dužnosti i marljivosti". Godine 1946., nedugo prije njegovog političkog ubojstva suparnici u Yangonu, Aung San održao je vatreni govor o neovisnosti na stubama Pagoda Shwedagon, 2.500 godina starog hrama prekrivenog zlatnim listovima, poštovan zbog relikvijera za kojeg se vjeruje da sadrži pramenove Buddine kose. Na tim istim koracima, tijekom krvavog obračuna protiv demokratičnog pokreta 1988., Aung San Suu Kyi katapultiran je oporbenim vodstvom dajući strastveni govor prihvaćajući budistički princip nenasilnog prosvjeda.
Mjanmarski generali, suočeni s demokratskom pobunom, pokušali su uspostaviti legitimitet prihvatajući budizam. Pripadnici Junte obilno su davali redovnicima, financirali samostane i potrošili desetke milijuna dolara obnavljajući neke budističke hramove Mjanmara. Godine 1999. generali su napunili špijun Shwedagona s 53 tone zlata i 4 411 dijamanata. Zemljotres je potresao Yangon tijekom obnove, što su stariji redovnici protumačili kao znak božanskog nezadovoljstva režimom.
Vojska je izgubila svu vjerodostojnost tijekom Saffronove revolucije 2007. godine, kada su trupe pucale na monahe koji su prosvjedovali, odmrzavali i zatvorili druge, te zatvorili desetine samostana. Monasi su se pojavili na ulicama s molitvama okrenutim naopako - simbolom koji će vojnicima odbiti milostinju. Ova rijetko pozivana kazna bila je jednaka ekskomunikaciji.
Thein Sein, novi reformistički predsjednik Mjanmara, pokušao je popraviti vezu. Jedno od njegovih prvih pomirljivih djela bilo je ponovno otvaranje samostana koje je hunta zatvorila. Među gotovo 1000 političkih zatvorenika koje je oslobodio u siječnju i veljači 2012., mnogi su bili u zatvoru redovnici koji su sudjelovali u šafranjskoj revoluciji. Stariji redovnici kažu, međutim, da će šteta trajati desetljećima da se poništi. "Daw [pušten na čast sličan 'Madam') Suu je pušten, što je dobro, a vlada je čista, ali odnosi još uvijek nisu dobri", rekao mi je Su Rya, 37-godišnji opat iz Kyememindina samostan u Yangonu, koji je imao vodeću ulogu u prosvjedima 2007. godine. "Čak se pet godina kasnije još sjećamo što se dogodilo", rekao je.
Aung San Suu Kyi više je puta pozvala budizam u svojim pozivima na miran prosvjed i pasivan otpor vojnoj vladavini. Ali kao i sve religije, budizam nije slobodan od nasilja. U lipnju su u obalnoj državi Rakhine izbili najgori etnički i vjerski sukobi tijekom desetljeća između budista i muslimana bez državljanstva - koje je vlada svrstala u ilegalne imigrante iz Bangladeša, iako su mnogi živjeli u Mjanmaru generacijama. Potaknuto silovanjem i ubojstvom budističke djevojke i linčovanjem muslimana u osveti, nasilje - u koje su deseci umrli i tisuće su pobjegli - odražava labavljenje diktatorskih kontrola u demokratizaciji Mjanmara i novu slobodu organiziranja uz etničko i vjersko osoblje linije.
Kad sam upoznao Aung San Suu Kyi nakon puštanja iz kućnog pritvora, ona je dugo govorila o ulozi koju je budizam igrao tijekom zatočeništva. To joj je dalo perspektivu i strpljenje, kako je rekla, sposobnost dugog razmatranja. To je bilo posebno važno tijekom posljednjih sedam godina njezina zatočenja, kad joj je glavni neprijatelj bio general Than Shwe, nestašni, praznovjerni vođa koji je uljudio duboku antipatiju prema njoj, pa je čak i navodno koristio rituale crne magije protiv nje. "Ne želim [Than Shwe] prikazati kao brutalnu, bezumnu ličnost, jer ga ne poznajem dovoljno dobro", rekla mi je tada pažljivo. Zatim je Shweov otpor reformama i oštro suzbijanje pro-demokratskog pokreta često testirali njezinu budističku ravnodušnost. "Osjećala sam ... snažnu iritaciju i nestrpljenje", rekla mi je. „Slušao sam radio svaki dan više sati, tako da sam znao što se događa u Burmi, ekonomske probleme, siromaštvo, toliko stvari koje je potrebno ispraviti… Pomislio sam:„ Zašto gubimo vrijeme "" Zatim bi se okrenula vipassani, i "24 sata kasnije., , ti bi se osjećaji povukli. "
Od Shwea, koji je upravljao zemljom željezom prvo od 1992. do 2011., nije bilo poznato da meditira. Ali često je posjećivao budističke hramove i vršio im novac, slijedeći savjete proricatelja, koji su ga uvjeravali da će takve „zasluge“ ojačati njegovu moć. Kao i mnogi njegovi prethodnici, Than Shwe je svoj budizam spojio s vjerom u nats ili duhove i yadaya, čarobne rituale izvedene kako bi spriječio nesreću. Smatra se da takva praznovjerja proizlaze iz drevnog oblika religije koja je davno prethodila tradiciji budizma Theravada, koju je u 11. stoljeću uveo burmanski kralj Anawrahta.
Nakon što je Shwe bio čest posjetitelj Bagana, drevna prijestolnica prostirala se kroz sušnu ravnicu na istočnoj obali rijeke Irrawaddy, oko 400 milja sjeverno od Yangon-a. Burmanski kralj Anawrahta i njegovi nasljednici izgradili su ovdje tisuće budističkih hramova i svetišta između 11. i 13. stoljeća - zlatno doba koje je završilo 1287. kada su mongolski ratnici Kublai Khan osvojili grad.
Jednog vrućeg jutra postavljam se stepenicama prema plazmi hrama Sinmyarshin, ukrašenoj konstrukciji iz 13. stoljeća sa stupom obloženom zlatnim listom. Zatim je Shwe često posjećivao hram i plaćao ga da se popravi 1997. „Nakon što ga je Shweov prorečenik savjetovao da usvoji Sinmyarshina nakon savjetovanja s njegovom astrološkom kartom“, kaže mi moj vodič. Iznutra je Than Shwe obnovio 800-godišnje freske koje prikazuju Budin život.
U svibnju 2009. godine, Than Shweova supruga, Kyiang Kyiang, prisustvovala je redikaciji 2300-godišnjeg Pagoda Danok izvan Yangon-a i postavila je hti zaštićen draguljem, ili sveti kišobran, iznad špijuna . Tri tjedna kasnije hram se srušio usmrtivši oko 20 radnika koji su ga sanirali. "To je znak da je [Than Shwe] učinio toliko zla da više ne može zaslužiti", rekla je tada američka antropolog Ingrid Jordt. Mnogi Burmanci vjeruju da je Than Shwe toliko potresao Danokin kolaps da je ubrzo nakon toga pustio Aung San Suu Kyi i odlučio odstupiti - kao sredstvo za bijeg od njegove karmičke sudbine.
Tijekom najmračnijih dana diktature, nakon uhićenja većine svjetovnih političkih vođa devedesetih, redovnici su pružali otpor protiv hunte. Ti "Budini sinovi" mogli su se diskretno organizirati unutar svojih samostana i širiti pro-demokratiju, antirežimske osjećaje u narodu. Možda najkarizmatičniji bio je Ashin Gambira, koji sada ima 33 godine, vođa revolucije šafrana. Nakon što je džunta srušila ustanak, samostan Gambira u Yangonu je ugašen, a redovnik je uhićen i osuđen na 63 godine zatvora. Izdržao je četiri godine mučenja i premlaćivanja i oslobođen je 13. siječnja. Gambira je odmah nastavila s oštrim kritikama vlade. Potom je provalio u tri samostana koje je vojska zapečatila 2007. godine, a također je otputovao u državu Kachin na sjeveru Mjanmara kako bi skrenuo pozornost na kršenja ljudskih prava koja je vojska navodno provodila u ratu protiv etničkih separatista koji je nastavljen prošle godine nakon 17-godišnjeg prekida vatre. Oba puta je pušten nakon noći u zatvoru.
Fizičko i mentalno naprezanje u zatvorskom životu, zajedno s stalnim uznemiravanjem, odnijelo je veliki danak Gambira. U ožujku je, kako se izvješćuje, doživio živčani slom. Redovnik je napustio samostan, vratio se laičkom statusu i uselio se sa majkom u blizini Mandalaya. "Ne želi razgovarati ni s kim", rekla mi je kad sam je nazvala. "On nije u dobrom mentalnom stanju." Gambira je stanje, tvrde pristaše, podsjetnik na osjetljivost prirode liberalizacije vlade.
Posjetio sam Gambirarev bivši samostan, novootvoreni, zarobljen u lisnatom dijelu Jangona. Zlatne žlice susjednog hrama probijale su se iznad guste šume kokosovih palmi i banana. Sjedeći prekriženih nogu na verandi svoje spavaonice, opat, također bivši politički zatvorenik, rekao mi je da se samostan još uvijek pokušava oporaviti nakon razaranja koje je nanijela vojska. U vrijeme kad je prisilno zatvoreno 2007. godine, „ovdje je živjelo 18 redovnika, desetak bolesnika s HIV-om i tri siročadi. Većina ih je nestala. "Pitao sam je li zahvalan Theinu Seinu na ponovnom otvaranju. "Ne moram se zahvaliti ovoj vojnoj vladi što je vratila ono što nam pripada", rekao mi je. Bio je ogorčen zbog tretmana Gambira, koga je smatrao štićenikom. „Gambira je premještena u mnoge zatvore i mučena. Od tada nije u pravu. "
Gambira nije jedini redovnik koji je naišao na probleme u novom Mjanmaru. Dva sata izvan Yangon-a prošao sam zemljanim putem kroz rižotove ribe da bih se susreo s Ashin Pyinna Thiha (62), uglednim budističkim učenjakom i političkim aktivistom. Duhovna savjetnica Aung San Suu Kyi i kritičarka hunte, Pyinna Thiha pokušala je usaditi duh političkog aktivizma u tisućama mladih akolita u njegovom samostanu Yangon. S državnom tajnicom Hillary Clinton sastao se kad je posjetila Mijanmar početkom prosinca, a Aung San Suu Kyi počastio je Nobelovom nagradom u siječnju u njegovu samostanu. Krajem prosinca prošle godine Vrhovno vijeće burmanskih redovnika - 47 abbota koje je režim odobrio - protjerao je Pyinnu Thihu iz svog samostana i naredio je u domaće progonstvo.
Sada živi s 15 redovnika u seoskom naselju koje im je darovao navijač. "Ovdje nismo u kontaktu", rekao je lupavi redovnik s licem okrenutim mjesecom dok smo gledali na obronke polja sa konstrukcije s krovom od slamnatog krovova, njegove bambusove zidove ukrašene fotografijama Pyinne Thihe s Gospođom. "Stvari se u Mjanmaru mijenjaju", rekao je. "Ali jedna stvar se nije promijenila, a to je religija."
Monasi su najveća potencijalna organizirajuća snaga u burmanskom društvu, objasnio je; vlada ih se i dalje boji. Vijeće, kaže, služi kao "marioneta" režima, a njegovi članovi korumpirani povlasticama. "Dobijaju kuće, automobile", rekao mi je. “Ovo nije budizam. Ovo je luksuz. "
Nalazeći se u ponovo otvorenom sjedištu NLD-a u Yangonu, Aung San Suu Kyi podsjeća navijače da je borba daleko od kraja. Stojeći na balkonu stambene zgrade na trećem katu ukrašenom žutim, bijelim i crvenim transparentama NLD, ona im govori da je jangonska policija maltretirala ulične prodavače i poziva na "međusobno poštovanje" između vlasti i ljudi. Zatim skreće pozornost na trenutnu krizu: osakaćenje prekida električne energije preko Mijanmara, rezultat trule infrastrukture i prodaju većine hidroelektrana i plina u zemlji Kini i Tajlandu. Kao da su na putu, svjetla u središtu grada ugase se. Umotan u mrak, oporbeni vođa, ponovo prizivajući budistički duh nenasilnog prosvjeda, potiče gomilu da "zapali svijeću." Ulica se ubrzo pretvara u more sitnih, treperavih plamena.
Gledanje Gospe iz VIP sekcije je pripadnica njezina unutarnjeg kruga u usponu, Kyaw Min Yu, 43, osnivačica Generacije 88, organizacije koja uključuje mnoge bivše političke zatvorenike. Osuđen na život 1990. zbog uloge studentskog organizatora u ustanku 1988., u veljači je oslobođen nakon gotovo 22 godine, kao dio opće amnestije. Pametan čovjek klesanog dobrog izgleda i sposobnog Engleza, Kyaw Min Yu vjeruje da su mu zagrljaji budističke prakse spasili život u zatvoru. U početku je bio "pun bijesa" na svojim otmičarima, kaže mi nakon skupa; mučen je i smješten u samicu. Tada se Kyaw Min Yuu našao u istoj ćeliji kao i redovnik, koji ga je počeo učiti vipassana meditaciji.
Ubrzo je meditirao po sat vremena svakog jutra i večeri. Ostali zatvorenici počeli su slijediti njegov primjer. "Umanjio sam svoj gnjev i mržnju, tako da sam čuvare mogao vidjeti kao siromašne, nepismene ljude, s malim mozgom, koji su razumjeli samo dvije stvari - slijedeći naredbe i prijetnje", rekao je. Završio je provale prema svojim čuvarima. Premladavanja su postepeno prestajala, a stražari koji su ga jednom zlostavljali počeli su krijumčariti radio, hranu, romane i rječnik na engleskom jeziku njemu i njegovim kolegama. "Ove su nam stvari pomogle da preživimo", rekao mi je. Čak je i u najmračnijim uglovima režimskog gulaga budizam služio kao izvor svjetlosti.
