Naš zeleni SUV izlazi na zemljanu cestu na rubu El Pozóna, ogromnog osiromašenog susjedstva na periferiji Cartagene, velike luke i turističkog središta na karipskoj obali Kolumbije. Zaustavljamo se pored polja od nekoliko hektara isprekidanih improviziranim crnim i plavim šatorima žurno izgrađenim od otpadnog drveta i plastičnih limova. Čitavo polje prekriveno je gležanj-blato od intenzivne grmljavinske oluje koja je upravo prošla.
Izlazim iz automobila zajedno s Marijom Bernardom Perez, koordinatoricom novog Cartagena-ovog novog programa socijalnog razvoja. Kad se približavamo kampu, muškarci s mačetama, praćeni ženama i djecom, teku prema nama, a sve ih poziva u pomoć. Oni se okupljaju oko nas, a Bernarda objašnjava da je ova skupina obitelji izgradila logor na privatnom zemljištu i upravo se sukobila s policijom koja ih je pokušala natjerati na silu.
Otprilike četvrtina od 900.000 stanovnika Cartagene živi u krajnjem siromaštvu, što znači da obitelj preživi manje od 2 dolara dnevno, kaže Bernarda. Mnoge glave kućanstava nisu završile školu, djeca ne idu u školu, a obitelji pate od neuhranjenosti. Ovaj je kamp daleko od obližnjeg kolonijalnog središta grada, održavan besprijekorno za turiste i političke vođe koji se odmaraju u njegovom povijesnom središtu.
Bernarda savjetuje odraslima u kampu da se prijave za vladine programe pomoći, a zatim mi preokrenu riječ. Stotinu očiju iščekivano gledaju u mene. Pitam ih odakle su i mladić kreće naprijed. Objašnjava da je većina njih, poput njega, daleko odbjegla od nasilja u ruralnim područjima. "Izbjeglica traži grad zbog zaštite, sigurnosti", kaže on. "Nije za posao, ima posla na selu. Život je težak ovdje." Janeth Pedrosa, 38-godišnja stanovnica El Pozóna, cijelo vrijeme dok mi bilježi bilježe, držeći crveni kišobran nad glavom. Svi mi žele reći kako su tamo završili, a ja sam ubrzo prezadovoljan dok viču svoje priče. Unatoč činjenici da sam se predstavio kao novinar, mnogi pretpostavljaju da radim za vladu i molim za pomoć.
Svi u kampu nisu izbjeglice, neki su rođeni u Cartageni, ali jedva mogu platiti najam i često gladuju. Skupina je "upadala" u praznu parcelu četiri dana ranije, kada je svaki zatražio malo zemljište s improviziranim šatorom. Nadaju se da će na kraju izgraditi kuće na svojim parcelama. Čuvari mi kažu da su se tog popodneva, kada se policija pojavila, gađali suzavac i zaprijetili da će uništiti njihov logor. Ali neće odstupiti. "Ne idemo", govori mi čovjek. "Ne želimo nasilje, ali ne idemo napustiti."
Grupa me slijedi dok prolazim kroz blato i ulazim u logor. Djeca se žuri naprijed, željna da mi pokaže prljavštine pod tankim plastičnim krovovima, stare madrace ili stolice koje su donijeli sa sobom. Malena parcela svake obitelji uredno je obilježena užetom. Nakon nekoliko minuta fotografiranja uspinjem se natrag u SUV i dijelove gomile dok se vozimo. Bernarda ukazuje na nekoliko drvenih koliba dok se vozimo i objašnjava da će uskoro obitelji na terenu izgraditi slične kuće. Isti taj "invazijski" proces stvorio je slamove oko svakog velikog grada u Kolumbiji.
Iako je njegov privatni posjed, ako često završi tako što svaka obitelj legalno posjeduje komad zemlje, Bernarda kasnije kaže. Često posjednik ne djeluje dovoljno brzo ili policija ne uspijeva otjerati čučave. S zakonom koji je na njihovoj strani, grupa tada bira predstavnika koji će pregovarati s vlasnikom zemljišta o cijeni koju će svaka obitelj puno platiti. Prije otprilike 30 godina, čučnjevi su formirali cijelo susjedstvo El Pozóna. Sada ima oko 35.000 stanovnika s centrom u razvoju koji je asfaltirao ceste, trgovine, škole, pa čak i bolnicu u izgradnji. Bernarda se nada da će novi gradski program Pedro Romero pomoći mnogim najsiromašnijim stanovnicima El Pozóna.
Čuvari "napali" su teren u El Pozonu, na periferiji Cartagene. (Kenneth R. Fletcher) 
Djeca su pozirala za fotoaparatom u El Pozonu, podrijetlu na periferiji Cartagene. (Kenneth R. Fletcher) 
Maria Bernarda Perez (prednji plan) razgovara s čučnjevima u El Pozonu, na periferiji Cartagene. (Kenneth R. Fletcher) 
Skloništa u Makeshift-u u El Pozonu, u slamovima na periferiji Cartagene. (Kenneth R. Fletcher) 
"Invazija" improviziranih skloništa koju su postavili čuvari u polju u El Pozonu, na periferiji Cartagene. (Kenneth R. Fletcher) 
Obitelji koje čuče u improviziranim šatorima na kraju će izgraditi stalne domove poput ovih iz drveta. (Kenneth R. Fletcher)
