Sad kad sam opet kod kuće i spavam u glomaznom gnijezdu od prekrivača, pokrivača, madraca i jastuka - nepotrebnog luksuza koji se zove "krevet", postoji barem jedna korist: mogu čitati do kasno u noć, bez straha da ću biti viđen i ogrnuli su dobronamjerni turski Samarijanci. To se, upravo meni, dogodilo u visoravni u blizini Izmira. Druge večeri naišao sam na sljedeće riječi u drugom izdanju Priručnika o avanturističkim ciklusima-turneja, Stephena Lorda, i morao sam se nasmijati: „Idealno mjesto za kampiranje ne vidi se s ceste, a ne nalazi se u liniji s prednjim svjetlima vozila…. ”
To je obična, jednostavna, točna logika koju diktira zdrav razum, a to znam već godinama.
Ipak, jedne posebne listopadske noći u Aydinskim planinama, bio sam lijen i kampirao sam 15 stopa iznad ceste. Pio sam vino i čitao knjigu s prednjim svjetlima, ugasio svjetlo svaki put kad sam čuo približavanje motora na cesti. Osjećao sam se graciozno, lukavo, diskretno - kao da sam neustrašiva, mudra mačka i planina moja. Vidio sam svakog prolaznika, ali nijedna duša na Zemlji nije znala da sam ovdje - sve dok je nisam zakrčio oko 21 sat. Zavojem je došao automobil i nisam bio dovoljno brz. Moje svjetlo, koje sam tog poslijepodneva vratio s potpuno novim baterijama, osvijetlilo je cijelo obronke brda dok sam tražio gumbe. U trenu sam ga uspio otkloniti - ali bilo je prekasno. Auto se zaustavio odmah ispod mene, a mladić je izašao. Neustrašivo - ali s uvjerljivom nevinošću - odjurio je ravno do banke i u moj kamp i sjeo kraj mene. Nekoliko minuta smo razgovarali, a on je rekao da će kasnije prolaziti sa skupom prijatelja i da će se oni sigurno zaustaviti.
"Odlično", rekao sam.
Ne laže. Mora da je bilo 2 sata ujutro kad se kombi zaustavio ispod ceste. Pet pijanih mladića - prvi vidno pijani muškarci za koje mislim da sam vidio u Turskoj - prosulo se i počelo plesati autoputem na tursku glazbu iz radija automobila. Jedan po jedan stegnuli su se u banci kako bi sjeli sa mnom. Nitko nije govorio engleski i borili smo se da razgovaramo sljedećih 30 minuta. Shvatio sam da sam jednom bio domaćin i tih kolega gostiju u mom skromnom jastuku. Nisam imao čaja, ali ponudio sam vino. Pružili smo bocu uokolo napornog razgovora. Opremili su me svim vrstama dalekosežnih upozorenja: ovdje su bile zmije i rekle su stada zlobnih svinja.
"Eh", rekoh slegnuvši ramenima.
Konačno su stajali da odu i insistirali su da dođem s njima spavati u rezervnom krevetu. Rijetko sam uspio objasniti civiliziranim ljudima Zemlje - barem ne na turskom - da više volim spavati pod zvijezdama nego čudnim stropovima. Ipak sam se držao svoje zemlje i prijatelji su otišli.
Stephen Lord, zabavio sam se čitati, imao je slična iskustva na putu na Bliskom istoku. "Sretno", piše on u svom Priručniku, "objašnjavajući vašu sklonost kampu tijekom boravka u njihovoj kući gdje će se od vas očekivati da pjevate za svoju večeru."
Također piše da je "... jedan od razloga potrage za" prikrivenim "ili diskretnim kampovanjem taj što ćete se konačno umoriti od poziva u domove mještana. Ova tradicija gostoprimstva je posebno snažna u muslimanskim zemljama ... Odbijanje može biti nezgodno, pa razmislite unaprijed. "
I držite se šume, držite se dalje od ceste i pripazite na svoje prednje svjetlo.
Zapetljan u svoje pokrivače i kombinezone ovdje u San Franciscu, čitao sam i putovanja Putovanje s magarcem u Cevennesu, diveći se jednostavnim avanturama Roberta Louisa Stevensona na jugu Francuske. Osjećam rastuće srodstvo s autorom, jer čini se da je naišao na neku istu paranoju koju sam primijetio. Jedne noći rano u svom putovanju boravio je u samostanu - moderan danas među turistima koji plaćaju novac, ali u to vrijeme samo još jedna opcija za putnike - a redovnici, piše Stevenson, "... prijete mi (uredili) mnogim smiješnim nesrećama i iznenadno smrt u mnogim iznenađujućim oblicima. Hladnoća, vukovi, pljačkaši ... svakodnevno su me rječito molili i rječiti. Ipak ... istinska, patentna opasnost je izostavljena. "
Odmah se podsjećam na sva upozorenja koja sam dobio od vukova i medvjeda u Turskoj, dok nikad nisu ponuđeni praktični savjeti o istinskim smetnjama i opasnostima za biciklista: strme padine bez tla do kampa, bez tekuće vode u sljedećih 30 kilometara, asfalt je toliko posrnut da je loš poput kaldrme, a lovci koji noću voze cestama s natovarenim puškama usmjerenim u grmlje.
I isti pogrešno postavljeni sustav opreza turista događa se u Republici Gruziji, gdje sam 2010. putovao tri tjedna i nikad nisam primio niti jednu riječ upozorenja o opasnostima autocesta, koje su u Gruziji izuzetno opasne. Sjećam se dana kada sam ušao u Gruziju sa sjeveroistoka Turske. U prvom kilometru ugledao sam dva vozila kako slijeću na automobile niz cestu i na rame, dok su pokušavali proći druge, a sve strane divlje su se gurale prema drugima. Navikao sam se da jednostavno zanemarim ovo ludilo gruzijske autoceste. Ali bilo bi lijepo kad bi me netko ljubazno upozorio: "prijatelju, pazi na cestu ili ćemo te pobiti!"
Ali gotovo sve što sam čuo, iznova i iznova, bila je prijetnja Armencima i vukovima. Tako su se bojali potonji od ovih neprijatelja da su jedne noći u ulici 10 ljudi tmurnih lica stajali oko mene, svi uzbuđeno čavrljajući o vukovima. Djevojka koja je govorila engleski rekla je da su nekoliko ljudi u istočnoj Gruziji nedavno ubili vukovi. Na kraju su ti ljudi imali svoj put i mene su odveli u dom. "Mogu li spavati ovdje u dvorištu?", Pitao sam dok smo ulazili na kapiju. "Vukovi", odgovorili su mi i ugurali me u mračnu sobu s dvojicom muškaraca koji su hrkali.
Sljedeće večeri, dok sam kampirao visoko u planinama Malog Kavkaza, čuo sam kako viri na vjetru, preko brda.
Kasnije sam obavio neka istraživanja i pogodite što? Kobni napadi vukova zbilja su se dogodili u Gruziji 2009. i 2010. godine. Na Balkanu sam primio upozorenja za medvjede 2009. godine, premda nitko nije mnogo govorio o minama - koje su, srećom, jasno najavile zloslutne znakove na kojima su bile lubanje i riječ "Mine "Što se tiče bojazni turskih medvjeda, dvije osobe su ih ubile između 2003. i 2008. Ipak, nisam bio nimalo nervozan kad sam ovog listopada naišao na gomilu gomila u brdovitoj zemlji južno od Burse.
Nema upozorenja: Ogromna hrpa mrlje najavljuje prisustvo medvjeda.
Ali dok sam čitao vodič za avanturističke cikluse iz udobnosti kuće, sa zadovoljstvom sam utvrdio da je gospodin Lord sav posao i razum; o prijetnji medvjeda se uopće ne raspravlja. A Stevenson na svom računu Cevennes dodatno osvaja moje odobravanje kada piše: "Mnogo me uznemirivao lajanje psa, životinje koje se bojim više od ijednog vuka."