Larry Schwitters, stariji 70-godišnjak u crnim sunčanim naočalama Ray-Ban, popeo se uskom, 40-metarskim ljestvicama, na vrh starog dimnjaka od opeke u osnovnoj školi. Bio je sunčan dan u Monroeu u Washingtonu, a vrućina je zračila ravnih katranastih krova. Schwitters, nesigurni je li produžetak na ljestvici čvrsto zaključao ili ne, snažno ga je usmjerio. Schwitters je izgledao ranjivo tako visoko u zraku, čak je bio prikovan za penjanje koje je držao prijatelj. "Larry uzima svoj život u svoje ruke kad to učini", rekao je čovjek koji drži konopac, Jim Rettig, predsjednik obližnjeg poglavlja Audubon Societyja. "Ne, uzimam svoj život u vašim rukama", povikao je Schwitters.
Schwitters je umirovljeni učitelj znanosti i bivši planinar koji se više ne uzbuđuje. Ali trebao je popraviti mikrofon koji je stavio na vrh dimnjaka, zajedno s video kamerom. Kad ispravno radi, oprema bilježi aktivnost ptica zvanih Vaux's swifts. Kao i njihovi rođaci, dimnjačari, koji žive u Istočnim Sjedinjenim Državama, ove zapadne ptice okupljaju se u ogromne skupine unutar starih dimnjaka od opeke. Zvukovi i slike iz opreme struje uživo putem Interneta. Brz je Schwittersov idée fixe . Provodi najmanje 30 sati tjedno na brzim projektima poput ovog.
Nitko ne zna točno gdje Vauxovi (izgovarani "vauksi") zimi provode zimu, niti detalje njihove migracijske rute. Nije ni poznato da li migriraju noću, kao što to čini većina ptica. Ali znamo da ptice trebaju dimnjake. Schwitters je otkrio da je ovaj u Osnovnoj školi Frank Wagner možda najvažniji dimnjak u regiji - više od 26.000 ptica ubrojeno je u njega u jednoj večeri.
Prije četiri godine ovaj neiskorišteni dimnjak iz 1939. godine bio je kandidat za rušenje kao opasnost od zemljotresa. Bezbroj starih dimnjaka za brze zaklone, zastarjelih u zgradama sa modernim sustavima grijanja, već su izgubljeni zbog obnove ili urušavanja. Schwitters i rastuća skupina ljudi žele otkriti više tajni brzih plodova i tijekom toga zaustaviti pad više dimnjaka ptica.
U prometnoj noći ptice bi se u prekrivajućim slojevima lijepile za cigle s unutarnje strane dimnjaka. Ali danas je Schwitters vidio samo jednog u hrpi. "Pa, zdravo, ptičice", rekao je.
Stojeći na krovu, pronašao sam mrtvu osovinu, nevjerojatno netaknutu, i podigao je gore. Držite meku, čađavo smeđu Chaetura vauxi u ruci i osjetit ćete koliko je lagana - ne teža od šake pamučnih kuglica. Dobit ćete i osjećaj kakvog letača može biti - ptica su uglavnom krila, dva nastavka u obliku škilja, koji daju potkrovlje tijelu tvrdoglave kose i kratak repni rep.
"Oni su neke od najvažnijih zraka u zraku od svih ptica", kaže Charles Collins, brzi istraživač i profesor emeritus s Državnog sveučilišta California, Long Beach. "Ako se ne hrane mladima, vjerojatno su cijeli dan na krilu." U zraku se hrane insektima i balonima za bebe koji baloniraju. Naleti na ptice koje lete visoko mogu biti jedan od razloga zašto o ovoj vrsti znamo malo.
Ptice se u večernjim satima okupljaju na nebu, vrteći se i vrteći se na tim elegantnim krilima, zatim formiraju žičnicu i noću zalaze u dimnjak. "Postoje ljepše ptice, poput warblera ili veće ptice, poput velike plave čaplje", kaže Rettig. "Ali samo gledati kako se svi zajedno brze, pa to mi oduzima dah."
Vauxovi su nanosi prvobitno ukorijenjeni i gnijezde se ne u dimnjacima, već u šupljim deblima i granama starih ili mrtvih stabala. Ali njih je malo i daleko na suvremenom putu migracije. Gledajući južno od krova Wagnerove škole, na podnožju planine Kaskadno nalazi se ćelava mrlja, prorezan na mjestu na kojem su možda brzaci nekada prespavali. Zato su dimnjaci poput ovih postali neophodno stanište.
Brzine su okretne u zraku, ali ne i na kopnu. Oni su u obitelji Apodidae, skupini ptica koje se ne mogu spustiti ili hodati - mogu se samo stisnuti. Otprilike u Drugom svjetskom ratu dimnjaci od opeke obloženi su metalnim ili drugim materijalima kako bi se zadovoljili moderni protupožarni propisi, a Vaux ih ne može koristiti. Dimnjaci stariji od toga općenito su urušeni i stoga ugroženi.
Monroeov dimnjak godinama je mogao neopaženo ugostiti brze radove. "Ljudi koji su tamo živjeli nisu znali za to", rekao je Schwitters. Da jesu, mislili su da su ptice neka druga vrsta. Neidentificirani vag čak je na jednom prozoru škole postavio natpis: "Oni nisu šišmiši."
Članovi Audubon-a prišli su Schwittersu i pitali ga može li pomoći da se spasi dimnjak. "Samo odvlačenje automobila pored škole sa dimnjakom izgledalo je prilično lako za ovog starog momka", rekao je. Tako je krenuo raditi brojeći ptice na večeri u proljeće i jesen. Njegov prvi posjet 2006. nije bio osobito obećavajući - samo 1.000 ptica. Ali svake večeri kad se vraćao - na kraju s drugim ljudima koje je regrutovao i trenirao u umjetnosti brojanja ptica po desetinama - vidio je više. „Otkrili smo da su brojke ovdje ošamućile one iz Chapmanove škole, “ poznatijeg mjesta za ukorjenjivanje u Portlandu. "Ako se ukloni taj dimnjak, ptice bi morale negdje drugdje trunuti." Kako je ubrzo doznao, drugih mjesta nije bilo puno.
Schwitters, lokalna poglavlja Audubon i školski dužnosnici organizirali su se u skupinu pod nazivom Vaux's Happening kako bi započeli prikupljanje sredstava za procjenu opasnosti i preuređenje. Održali su i svoj prvi javni događaj, Swift's Night Out. Volonteri Audubon-a pokazali su ljudima kako izgleda brzo krilo. Schwitters je održao prezentaciju u školskom gledalištu, a kraj nje je netko otvorio vrata u stražnjem dijelu dvorane i povikao: "Brzi su ovdje!" konačno su počeli kružiti dimnjakom, a zatim su se uvukli u ulaz.
Schwitters je odlučio proširiti svoj domet, pozivajući organizacije za ptice uzlazno i niz migracijsku rutu, tražeći više dobrovoljaca da potraže druge dimnjake i prebroje njihove brze korake. Upotrijebio je Google Earth da prepozna vjerojatne dimnjake u ptičjoj domeni i poslao je e-mailove strancima u blizini, pitajući hoće li oni biti spremni otići u dimnjak neke večeri i pogledati hoće li se male ptice okupljati oko njega.
Collins, brzi profesor na Long Beachu, kaže kako istraživanje koje Schwitters objedinjuje nije samo dobro za uštedu dimnjaka, već je i korisna znanost. "Iz godine u godinu, to je način da se pazi postoji li ili ne dramatično smanjenje koje bi moglo biti rano upozorenje da nešto nije u redu u njihovom kolektivnom okruženju", rekao je.
Projekt spašavanja dimnjaka već je imao nekoliko uspjeha. Mark Sylbert, slikar i holivudski umjetnički direktor koji živi u pretvorenoj tvorničkoj zgradi 1918. godine u Los Angelesu, saznao je za projekt putem niza poslanih e-mailova. Prije nekoliko godina stajao je sa suprugom i novorođenom kćerkom na njihovom vatrenom bijegu i promatrao ptice kako izlaze na zalasku druge stare zgrade od opeke. Ptice koje su visjele na pticama često su bile utopljene gradskom bukom, ali ništa nije zasjenilo vizualnu dramu dok su se vrtele u ogroman dimnjak od opeke. „Bila je toliko gusta s pticama da je bila zapanjujuća“, rekao je Sylbert. Kad je čuo za Vauxov projekt srećanja, Sylbert je e-poštom poslao e-mail Schwitters, uvjeri se da je to ista vrsta. Ali Sylbert je izgubila trag pticama s drugim djetetom i prometnom karijerom. Zgrada koju su ptice koristile pretvorena je u potkrovlje, a dimnjak je srušen. Schwitters ga je uvjerio da traži drugi vjerovatni dimnjak.
"Za mene je to bilo poput potrage za blagom", rekla je Sylbert. Vozio se oko grada Los Angelesa s glavom nagnutom u nebo. "To zapravo nije sigurna aktivnost", rekao je. "Ne preporučujem kopiranje."
Ipak je pronašao ptice koje su zalazile iznad Vijećnice. Slijedio ih je do zgrade od ciglera Chestera Williamsa s 12 spratova i izašao ih gledati. Članak o tome završio je u Los Angeles Timesu, a Jeff Chapman iz Audubon Societya u Los Angelesu nastavio je organizirati događanja za djecu iz javnih škola kako bi izašli i vidjeli Chestera Williamsa Vauxa. Sylbert uspoređuje događaj s povezivanjem njegove djece u ekspediciju s kitovima. "Ali morate imati novca za izlazak i gledanje kitova - to je nešto što se uvodi u srž LA-a"
I drugi volonteri imaju slične priče o pronalasku nalazišta u San Diegu, San Franciscu i drugdje duž migracijske rute. Ali malo je lokacija do sada zaštićeno. Od 12 najvećih mjesta na kojima se radilo, Schwitters je identificirao, pet je srušeno ili ograničeno od početka ispitivanja. Nekoliko drugih ljudi, iako nisu pod neposrednom prijetnjom, moglo bi biti uništeno u bilo kojem trenutku.
Ali ne i dimnjak u Monroeju. Prošle jeseni popravci su tamo konačno završeni. Kako se ispostavilo, gomila nije trebala obnavljati, već se samo stabilizirala kutnim željezom, nosačima na sva četiri ugla dimnjaka koji se protežu po njegovoj dužini. Ostao je još novca za kiosk ispred škole, gdje zajednica i promatrači Vauxa mogu saznati više o životu ptica. "Zapravo je dimnjak školi dodao dodatnu vrijednost", rekao je Ken Hoover, nadzornik državnih škola u Monroeu.
"Putovao sam daleko da bih promatrao ptice", rekao je Christopher Adler, profesor glazbe u San Diegu koji je pomogao u pronalaženju skutera mjesta u obližnjem crkvenom dimnjaku. "Tajland, Laos, Kambodža. Ali kad vidim tih 10 000 Vauxa u jednoj noći ", rekao je. "Zapravo nikad nisam vidjela nešto takvo. Svaki put kad sam pogledao bile su one koliko ih oči mogu vidjeti. "
Ako se Larry Schwitters nađe na putu, sve više i više ljudi će imati to uzbuđenje. "Uzeli smo ga da pomognemo spasiti dimnjak", rekao je Mike Blackbird, predsjednik društva Pilchuck Audubon, na nedavnoj proslavi pobjede u dimnjaku Monroe. "Nastavio je pokušati spasiti vrstu."
