Vrijeme još uvijek stoji u samostanu Visoki Dečani, smještenom među kestenovim nasadima u podnožju planina Prokletije na zapadu Kosova. Proglašen spomenikom svjetske baštine 2004. godine, Unesco je opatiju iz 14. stoljeća naveo nezamjenjivim blagom, mjestom na kojem se "tradicija romanske arhitekture susreće s umjetničkim obrascima bizantskog svijeta".
Srpski pravoslavni samostan predstavlja, prema povijesti povjesničara umjetnosti Bratislava Pantelića, autora knjige o Dečanovoj arhitekturi, "najveću i najbolje očuvanu srednjovjekovnu crkvu na cijelom Balkanu". Izgradnja Dečana, posvećena Kristu Pantokratoru, odnosno vladaru svemira, započela je 1327. pod kraljem Stefanom Urošem III Dečanskim. (Manastir djeluje i kao njegov mauzolej; kraljev lijes počiva na čelu oltara.)
Sin monarha, Stefan IV, dovršio je očev spomenik i bio je odgovoran za definirajuću slavu unutrašnjosti zgrade: njene vizantijske freske, svega nekoliko tisuća. Zidne slike uključuju tisuće pojedinačnih figura koje ilustriraju takve teme kao što su Kristov život, štovanje Djevice i nasljedstvo kraljeva u dinastiji Stefana III. Neki od stolnjaka - priča o Postanku, Djela apostolska i Salomonove poslovice - jedinstveni su za vizantijsko slikarstvo. Freske nastale u razdoblju od 15 godina postoje u izvanrednom stanju. "Kad uđete", dodaje Pantelić, "točno vidite ono što biste vidjeli sredinom 1300-ih. To je nevjerojatno."
Tijekom stoljeća, kaže Pantelić, opatija se smatrala "drevnim svetim mjestom koje je nadilazilo vjerske podjele". Posljednjih godina, međutim, Decanijeva je sudbina bila zamračena krugom etničkog nasilja koji je zahvatio regiju od početka devedesetih. Albanci s većinskom većinom na Kosovu odavno se zalažu za neovisnost od Srbije. 1998. godine tadašnji jugoslavenski predsjednik Slobodan Milošević poslao je oružane snage kako bi srušio separatistički pokret. Za zaustavljanje krvoprolića bila je potrebna kampanja NATO bombardiranja, nakon čega je bilo uvođenje mirovnih snaga Ujedinjenih naroda (prisutnost se nastavlja i danas).
Tijekom borbi, redovnici u Dečanima, slijedeći stoljetnu tradiciju, sklonili su izbjeglice svih nacionalnosti. Ipak, Decanijev simbolički značaj kao spomenik srpske pravoslavne kulture učinio je opatiju ranjivom.
30. ožujka 2007. samostan je napadnut granatama, koje su, navodno, bacile albanski pobunjenici. Srećom, šteta je bila "zanemariva", kaže Sali Shoshaj, direktor kosovskog ureda za kulturnu baštinu bez granica, švedske organizacije osnovane 1995. radi očuvanja i obnove balkanskih mjesta. Najmanje jedna osoba, izvještava Shoshaj, je uhićena. Situacija se stabilizirala do te mjere da je Decani ponovno otvorio posjetitelje, kaže on. Lokalni vodiči, koji tečno govore mnoge jezike, vode u obilazak crkve.
Danas opatiju štiti snaga talijanskih mirovnih snaga UN-a, koji s poštovanjem stoje na straži ispred svog dvorišta s kaldrmom. Dečani moraju „ostati netaknuti kao dio balkanske baštine“, kaže Pantelić. "Pripada svima nama."
Freska u samostanu Visoki Dečani. (Danita Delimont / Alamy) Manastir Visoki Dečani iz 14. veka na Kosovu i Metohiji u Srbiji. (Danita Delimont / Alamy) "Kad uđete", kaže Pantelić, "vidite upravo ono što biste vidjeli sredinom 1300-ih. To je nevjerojatno." (Danita Delimont / Alamy) Pročelje srpskog pravoslavnog manastira. (DIOMEDIA / Alamy)