U studenom 1872. George Smith je radio u Britanskom muzeju u sobi na drugom katu s pogledom na gole platane na Russell Square. Na dugačkom stolu bili su komadi glinastih ploča, među stotinama tisuća koje su arheolozi otpremili u London iz Nineveh, u današnji Irak, prije četvrt stoljeća. Mnogi od fragmenata nosili su kinoiformne hijeroglife, a tijekom godina znanstvenici su uspjeli ponovno sastaviti dijelove nekih tablica, dešifrirajući po prvi put te zapise svakodnevnog života u Asiriji 7. i 8. stoljeća prije Krista - reference na volove, robove, boksove vino, molbe kraljevima, ugovori, ugovori, molitve i znamenja.
Dok znanstvenici odlaze, Smith, 32 godine, bio je anomalija; formalno je obrazovanje završio u dobi od 14 godina kad je bio pripravnik u tiskaru, a možda je zbog obuke za gravira imao takvu sposobnost da sastavi koherentne prolaze kino-oblika iz ladica i ladica starog ruševina. U stvari, Smith je već utvrdio datume za nekoliko manjih događaja u povijesti Izraelaca, a na ovaj žurki jesenji dan tražio je druge reference koje bi mogle potvrditi dijelove Biblije. Potom je na ulomak tableta naišao na priču koja će uskoro zadiviti zapadni svijet. Čitao je o poplavi, brodu uhvaćenom na planini i ptici poslanoj u potrazi za suhom zemljom - prva neovisna potvrda ogromne poplave u drevnoj Mezopotamiji, zajedno s likom Noa i arkom.
Ipak je mogao pročitati samo nekoliko redaka tableta, od kojih je veći dio bio deponiran u obliku vapna. U muzeju je postojao stručni restaurator na ugovoru, Robert Ready, ali bio je daleko u privatnom poslu. Kao što se kasnije prisjetio Smithov kolega EA Wallis Budge, "Smith je bio ustavno vrlo nervozan, osjetljiv čovjek i njegova iritacija u Readysovoj odsutnosti nije znala granice". Nekoliko mučnih dana kasnije Ready se konačno vratio i radio svoju magiju, nakon čega je "Smith uzeo tabletu i počeo čitati retke koje je Ready otkrio", prisjetio se Budge, "i kada je vidio da sadrže dio legende nadao se da će se tamo naći, rekao je: "Ja sam prvi čovjek koji je to pročitao nakon više od dvije tisuće godina zaborava." Postavljajući tablet na stol, Smith je uskočio i žurio po sobi u velikom uzbuđenju. "
Ono što je otkrio postat će poznato na Zapadu kao Epic o Gilgamešu, 3200 godina staroj knjizi o podvizima istoimenog junaka i jednom od najstarijih književnih djela na svijetu. Sačinjavala je jedno od najosjetljivijih nalaza u povijesti arheologije. Smith će postati vodeći svjetski stručnjak za drevni akadski jezik i njegov nevjerojatno težak scenarij, napisati prvu istinsku povijest Mezopotamije, davno izgubljeno asirsko carstvo i objaviti nevjerojatne prijevode glavnih babilonskih književnih tekstova. Sve to od samozaposlenog radnika koji nikad nije bio u srednjoj školi, još manje na fakultetu.
Učenjaci su tek nedavno uspjeli provaliti u povijest regije: složeni kinografski oblik (u obliku klina) u kojem je napisana većina drevnih mezopotamijskih tekstova. Uz malo utvrđenih protokola, Asiriologija je predstavljala rijetku mrlju u oklopu strukture britanske klase. Raspitivački um sa svježom perspektivom mogao bi biti dobrodošao u poduzeće bez ijedne vjerodajnice, uvoda ili obiteljske veze. Resursi su i dalje bili jadno tanki, a zaposlenost na terenu s punim radnim vremenom bila je gotovo neostvariva, pa bi bilo pretjerano govoriti o tome kao o mogućnosti; bila je to više prilika za miša, ali to je sve što Smith zahtijeva.
Rođen je 1840. godine u londonskom okrugu Chelsea, u to vrijeme sumorno područje tmurnih stanova i visoke nezaposlenosti. Kad je imao 14 godina, otac je krenuo razumnim putem za učenje dječaka u tiskaru gđe. Bradburyja i Evansa, gdje je bio zaposlen kako bi učio graviranje novčanica.
Radeći usred otisaka tiska i mirisa vlažne tinte na papiru, Smith je razvio strpljenje, oštre oči i nježnu ruku koja će mu kasnije tako dobro poslužiti u radu s klinopisnim tabletama. Njegovo djelo također ga je izložilo u širi svijet, jer su se Bradbury i Evans od tiskarstva izdvojili do izdavaštva; posjedovali su časopis za humor Punch i u raskošno ilustriranim izdanjima objavljivali Dickensa i Thackerayja. U jesen 1860. godine 20-godišnji Smith, očaran drevnom poviješću, počeo je obilaziti zbirke Bliskog Istoka u Britanskom muzeju.
Iz ureda tvrtke tik uz Fleet Street, mladić u žurbi mogao je probiti put među gustom kočijom kolica, upregnutim uličnim kolicima, pješacima u prolazu i ručno izvučenim kolicima punim kupusa i krumpira u muzej u 20 minuta, vjerojatno jedući dok je hodao, kako bi proveo pauzu za ručak nadgledajući zagonetne tablete u muzejskoj zbirci.
U to je vrijeme dominantna figura u britanskim kinografskim studijama bila sir Henry Creswicke Rawlinson. Ružan, ambiciozan i naviknut zapovijedati, Rawlinson je bio vitez nakon ugledne vojne karijere u Indiji, Perziji i Iraku. Iako nije zaposlenik muzeja, Rawlinson je bio česta prisutnost u radnoj sobi odjeljenja. Upravo je on izvršio odlučujući iskorak u dešifriranju klinopisnog pisma; Prije 50 godina, 1860. godine, upravo je objavio prvi svezak svojih kinopisnih natpisa zapadne Azije .
Svi su osjetili da bi trebalo biti uzbudljiva otkrića kaotične mase tableta, a novine poput Illustrated London News objavile su dramatična izvješća o svakoj novoj potvrdi biblijskog imena ili datuma. Ipak, muzejsko osoblje nije bilo posebno dobro osposobljeno za sama otkrivanja tih otkrića. Voditelj, odnosno "čuvar", Odjela za orijentalne starine bio je učeni egiptolog, Samuel Birch, koji nije imao izravnu stručnost u mezopotamijskim studijama i nadzor nad custoiformskom kolekcijom prepustio je svom jedinom pomoćniku, mladom klasičnom učenjaku Williamu Henryju Coxe.
U početku su Birch i Coxe posvećivali malo pozornosti mirnom, ali upornom mladom gravri. Ali dvojici muškaraca postupno je postalo očito da Smith može čitati tablete bolje od njih. Vremenom, Birch ga je priveo Rawlinsonu.
Rawlinson je bio impresioniran mladićevom sposobnošću da dijele tablete zajedno, zadatak koji zahtijeva i izuzetnu vizualnu memoriju i ručnu spretnost u stvaranju "spajanja" fragmenata. Dati je tablet možda razbijen u desetak ili više komada koji su sada široko rasuti među tisućama fragmenata u muzeju. Rawlinson je uvjerio muzej da angažira Smitha da radi na razvrstavanju i sastavljanju tableta - posao koji uključuje više ručnog rada nego stipendije. Kao što je Budge napomenuo, Smith je "nekoliko godina radio za plaću koja je bila manja od one koju je tada primao majstor stolar ili majstor zidar".
Ali Smith je u potpunosti iskoristio svoj novi položaj kako bi povećao vladanje jezikom i njegovim pismom, a sredinom 1860-ih napravio je stvarna otkrića: identificirao hebrejske monarhe spomenute u asirskim natpisima i dao nove detalje biblijskoj kronologiji. 1866. Smith je objavio svoj prvi članak, a dobio je važnu promociju kada je Rawlinson nagovorio povjerenike muzeja da ga angažuju kao svog pomoćnika za sljedeći svezak svojih kinografskih natpisa . "Tako sam početkom 1867.", s mirnim ponosom se sjetio kasnije Smith, "ušao sam u službeni život i redovito procesuirao proučavanje kinografskih tekstova."
Uz tablete i fragmente, u muzeju su se nalazili i mnogi "stisci" s papirima - utisci nastali pritiskom vlažnog papira na natpise prevelike za kretanje. Bila je to izvanredna trzavica, ako se samo moglo iščitati, ali problemi nisu bili samo jezični. Stisak se pogoršao pri rukovanju i dodatno ih je oštetio kada su ih uhvatili miševi. Nepečene glinene tablete mogle bi se raspasti, a čak i one koje su bile pečene, što im daje snagu i izdržljivost pločica od Terra cotte, često su bile slomljene usred ruševina Nineveh. Tablete su bile pohranjene u kutijama i ponekad su se međusobno oštećivale; predmeti pod aktivnim razmatranjem bili su izloženi na daskama postavljenim na trezvenje u slabo osvijetljenoj sobi. (U strahu od požara, skrbnici muzeja odbili su dopustiti plinsko osvjetljenje u zgradi.)
Želeći postati punopravan arheolog, Smith je čeznuo za istragom u Irak. No, povjerenici muzeja smatrali su da imaju više nego dovoljno armijskih proizvoda asirskih i babilonskih te su željeli da Smith radi na svojim prostorima. Nije se imao načina uzdržavati u udaljenoj provinciji Osmanskog carstva, pa čak ni platiti vlastiti put tamo, kao što je sad uzdržavao suprugu i rastuću obitelj na njegovim vitkim plaćama. Oduševljen, napisao je prijatelju u veljači 1872. da "Vlada trenutno ni najmanje neće pomoći pokretu, zapravo mislim da neće dati ni jedan novčić dok nešto ne otkrije." Tada je Smith počeo sustavno pregledavati muzejsku zbirku tekstova koji bi mogli baciti novo svjetlo na biblijske studije. Pjevajući na priču o potopu, Smith je osjetio da je pronašao putovnicu u zemlju svojih snova.
Priča o nalazu brzo se proširila i sam premijer Gladstone bio je među publikom kad je Smith predavao Biblijsko arheološko društvo 3. prosinca 1872. Edwin Arnold, urednik Daily Telegraph-a, odmah je spremio svotu od tisuću gvineja da financira Smitha u ekspediciji - koliko je Telegraph uspješno poslao Henryja Mortona Stanleya da pronađe istraživač-misionara Davida Livingstonea u Središnjoj Africi, nakon što je Livingstone prestao biti u kontaktu s Engleskom tijekom dugog puta istraživanja započetog 1866. Siječnja 1873. Smith je konačno krenuo.
Koliko god je Smith željno odlazio u Irak, bio je potpuno nespreman na to. Nije mogao govoriti arapski, turski ili perzijski, a osim nekoliko kratkih istraživačkih putovanja u Pariz, vjerojatno nikada prije nije krenuo izvan Engleske.
U svom prvom pristaništu na Bliskom istoku, turskom gradu Smyrni, gestikulirale su ga gužve, uznemirene bukom i zbunjenošću i zgrožene domaćom kuhinjom. Ali ako je Smith trzao putne neprilike, volio je krajolik i osjećaj povezanosti s drevnom poviješću koju je toliko dugo proučavao. Dok je putovao kroz udaljena sela, zadesio ga je osjećaj kontinuiteta s prošlošću: ugledao je kuće od opeke od gline čiji je stil prepoznao po drevnim reljefima i naišao na mlatni stroj „sličan onima koje nalazimo u prapovijesnim naslagama“.
2. ožujka 1873. napokon je pristupio svom životnom cilju, izvan glavnog grada provincije Mosul. "Započeo sam prije izlaska sunca i stigao oko devet sati ujutro na ruševine Nineve. Ne mogu dobro opisati zadovoljstvo s kojim sam došao u susret ovom nezaboravnom gradu, predmetu toliko mojih razmišljanja i nadanja." Sastojao se od ogromnih plosnatih nasipa čija je karakteristika zaprepastila britanskog arheologa Austina Henryja Layarda kad ih je prvi put vidio 1840. Kouyunjik, najveći od njih, bio je visok 40 stopa, dugačak milju i širinu trećine milje. Bio je zatrpan raznim rovovima i rupama koje su iskopali Layard i njegov irački pomoćnik Hormuzd Rassam godinama prije, kada su otkrili više od dvije milje skulpturiranih reljefa. (Upravo su Layard i Rassam prevozili u Englesku tablete koje će Smith jednog dana dešifrirati.)
Smith je znao da Rassam nije uspio dovršiti iskopavanje knjižnice Sjeverne palače, odakle je mislio da su Gilgameševe ploče vjerojatno došle. U stvari, on je ideju o ekspediciji prodao Daily Telegraphu po prilično tankoj nadi da će možda uspjeti pronaći nedostajući komad tableta Flood, nekih tri centimetra sa strane, za koji je smatrao da još uvijek treba vrebati među tona nagomilanog ruševina na nalazištu. Ipak morao je znati da će to biti poput traženja igle u sijenu. Ulomak gline mogao bi se gotovo razlikovati od ostataka oko njega, pod pretpostavkom da ga nisu pravili u antici ili su ga Rassamovi ljudi izbacili tijekom svojih iskopavanja 22 godine ranije.
Zapravo, sama poteškoća potrage bila je prednost za Smitha: što je komad dulje nedostajao, više je iskopavanja mogla učiniti. Smith je želio započeti s kopanjem onog dana kad je stigao, ali odgađale su ga lokalni dužnosnici koji su, sumnjičavi u njegove svrhe ili želeći mito (ili oboje), odbili priznati njegovu dozvolu od osmanske vlade. Morao je putovati 200 milja niz Tigris do Bagdada kako bi ispravio stvari. Po povratku s potvrđenom vlašću, Smith je unajmio radnike iz Mosula i okolnih sela i počeo povećavati Rassamovu staru jamu. Rad je započeo 7. svibnja 1873., a nevjerojatno je, u roku od tjedan dana, ponovo udarila munja: Smith je pronašao komadić tablete koji je nedostajao dio priče o potopu, opisujući pružanje arke: "Unutar njenog žita, tvoj namještaj i tvoja roba, tvoje bogatstvo, žene tvoje sluge, tvoje žene robovi ... sve životinje u polju, sakupit ću te i poslat ću tebi i one će se zatvoriti u tvoja vrata. " Telegramirao je riječ o svome pronalasku natrag u Daily Telegraph ; zahvaljujući postavljanju prve uspješne transatlantske telegrafske linije prije samo sedam godina, njegov je podvig prijavljen u novinarskim pričama diljem svijeta.
Smith će kasnije opisati svoje otkriće u svojim Assyrian Discoveries, objavljenim 1875, znanstveno: "14. svibnja .... sjeo sam pregledati trgovinu fragmenata kinografskog natpisa iz dana kopanja, vađenja i četkanja skinuvši zemlju s fragmenata da bih pročitao njihov sadržaj. Čisteći jedan od njih, na svoje sam iznenađenje i zadovoljstvo utvrdio da sadrži veći dio sedamnaest redaka natpisa koji pripadaju prvom stupcu Kaldejskog računa potopa, kao Smith prvi naslovljen ep, i uklapajući se na jedino mjesto na kojem je u priči bila ozbiljna praznina ... a sada sam s ovim dijelom bio omogućen da bude gotovo cjelovit. " Smith je ovdje gotovo pretjeran, zapravo, bio je poznat po svojoj skromnosti, a jednom je zacrvenio do korijena svoje kose kad ga je žena pitala može li se rukovati s "velikim gospodinom Smithom".
Na Smithovo duboko žaljenje, Daily Telegraph odmah ga je opozvao, bez sumnje kako bi uštedio novac, sad kad su izveli medijski udar. No ne želeći to priznati, list je perfidno izmijenio fraziranje Smithova telegrama u namjeri da sugerira da je i sam odlučio završiti svoju misiju. Još uvijek bjesnio nad ovom prijevarom dvije godine kasnije, Smith je prosvjedovao u Assyrian Discoveriesu da se "iz neke nepoznate pogreške meni telegram značajno razlikuje od one koju sam poslao. Osobito se u objavljenom primjerku pojavljuju riječi" kao sezona zatvaranje, "što je dovelo do zaključka za koji sam smatrao da se privodi odgovarajuća sezona iskopa. Moj vlastiti osjećaj bio je suprotan ovome."
Kao što se dogodilo, tako brzo pronađeni fragment Smith uopće nije iz Gilgameša, već je ono što znanstvenici sada znaju da je otvaranje još starije verzije priče o potopu, koja potječe iz možda 1800 st. (Izjava o katastrofalnoj poplavi je nalazi se u izvorima iz drevne mezopotamske literature.) Da je to shvatio, Smith bi mogao ustvrditi da njegov zadatak nije završen, iako je zapravo dobio ono što je poslao da pronađe, početak priče.
Nasilje se rasplamsalo oko Mosula, ratovi između suparničkih arapskih plemena; izbjeglice su strujile oko mostova u kojima je Smith kopao. Smith, neobično neupućen, rezervirao je svoje bijes zbog odbijanja turske vlade da zaštiti starine u zemljama pod svojom vlašću. Konačno, Smith je morao isploviti iz sredozemne luke Alexandretta u srpnju 1873. bez svog blaga; tjednima kasnije turski su ih carinici pustili i sigurno otpremili u Englesku.
Natrag u Londonu, Smith se proglasio slavnim. Daily Telegraph objavio je trubačke članke
ASPIRIJSKA EKSPEDICIJA "DNEVNI TELEGRAF"
POTPUNO USPJEH ISPORUKA
NEPOKRETNI PORTION DELUGE
TABLET ODRŽAN.
"Ugledni asiriolog", kako je Smith sada pomazan u tisku, tražio je kao govornik, a Britanski muzej doživio je porast posjećenosti. I baš kao što se Smith nadao, pohvale oko njegovog uspjeha u stilu Stanley i Livingstone konačno su nagnale upravnike muzeja da osiguraju daljnja sredstva - tisuću funti. Smith je napustio London u studenom 1873., odlučan da iskoristi najviše od nekoliko mjeseci koji su još uvijek dozvoljeni za iskopavanje po njegovom odobrenju iz Carigrada.
Iako je duboko nedostajao svojoj obitelji, njegova pisma kući preplavila su uzbuđenje. "Imam sve vrste blaga", napisao je svojoj supruzi Mariji, nakon višemjesečnog rada, "povijesno, mitološko, arhitektonsko i & c. Očekujem da će kući donijeti od 3.000 do 4.000 predmeta. Morate doći u Muzej i vidite ih, meni neće biti ništa ako ne podijelite moj uspjeh. " Smith je uvijek slao ljubav i poljupce "malim kerubinima", Charley, Fred, Cissie, Arthur - zvani Twopenny - Bertie i Ethel. Pitao je nakon proučavanja starije djece i napretka mlađih u hodanju i razgovoru, i nacrtao je za njih komične skice: o svojoj morskoj bolesti pri prelasku preko Engleskog kanala, o jahanju na konju, izgaranju mača, i o nesigurnom spustu na kamili.
Sada je večerao s ambasadorima u Konstantinopolu, bogatim putnicima u Alepu i vojnim časnicima u Bagdadu, a čak je i u svojoj kuli izvan Mosula mogao napraviti dom daleko od kuće. Imao je kuću sagrađenu prema njegovim specifikacijama i sam je označio temelje, a imao je i izvrsnog engleskog kuhara. "Samo što nemam tebe sa mnom", napisala je Marija, "doma sam koliko i u Engleskoj i sviđa mi se što je bolje i mogu ovdje raditi koliko volim i imati moć i utjecaj."
Ipak, lokalnim dužnosnicima manje je bilo drago što Smith radi tako što mu je drago. Uvjereni da je zacijelo odbacio neko drevno blago na svom prvom putovanju, otvorili su niz birokratskih zapreka. Na kraju su zarobili nekoliko stotina tableta, a Smith se morao vratiti kući s puno manje nego što je pronašao. U svom usponu i napretku asiriologije iz 1925. Budge je bio sklon snositi krivicu na Smithova stopala. "Njegova bezgrešna duša nije razumjela uporabu Bakshîsha [mita]", napisao je Budge.
Ipak, Smith je stigao u Englesku početkom lipnja 1874. s velikom kolekcijom tableta. Ubrzo je počeo dešifrirati cijelu priču o Potopu, kao i ep o Gilgamešu u kojem se pojavio. Radeći bijesnim tempom, svoj je prijevod objavio krajem 1874. godine, a sljedeće je godine završio ne manje od još četiri knjige, uključujući Assyrian Discoveries i veliku zbirku prijevoda svih glavnih književnih tekstova koje je pronašao. Više nije u mogućnosti povezati ovu raznovrsniju skupinu tekstova samo s pričom o potopu, jednostavno je proširio svoj biblijski okvir, pod naslovom svoju novu knjigu Kaldejski račun izlaska iz Postanka: koja sadrži opis stvaranja, pad čovjeka, potop, Babilonski toranj, Vremena patrijarha i Nimrod; Babilonske basne i legende o bogovima; iz kuneformnih natpisa . (Kaldejski, generalizirani pojam, odnosi se na mitologije drevnih plodnih polumjeseca.)
Smith je čitao Kaldejski račun potopa ne samo zbog njegovih paralela s Biblijom. Kad je počeo rekonstruirati tijelo epa koji je vodio do pripovijedanja o potopu, Smith je tražio objedinjujuću temu u sagi o junacima Gilgameševe avanture. Smith je smjestio srce epa u Gilgameševo putovanje u daleku šumu cedrovine u tableti 5, gdje on i njegov suputnik Enkidu pobjeđuju demona zvanog Humbaba.
Sastavljajući ovaj račun najbolje što je mogao, Smith se uključio u sjajan detektivski rad, utemeljeno na vanjskim dokazima kako bi smislio fragmentarni tekst. Njegovo je postignuće još impresivnije s obzirom na to da je neke svoje interpretacije gradio na nagađanjima o riječima koje nitko nikada nije dešifrirao, u redovima koji su često bili samo fragmenti njihovih cjelovitih sebe. Smithovi spisi puni su otkrića koja su izdržala test vremena, često uključujući intuitivne skokove izvan doslovnih površina.
George Smith sada je bio na vrhuncu svojih moći, s ambicioznim planovima da napiše niz knjiga o asirskoj i babilonskoj povijesti i kulturi. Štoviše, napustio je Irak, obećavši da se nikad neće vratiti, i mogao je vrlo dobro desetljećima raditi u muzeju sa svojim tisućama tableta, bez potrebe da se više odu u inozemstvo. Ipak, bio mu je mučan zbog neiskorištenih mogućnosti, a kad je muzej krajem 1875. predložio treću ekspediciju u Irak, Smith je pristao na put.
Naišao je na mjesečne odgode, najprije u Carigradu kako bi dobio dozvolu, a onda pošto je to poštovao u Mosulu. Njegova putovanja na istok kroz Siriju, a potom u sam Irak uvelike su odgodila građanske nemire i širenje bolesti. U lipnju 1876. godine njegov kolega Karl Eneberg, skandinavski arheolog, umro je od kolere dok se par približavao Bagdadu. Pišući kući Mariji iz Alepa u Siriji, pokušao je osvijetliti svoje sve veće poteškoće: "Kuga prostire dio samog okruga koji bih trebao posjetiti; sada se nemojte zabrinjavati, niste svjesni da je kuga bila u zemlju kad sam posljednji put bio ovdje, iako se tada nije tako brzo proširio, ali kako je to, vrlo sam oprezan iako nema stvarne opasnosti, zaustavio sam put i ostao za sadašnjost u Alepu da vidim kako to ide - ljudi su ovdje uznemiren i prirodno da su prošle godine u ovom gradu izgubili 8.000 ljudi od 100.000 stanovnika kolere, ali to je nestalo. "
U Mosulu je Smith naišao na još veću birokraciju, a kad mu je bilo dopušteno da počne kopati bio je srpanj, a vrućina je bila prejaka da bi nastavila. Smith je razmišljao o smanjenju svojih gubitaka i ranom dolasku kući. Kao što je napisao Mariji: "Ne uživam u svom boravku ovdje, iako dobro živim, sigurno sam mršav, a često imam osjećaj da bih ranije imao hladnu ovčetinu !!! kod kuće nego da sam ovdje, istina je da to ne radim vrlo dobro kao samohrani muškarac, predugo sam u braku, sve je bilo u redu u prvoj ekspediciji, ali pozlata je ubrzo nestala od đumbira i da se nisam obvezao, ne bih sada došao .... poljubac svi naši kućni ljubimci i recite im da se tata uskoro vrati i pogleda jednog dana da vidi kako mi taksi vozi do vrata. Ako budem uspješan ove godine, vratit ću se kući u srpnju i ostaviti iskopavanja zaduženog za mog pomoćnika koji je vrlo dobra i vjerojatna zabava. "
Smith je tada pisao muzeju najavljujući ovaj plan; dok to pismo nije preživjelo, odgovor muzeja je. Pišući tonom koji bi se mogao koristiti za zgražanje lijenog sluge, tajnik muzeja, McAllister Jones, izrazio je iznenađenje što će Smith razmisliti da prerano napusti svoje mjesto. "To skrbnici smatraju vrlo prigovornim", napisao je Jones. "Nije navedeno da bi radovi gospodina Matthewsona bili jednako učinkoviti s vašim, a ako nisu jednako učinkoviti, jasno je da takvo iskopavanje ne bi trebalo prepustiti njegovu nadzoru, osim u slučajevima apsolutne potrebe. Povjerenici će rado dobiti svoje objašnjenje za to. " Jones se pokušao zatvoriti u simpatičnijoj veni:
"Jako mi je žao kad iz vašeg posljednjeg pisma čujem da se kuga toliko povećava. To će zahtijevati svaku oprezu s vaše strane."
Naravno da bi najbolja mjera opreza bila smjesta napuštanje kuge. Umjesto toga, ukoren, Smith je ostao predugo, bez ikakve korisne svrhe. U vrijeme kad su se on i njegov pomoćnik Peter Matthewson napokon uputili na zapad kroz pustinju, prikupivši samo jedan predmet vrijedan predmeta, kuga karantena onemogućila je jednostavniji put niz Tigris iz Bagdada i zatim kući brodom oko Arapskog poluotoka,
Dok su se u kolovozu probijali kroz Siriju, Smith se razbolio od dizenterije; kako je postepeno slabio, postao je nesposoban jahati svog konja i zaustavili su se u selu zvanom Ikisji, udaljenom 40 milja od Alepa. Matthewson je potom odjurio prema Alepu, gdje je potražio najbliže liječniku koji govori engleski jezik, stomatologu John Parsonsu. Parsons se vratio s Matthewsonom u Ikisji i učinio što je malo mogao za Smith, a zatim mu je pomogao da se vozi automobilom nazvanim tatravan, vrsta sedlaste stolice sa nacrtanom mulom, do Alepa.
U kratkom desetljeću nakon što je 1867. godine "ušao u službeni život", Smith je napisao osam važnih knjiga. Sva suvremena nauka o babilonskoj literaturi proizlazi iz njegovog prelomnog djela, a u vrijeme svoje bolesti barem je znao da će njegova ostvarenja živjeti i u njegovim vlastitim knjigama i u radu onih koji će je slijediti njegovim stopama.
Ova razmatranja istaknuta su u posljednjim zapisima njegove male bilježnice s crnim poljem, tri i pol do šest centimetara. U njima se um valja između obitelji, dužnosti, asirske povijesti i dvije brončane statue koje je pohranio među svojim stvarima:
"Moja kolekcija sadrži neke važne primjerke, uključujući [dvije] najstarije brončane statue poznate u Aziji prije semitskog razdoblja. U mojim dugim čizmama, u mom prtljažniku, nalazi se trideset pet tableta i fragmenata dvadesetak vrijednih, nekih jedinstvenih, uključujući tableta Labir-bari-Kurdu, Laburistički Berosus, u mojoj se zbirci nalazi veliko polje proučavanja, namjeravao sam je razraditi, ali želim sada da moje starine i bilješke budu otvorene svim studentima. Obavio sam svoju dužnost temeljito." Tada se unose konačne fraze, što je dovoljno za velikog restauratorskog djela. Smith je umro u Alepu 19. kolovoza, tri dana nakon posljednjeg unosa u časopis, samo četiri godine nakon što je u 2.500 godina bio prva osoba koja je pročitala Epic o Gilgamešu .
Autor David Damrosch profesor je engleskog i komparativne literature na Sveučilištu Columbia.
Iz pokopane knjige: Gubitak i ponovno otkrivanje velike epohe Gilgameša Davida Damroscha. Copyright © 2007, David Damrosch, objavio Henry Holt i Company, LLC.