https://frosthead.com

Četrdeset godina Philadelphia Sounda

Kad bi se Leon Huff i Kenneth Gamble gušili da pišu pjesme, svaki od njih donio bi dugu, žutu ploču potencijalnih naslova, ponekad i po 200 ili 300. Huff bi sjedio za uspravnim klavirom u svom uredu i kotrljao se magnetofon. Počeo bi svirati i Gamble bi rifrirao tekstove. "Ponekad bi (pjesme) trebale 15 minuta za pisanje, a ponekad bi trebale cijeli dan", prisjeća se Gamble. "Najbolji su došli za deset, petnaest minuta."

Njih su dvojica naletjeli jedno na drugo u liftu u zgradi Schubert u Philadelphiji, gdje su na zasebnim katovima radili kao autori pjesama. Ubrzo nakon toga, u subotu su se sreli u Huff's Camdenu, New Jersey, kući i napisali šest ili sedam pjesama, prvog dana. "Bilo je to lako, lako", sjeća se Gamble.

Tijekom 60-ih imali su umjeren uspjeh s hitovima poput "Autocesta do vašeg srca" Soul Survivors, "Kauboji djevojkama" uljeza i "Samo snažan opstanak" Jerryja Butlera.

Ali željeli su biti više od pisaca i producenta regionalnih hitova koji su povremeno učinili nacionalnu oznaku. Prilika je došla prije 40 godina, 1971. godine, kada im je Columbia Records, nadajući se da će se konačno probiti na tržište crne glazbe, dao avans u iznosu od 75.000 dolara za snimanje singlova i još 25.000 dolara za mali broj albuma. Novac su Gamble i Huff otvorili vlastitu izdavačku kuću Philadelphia International Records (PIR).

Dok su sjedili da sklapaju posao nakon dogovora, rat u Vijetnamu je bjesnio, sukobi zbog desegregacije proširili su se na cijelu zemlju, a Pakistan je opustošio građanski rat. "Razgovarali smo o svijetu i zašto ljudi doista ne mogu raditi zajedno. Sva ova zbrka događa se u svijetu ", kaže Gamble. "Dakle, razgovarali smo o tome kako vam treba nešto da zbližite ljude."

Jedan od naslova na legalnoj pločici imao je obećanje: "Ljubavni vlak." Huff je prstima prstom pritisnuo klavir. Gamble, riječi su, počeo je pjevati: "Ljudi širom svijeta, udružuju se u ruke, formiraju ljubavni vlak."

U roku od 15 minuta, sjeća se, imali su pjesmu za grupu O'Jays iz kantona u Ohiju, koja je razmišljala o tome da je napusti nakon nekoliko manjih uspjeha na ljestvici. Gamble i Huff primijetili su ih tri godine ranije otvarajući predstavu u Harlem Apollo Theatru. Dok je Eddie Levert pjevao glavnu ulogu za trio, svidjela im se interakcija Levert-a i Waltera Williamsa koju su vidjeli na pozornici. Tako su za prvi singl na PIR-u napisali pjesme s dva trgovačka vokala. "Znao sam da ćemo jednom kad stavimo svoje potencijale u Back Stabbers imati potencijal biti nešto posebno, ali nisam znao do koje veličine", kaže Williams.

"Love Train" bio je treći singl objavljen s njihovog albuma " Back Stabbers", objavljenog u kolovozu 1972. Pjesma je u siječnju 1973. bila broj jedan na Pop i R&B ljestvici, a na putu je da proda milijun singlova, baš kao vrsta crossovera hit Columbia zamišljen kad je uložio u Gamble i Huff.

Nešto više od godinu dana od formiranja PIR-a, snimili su i hitove s Billy Paul-om "Ja i gospođa Jones", Spinnere "Ja ću biti oko" i Haroldom Melvinom i Plavim notama "Ako ne Poznajte me do sada. “Clive Davis, tadašnji glavni operativac Columbije, napisao je u svom memoaru da su Gamble i Huff prodali deset milijuna singlova. Jednako su važni i to što su Columbia naišli na tržište albuma crnih umjetnika. Natrag Stabbers prodao je više od 700.000 primjeraka te prve godine.

Stvorili su zvuk Philadelphije. Grad bratske ljubavi pridružio se Detroitu, domu Motowna, i Memphisu, kući Stax Recordsa, kao utočišta duše.

Njihov zvuk premoštio je dušu šezdesetih i dolazak funka i diska. Gamble mu je jednom rekao da mu je netko rekao da će "spojiti kravatu s lukom". Tijekom 1970-ih, Motown su tvrdo odbacili Motown kao kraljevi istraživanja i prodaje, prodali milijune ploča, a 2005. uvedeni su u dvoranu Rock and Roll. slave.

„Pronašli su način da vjenčaju Motowon stroj s Stax-ovim zrnjem“, kaže Mark Anthony Neal, profesor afričkih i afroameričkih studija na Sveučilištu Duke. "Dakle, dobivate ovaj zvuk na jednoj razini koja je sjajna i glatka, ali istovremeno gori kako razmišljamo o Staxu."

Kenneth Gamble i Leon Huff prvi su se put sreli u dizalu u zgradi Schubert u Philadelphiji, gdje su radili kao autori pjesama na zasebnim katovima. (Redferns / Getty Images) Glamble i Huffova diskografska kuća Philadelphia International Records proizvela je hit Billyja Paula, "Ja i gospođa Jones." (Arhiva Michaela Ochsa / Getty Images) PIR je također producirao Spinnere "Ja ću biti oko". (Fotos International / Getty Images) "Ako me do sada ne znate" Harolda Melvina, plave note stvorio je i PIR. (Arhiva Michaela Ochsa / Getty Images) Gamble i Huff osnovali su house studio bend, MFSB (Majka, Otac, Sestra, Brat), poput Motownove Funk Brothers. (Arhiva Michaela Ochsa / Getty Images)

Gamble se divio Motownu, kojeg nazivaju "najvećom diskografskom kućom koja je ikad u poslu." On i Huff osnovali su bend studio kuće, MFSB (Majka, otac, sestra, brat), poput Motownove Funk Brothers. Bend je predstavio ritmičku sekciju Romeos, bend Huff, Gamble te producenta i pisca Thom Bella s kojima su vikendom svirali, grupu rogova koju su vidjeli da sviraju u lokalnom kazalištu i gudačku sekciju sastavljenu od umirovljenika iz Philadelphijskog orkestra. Paleta MFSB bila je šira, ambicioznija. Mono zvuk i fokus na hit singlu ustupili su mjesto stereou i formatu albuma. "Stereo je bio udaljen svjetovima", kaže Gamble. "Glazba zvuči mnogo bolje."

Pronašli su iskusne umjetnike i pretvorili ih u nacionalne činove. O'Jays je postojao cijelo desetljeće. Harold Melvin i Plave note pjevali su već 15 godina. Billy Paul bio je zvijezda samo u hodniku Philadelphia-New York. "Znali su kako na određeni način spakirati određene vrste umjetnika", kaže Neal. "Jedan od njihovih stvarno velikih ranih hitova bio je Billy Paul" Ja i gospođa Jones. " Što je više mainstream od priče o nevjeri? "

Poput Berryja Gordyja iz Motowna, Gamble i Huff su postavili natjecateljske timove pisaca. Walter Williams iz O'Jaysa prisjeća se odlaska u Philadelphiju na snimanje (dva albuma godišnje u tim danima) i slušanje 40 ili 50 pjesama na audiciji za album. Oni bi ih suzili na 15 ili 20 da bi opsežno vježbali i rezali u studiju, a zatim bi 8, 9 ili 10 napravili zapis.

Koliko su sudjelovali Gamble i Huff? "Kao da su možda četvrti i peti član grupe", sjeća se Williams. "Da je Kenny želio da ga otpjeva na određeni način, on bi to zapravo pjevao umjesto tebe. Uvijek bih ga pokušavao nadmašiti. Ja bih to bolje otpjevao i uložio više. "

Bilo je formula prema albumima, kaže Gamble. „Odabrali bismo tri ili četiri pjesme s društvenim porukama i tri ili četiri pjesme koje nisu bile ništa drugo nego ples, party pjesme, tada bismo imali tri ili četiri koje su bile bujne balade, ljubavne pjesme. Pokušali smo napisati pjesme s kojima će se ljudi odnositi godinama koje dolaze. "

Dok se poslovni model temeljio na Motownu, poruka je bila drugačija. "Ovo je crnačka tvrtka, ali za razliku od Motowna ovo je crnačka tvrtka koja će svoju politiku staviti u glazbu", kaže Neal.

Pjesme su imale naslove poput "Za ljubav novca", "Samo jak opstanak", "Jesam li za tebe dovoljno crn", "Probudite sve" i "Ljubav je poruka." Neal je djelomičan od "Budi pravi ", Rez Harold Melvin koji se otvara s pjevačem Teddyjem Pendergrassom predavajući djevojci o svojoj želji za praznim posjedima. Gamble voli „Ship Ahoy“, melodiju o afričkim zarobljenicima koji se prevoze tijekom trgovine robovima koja se otvara zvukom pucketanja bičeva. Neal kaže da PIR-ove pjesme i izvođači izdržavaju jer su se Gamble i Huff fokusirali na stvaranje bezvremene glazbe, a ne samo na zarađivanju.

"Ne možete objasniti kako pišete pjesmu", kaže Gamble. "To dolazi iz vaše duše. Jednostavno izlijete svoje osjećaje, bilo da je to nešto što ste osobno prošli ili je netko od vas prošao ili netko koga niste ni poznavali. "

Dvojac se još uvijek povremeno okuplja kako bi pisao. A oglašivači nastavljaju kucati da koriste njihove pjesme, što su primjer sveprisutnih Coors Light spotova pomoću "Love Train". Hip-hop umjetnici vole uzorkovati PIR-ove melodije, zadržavajući tantijeme autorskih prava. (Sony Legacy i PIR objavili su okvir s četiri diska, Love Train: The Sound of Philadelphia 2008.).

Gamble bilježi da i dalje postoje sukobi u nekim od zemalja navedenih u "Ljubavnom vlaku" prije gotovo 40 godina. "Mislim da je danas još relevantnije nego tada", kaže on. "Te su se pjesme ispostavile kao himne. Govorili smo o svojim osjećajima, ali očito su to bili osjećaji milijuna ljudi širom svijeta. "

Četrdeset godina Philadelphia Sounda