Jedne empirijske proljetne večeri 1858. godine, s oleanderom u procvatu i ranim jasminom koji je mirisao na vjetar, vođa broda u Mississippiju u Pensilvaniji, knjižni 22-godišnjak Sam Clemens, vodio je ogroman paket u dok plinovi New Orleansa. Dok je Pennsylvania plovila, Clemens je pogledao na bok i prepoznao susjedni brod, John J. Roe .
Iz ove priče
[×] ZATVORI
Tihi filmski snimci koje je 1909. snimio Thomas Edison na imanju Marka Twaina
Video: Jedini snimci Marka Twaina u postojanju
Povezani sadržaj
- Avanture pravog Toma Sawyera
- U korak s Markom Twainom
Možda se prisjećajući svojih mnogih sretnih zadataka koji upravljaju Room, mladi pilot naučnik spontano je skočio na palubu teretnog vozila. Kad se smrznuo, ljubazno je stresao ruke svojih bivših prijatelja, uplašen vidom blage figure u bijeloj košulji i pletenicama: djevojke koja još nije bila na vrhuncu ženskosti koja će zauvijek nakon progoniti svoje snove i oblikovati njegovu književnost.
Opis Marka Twaina, napisan godinama kasnije, o djevojčici dok je izlazila iz gomile paluba, ne ostavlja sumnju u čaroliju koju je bacila na njega. "Sada, iz njihove sredine, lebdeći u mom začaranom viđenju, pojavio se onaj dječak o kome sam govorio ... iskreno i jednostavno i dražesno dijete, koje nikad u životu nije bilo daleko od kuće." nastavlja autor, "donijeli su sa sobom u te daleke krajeve svježinu i miris svojih vlastitih prerija."
Zgodno dijete ime je bilo Laura Wright. Imala je samo 14 godina, možda i ne baš, u toj predslavnoj svibanjskoj večeri, uživajući u izletištu rijekom u skrbi svog ujaka Williama C. Youngblooda koji je ponekad pilotirao Roe . Njezina obitelj došla je iz Varšave, Missouri, zaseoka koji je udaljen 200 kilometara zapadno od St.
Sigurno nikada nije mogla zamisliti uvoz tog izleta. U ovoj stogodišnjici smrti Marka Twaina, može se činiti da su književni detektivi odavno probili skoro svaki aspekt njegovog života i djela. Ipak, Laura Wright ostaje među posljednjim zagonetkama s njim. Zna se da postoji samo jedna njezina izblijedjela fotografija. Sve, osim nekoliko fragmentarnih epizoda iz njezinog dugog života, ostaju nehronizirane. Njezine reference Mark Twaina uglavnom su zagonetne i preplavljene misticizmom. Njihov se susret u New Orleansu trajao, ali dijelovi tri dana; sreli su se samo jednom nakon toga, u kratkom i osujećenom udvaranju koje je Sam platio dvije godine kasnije 1860. godine.
Ipak, u snažnom, psihičkom smislu, nikada se nisu rastali. Mark Twain je 1898. godine, u vrijeme dok je živio u Beču sa svojom suprugom Olivijom Langdon Clemens (Livy), i kćeri Susy, Clara i Jean, napokon oprostio od utjecaja Laure Wright na njega. U opsežnom eseju pod naslovom "Moj platonski slatkiš", objavljenom posthumno 1912., opisao je dugotrajan i opsesivan ponavljajući san. Pojavila se mlada žena, različitih oblika i imena, ali uvijek pod krinkom istog dobroćudnog, obožavanog persona. Mark Twain i misteriozno ukazanje lebde ruku pod ruku po gradovima i kontinentima, govorili su samo poznatim jezikom (" Rax oha tal ") i tješili su se ljubavlju razređenijom od brata i sestre, ali ne posebno erotskom. Mark Twain nije pružio ime spektakla iz stvarnog života, ali znanstvenik Howard Baetzhold iznio je zajedno nevjerojatne dokaze da je lik u snu Laura.
Platonski slatkiš danas gleda u nas, nalik Moni Lisi, iz svog odmora unutar osebujnog svijeta snova čovjeka koji je redefinirao američku književnost. No koliko je značajan utjecaj Laure Wright na Marka Twaina bio i kao predmet naklonosti i kao muza? Mark Twain je sa sobom ponio odgovore na ta pitanja kad se 21. travnja 1910. pridružio luku Halleyeve komete u Reddingu, Connecticut. Ipak Baetzholdova istraga - da ne spominjemo vlastite zapise Marka Twaina - stvorila su snažne dokaze da je učinak toga gotovo zaboravljeni lik bio je dubok.
Sigurno je opsjednutost Marka Twaina nastala momentalno. U svojoj posthumno objavljenoj Autobiografiji podsjetio je da nije gubio vrijeme, proglašavajući mladu djevojku svojom "trenutno izabranom dražesnom" i lebdeći ne više od četiri centimetra od njenog lakta ("za vrijeme naših budnih sati", autobiografija je to prije propisala) sljedeća tri dana, Možda ju je poveo duž šarene francuske tržnice ili je plesao škotische na palubi Roe . Dvojica su razgovarala i razgovarala, a njihovi su se razgovori neviđeno zapisali u eter.
Nemojte zanemariti njezine nježne godine i provincijsko podrijetlo; nešto o Laura Wright uplovila se u Samu dušu. "Mogao sam je sa savršenom prepoznatljivošću vidjeti u nepreglednom cvatu svoje mladosti", nastavio je Mark Twain u svojoj Autobiografiji, "s pletenim repovima koji su joj visjeli s mlade glave i bijelim ljetnim žarom koji pušu po vjetru tog drevnog vremena Mississippija. „.
Sam i Laura morali su se razdvojiti kad se Pennsylvania povukla iz pristaništa zbog svoje gore. Laura mu je dala zlatni prsten, Mark Twain će se mnogo godina kasnije povjeriti svojoj tajnici Isabel Lyon. Samo tri tjedna kasnije dogodila se katastrofa, koja je bila Samu traumatična kad je susret sa Laurom bio rapsodičan. Ova je tragedija možda stvorila njegovu potrebu da se povuče od tuge u maštarijama anđela koji je ozdravio. U nedjelju ujutro, 13. lipnja, u Pensilvaniji je eksplodirao ogroman gubitak života. Sam nije bio na brodu, ali njegov mlađi brat, Henry, služio je kao "službenik blata" ili dječak koji će ići na obalu, često u banku blata, da bi primio ili predao teret. Sam je svom bratu osigurao položaj kao poklon, nadajući se da će stidljivog dječaka izložiti Sam-ovom svijetu avanture u riječnim brodovima. Loše spaljenom Henryju trebalo je tjedan dana da umre u improviziranoj bolnici u Memphisu. Sam je stigao do brata i bio svjedok kraja. Pismo ispunjeno krivicom u kojem je objavio vijest obitelji Clemens znači vrisak iskonske tjeskobe. "Dugo prije nego što ovo postigneš", počelo je, "moj jadni Henry - moj dragi, moj ponos, moja slava, moje sve, završit će njegovu besprijekornu karijeru, a svjetlost moga života ugasit će se u posvemašnjoj tami. O Bože! to je teško podnijeti. "
Dok je Sam oplakivao brata, Laura Wright ostala mu je nepokretna u sjećanju. Napisao joj je pisma, na koja je ona odgovorila; 1860. ili otprilike, otputovao je u obiteljsku kuću u Varšavi da bi je sudio. Laurina majka, bez sumnje sumnjičava u namjere 24-godišnje riječne osobe prema svojoj 16-godišnjoj dragi, možda je uvrstila u neka od tih pisama - iako je godinama kasnije, staračka Laura to porekla prvom biografu Marka Twaina, Albertu Bigelowu Paine. U svakom slučaju, gospođa Wright je prema Samu postupala neprijateljski; Ubrzo je krenuo prema svom čuvenom temperamentu. "Mladu damu je pretukla stara", napisao je starijem bratu Orionu, "romantičnom agencijom presretnutih pisama, a djevojka i dalje misli da sam ja kriva - i uvijek ću to smatrati."
Nakon što je napustio Varšavu, Clemens je otišao toliko daleko da se posavjetovao s gostioničarkom u New Orleansu, jednom Madam Caprell, od koje je tražio slabe mogućnosti za ponovno pokretanje romantike. (Clemens je možda sumnjao u postojanje Boga, ali on je bio pothvat za paranormalno.) Gospođo. Caprell je "vidio" Lauru kao "ne posebno lijepu, ali vrlo inteligentnu ... 5 stopa 3 inča - vitka je - tamno smeđe kose i očiju", opis koji Clemens nije opovrgnuo. "Draži ženu, rekla je istinu", požalio se svom bratu Orionu u pismu iz 1861. godine, nakon što mu je rekao da je medij svu krivicu prenio na majku. "Ali rekla je da ću prvo razgovarati s gospođicom Laura - i podijelit ću joj zadnju majicu, ona je tamo propustila."
Stoga je Samova tvrdoglavost nagovijestila svaki daljnji susret sa Laura Wright. Ipak, oni su se sastajali, iznova i iznova, tijekom godina, u Clemensovim snovima. A snovi, u koje je Samuel Clemens vjerovao, bili su stvarni kao išta u budnom svijetu.
Nemoguće je znati kad su započele posjete Lauri, ali njihovo spominjanje obilježeno je desetljećima pisanja Marka Twaina. Mislio je na "gospođicu Lauru" kad bi odlazio u krevet noću, u pismu iz 1861. godine priznao je Orionu. U nekom su trenutku misli prerasle u noćne vizije. „Vidio sam L. Piši u snu ... rekao zbogom i rukovao se“, napisao je u svoju bilježnicu u veljači 1865. iz Kalifornije, pažljivo mijenjajući njezino pravo ime, kao i uvijek. Mark Twain već je nekako otkrio da je „trenutno izabrani slatkiš“ izabrao nekog drugog. "Što se dogodilo s tom mojom djevojkom koja se udala?", Napisao je u pismu svojoj majci Jane Clemens u rujnu 1864. "Mislim na Lauru Wright."
Ovo je razdoblje divljeg izgnanstva Sama Clemensa na Zapad, koje je sa Orionom popravio kako bi izbjegao građanski rat. Njegovo robusno pijenje, naizmjenično raspoloženje za rizikovanje, pustolovina i crni očaj (pisao je kasnije da je stavio pištolj u glavu, ali da nije stisnuo okidač), njegove grube praktične šale i njegovu pozadinu plamenosti („Ja sam najcjenjeniji magarca na teritoriju ”) ukazivao je na demone koliko uznemirujuće kao i mogućnost smrti na bojnom polju. Tuga i krivnja zbog Henryjeve sudbine razrušili su ga - Mark Twain je u svom pisanju mnogo puta ponovio tragediju. Kao što pokazuje njegovo pismo Jane Clemens, Laura je razmišljala i o njemu.
Kaplara Laura je težila, to jest. U svojoj verziji iz snova imala je suprotan učinak. Platonski slatkiš bio je bez težine, spokojan: anđeoski, zapravo - anđeo koji je ozdravio nemirne spavače. "Ogrnuo sam je oko struka i privukao je k sebi, jer sam je volio ... moje se ponašanje činilo sasvim prirodnim i ispravnim", napisao je Mark Twain u "My Platonic Sweetheart" ranog susreta iz snova. "Nije pokazala iznenađenje, nelagodu, nije bila nezadovoljna, ali je stavila ruku oko mog struka i okrenula svoje lice prema mom sa zadovoljnom dobrodošlicom u njega, a kad sam se sagnuo da je poljubim primio je poljubac kao da je ona Mark Twain je nastavio: „Naklonost koju sam prema njoj osjećao i koju je ona očito osjećala prema meni bila je sasvim jednostavna činjenica; ali .... To nije bila ljubav brata i sestre - bila je bliža od toga ... i nije bila ljubav slatkih, jer u njemu nije bilo vatre. Bilo je negdje između njih dvoje, i bilo je ljepše od bilo kojeg, i izvrsnije, dublje sadržajno. "
Moguće je da je Laura iz snova mogla suprostaviti demonima koji su se uputili u legendarnu „tamnu stranu“ Marka Twaina, kako je to nazvao, na zapadu, iskušavajući njihovu samouništavajuću moć nad njim, čak i kad je njihova bijes zapalila njegove kreativne vatre. Napokon, na Zapadu je taj "jacklegleg" (ili samo-improvizirani) novinar Mark Twain - preuzeo je pseudonim 1863. - potpuno se predao životu pisanja i počeo usavršavati vruće, mršave, drske, šokantno nepoželjne "Glas" koji bi uskoro oslobodio američka pisma iz ukrašenih sitnica bostonskih Brahmina i, iza njih, Stare Europe. Njegov urednik u teritorijalnom poduzeću Virginia City (Nevada), Joe Goodman, izjavio je 1900. godine da je Mark Twain napisao neke od najboljih materijala svog života - većinom nažalost, izgubljene - u tim zapadnim godinama. "Ja sam se ... neprekidno borio sa tužbama", prisjetio se Goodman. "Ipak, ostao sam kod Sama i nikad više od onog što sam izrezao crtu iz njegove kopije."
Ukazanje nalik Lauri posjećivalo je Clemensove snove u intervalima tijekom cijelog života. U svojim je bilježnicama i svojoj Autobiografiji aludirao na njihovu brzu romansu uz obalu. Baetzhold vjeruje da je Laura bila uzor za Becky Thatcher u „Pustolovinama Toma Sawyera“, za Lauru Hawkins u pozlaćenom dobu, za Puss Flanagan u Anektičkom Yankeeju u dvoru kralja Arthura, pa čak i za Evu u „Evinu dnevniku“, komičnoj kratkoj priči utemeljen na biblijskom mitu o stvaranju. Osim Becky, ove su figure među najživopisnijim i autonomnijim ženskim likovima koje je pisac često kritizirao zbog svoje jednodimenzionalne, deseksualizirane žene. A Becky, to „ljupko plavooko biće sa žutom kosom upletena u dva dugačka repa, bijelu ljetnu šarolikost i izvezene pantalete“, izgleda zapanjujuće blizu tog simpatičnog djeteta „sa svojim pletenim repovima koji vise iz mlade glave i bijelog ljetnog žaba pušući na vjetru. "
Konačno, 1898. godine Mark Twain obratio se Lauri Wright izravno u svim svojim dimenzijama, iako ne imenom. „Moj platonski slatkiš“ kroničio je tijekom godina njezine pojave u snovima. Esej je objavljen u Harper-ovom časopisu dvije i pol godine nakon smrti Marka Twaina.
Ali što je s Laura Wright?
Pojedinosti o njezinu životu nakon New Orleansa su rijetke, ali sugeriraju ženi izuzetne mrlje i otpornosti - i loše sreće. Mark Twain napisao je u svojoj Autobiografiji pismo Laure, u kojem je detaljno opisao vlastitu krizu dok je putovala uzbrdo u svibnju 1858. Roe je udario u snop i uzeo vodu; njezini su putnici evakuisani, ali Laura je inzistirala kapetanu da neće napustiti kabinu dok ne završi sa šivanjem rupca u suknji s obručem. (Mirno je ispunila svoj zadatak i tek tada se pridružila evakuiranim osobama.) Ubrzo nakon te nesreće, prema obiteljskom prijatelju, CO Byrdu, prijavila se kao konfederacijski špijun i završila s cijenom na glavi. Tijekom građanskog rata udala se za riječnog pilota Charlesa Dakea, možda kako bi izbjegla opasnost po život kao špijunaška agentica. Ona i njen novi suprug krenuli su na zapad.
U San Franciscu Laura je otvorila školu za "mlade dame" i postigla nekoliko sofisticiranosti. Zbunjujuće je pitanje je li Laura bila kod publike na Maguireovoj akademiji za glazbu u San Franciscu u noći 2. listopada 1866. Tamo je Mark Twain živahno i grozno ispričao svoju interludu kao izvjestitelj Sacramento Union- a na Sandwich Islands - današnji Havaji. Ova predstava pokrenula ga je kao jednog od najslavnijih predavača u zemlji u vrijeme kada su govornici od dresa Artemusa Warda do kolovoza Ralpha Walda Emersona najbolje ušli u popularnu kulturu.
Preselila se u Dallas i postala učiteljica u javnim školama. U ožujku 1880. 44-godišnji Sam Clemens (do tada sretno oženjen Livyjem - s kojim se vjenčao u veljači 1870.) otvorio je pismo koje mu je 12-godišnji školar iz Dallasa poslao u svoju rezidenciju u Hartfordu, Connecticut. divno ime Wattie Bowser. Wattie je zamolila velikog čovjeka da odgovori na biografska pitanja za školski esej, a zatim mu je dodala zapanjujući postscript:
„O! Zaboravio sam vam reći da vas je naša ravnateljica poznavala, kad ste bili mali i ona je bila djevojčica, ali očekujem da ste je zaboravili, bilo je to tako davno. "Ime ravnatelja bilo je Laura Dake - nee Wright, Pišući Lauri preko Wattieja, Clemens mu je poslao bujnu seriju pisama, ispunjenih lirskim aluzijama na svoju mladost i uvjeravajući Wattie / Lauru, „Ne, nisam uopće zaboravio vašeg ravnatelja. Bila je vrlo djevojčica, s vrlo krupnim duhom ... neobična djevojka. "
Jedna od posljednjih poznatih komunikacija Clemensa i Laure dogodila se 26 godina kasnije. Laura, tada 62 godine, predavala je na plaći na razini siromaštva. Usprkos tome, pokušavala je pomoći mladiću - možda je on bio jedan od njenih učenika - kome je trebao novac za pohađanje medicinskog fakulteta. Zamolila je svog bivšeg udvarača da zagovara za nju filantrop Andrew Carnegie. Clemens je prepoznala tanko prikrivenu molbu za pomoć i poslala joj ček za tisuću dolara. Poslala je pismo zahvale. Sljedeće godine je razmijenjeno nekoliko dodatnih pisama.
Laura se ponovno pojavljuje posljednji put, 15 godina nakon smrti Marka Twaina. Prema pismu koje je 1964. napisao učenjaku Charlesu H. Gold-u od strane CO. Byrda, čiji je otac poznavao obitelj Wright, Byrd je proveo večer s Laurom u - svim mjestima - holivudskom noćnom klubu povodom njezina 80. rođendana. Njih dvoje su postali prijatelji. Nešto kasnije, u Laurinom drhtavom stanu, Byrd je naišao na zapanjujuće književno blago.
"Jednom od mojih posjeta slučajno smo razgovarali o Marku Twainu", Byrd je napisao Gold. "Odvela me je u svoju spavaću sobu, naterala da otvorim prtljažnik i izvadila nekoliko paketa pisama Sama Clemensa. Nekoliko sati čitala mi je dijelove mnogih pisama. Mislim da joj je Lippincotts [izdavačka kuća, JB Lippincott & Co.] ponudio 20.000, 00 USD. Znam da su neka pisma pisana tijekom [građanskog] rata. "
Laura Wright Dake rekla je Byrdu da su je sestre i brat potakli da proda pisma, ali to joj nije bila želja. "Dala mi je obećanje da ću, na moju čast, uništiti pisma i neću dopustiti da ih itko čita. Rekla je da ih je Sam Clemens napisao njoj i za nju i da ih neće objavljivati. "CO Byrd bio je jedan od onih nestalih neobičnosti 20. stoljeća, čovjek njegove riječi. U pismu iz 1964. grozno je obavijestio Gold, "Usudio sam se [sic] pisama i slijedio sve upute nakon njezine smrti."
Laura je umrla 1932. godine, oko 87 godina, uoči uprave Franklina D. Roosevelta. Osim razgovora s CO Byrdom i braćom, braća i sestre, ona nikada nije otkrila podatke o svom flertu sa Samom Clemensom ili o njenoj prepisci s Markom Twainom.
Možda je bilo više toga za reći nego što je racionalna nauka mogla zamisliti, kao što bi Mark Twain napisao na zaključku „Moj platonski slatkiš“: „U našim snovima - ja to znam!“ - mi činimo putovanja koja naizgled činimo: vidimo stvari koje čini se da vidimo; ljudi, konji, mačke, psi, ptice, kitovi, stvarni su, a ne himeri; oni su živi duhovi, a ne sjene; i one su besmrtne i neuništive .... Mi to znamo jer ovdje nema takvih stvari i one moraju biti tamo, jer nema drugog mjesta. "
Ron Powers autor je filma Mark Twain: A Life i Sam i Laura, predstave o Twainu i njegovoj izgubljenoj ljubavi. Ilustratorka Jody Hewgill predaje na Ontario College of Art and Design u Torontu.
Za romantičnog i bezizražajnog Marka Twaina (otprilike 1859., oko 23 godine), trenutak kada je Laura došla "lebdeći u mojoj začaranoj viziji" trenutak mi je ostao u sjećanju. (Bettmann / Corbis) 
Nakon što je Mark Twain prvi put ugledao djevojku svojih snova, nikad nije zaboravio čari Laure Wright "iskrene i jednostavne i dražesne" čari. (Ilustracija Jody Hewgill) 
Susret s Laurom bio je pomračen tragedijom kada je mlađi brat Mark Twaina, Henry, umro u dobi od 19 godina u eksploziji riječne brodice 21. lipnja 1858. "Svjetlo moga života", prigovarao je Twain, "ugasilo se u posvemašnjoj tami". (Knjižnice Vassar College, posebne zbirke) 
Za ostatak života Marka Twaina, Laura Wright (1861, oko 16 godina) postala je središnja figura u ponavljajućem snu: "Stavila sam joj ruku oko struka i privukla je blizu mene, jer sam je volio", rekao je napisao. (Zbirka Mark Twain Papers / Knjižnica Bancroft / Kalifornijsko sveučilište, Berkeley) 
Za Marka Twaina (1907, 71 godina), koji je vjerovao da su naši snovi naseljeni "živim duhovima", činilo se da bi Laurina ukazanja značila nadnaravnu stvarnost. (Underwood & Underwood / Kongresna biblioteka)
