https://frosthead.com

Slikar anđela postao je otac Kamuflaže

Ispod cijele daljine mojeg sjećanja, na obodu naše viktorijanske kuće u Dublinu, New Hampshire, stajao je jezivo snažan okvir. U mojoj morbidnoj mladenačkoj mašti, možda je to bio dječji kovčeg, možda je unutra bio kostur. Otac mi je otvoreno odbacio sadržaj: samo tiskarske ploče za ilustracije u knjizi iz 1909. godine, Concealing-Coloration in the Animal Kingdom, dječji sin Abbott Handerson.

Iz ove priče

[×] ZATVORI

Umjetnik Abbot Thayer ilustrirao je prevagu kamuflaže u životinjskom svijetu i zalagao se za to kao vojnu taktiku

Video: Otac kamuflaže

Thayer, glavni slikar prošlog vijeka koji je umro 1921. Bio je mentor mom ocu umjetnika (čije ime nosim) i obiteljska ikona. Bio je razlog zašto je moj otac ostao u Dublinu: biti u blizini čovjeka kojeg je poštovao.

Nedavno me u Dublinu posjetila Susan Hobbs, povjesničarka umjetnosti koja je istraživala Thayer. Bio je to trenutak da otvorim kutiju - koja mi se sada osjećala poput egipatskog sarkofaga, ispunjenog nezamislivim blagom. I doista je bilo! Tanjuri za knjigu bili su tu - a s njima i izrezi cvjetova i leptira, ptica i grmlja - lijepe vinjete koje pokazuju kako obojenost može prikriti predmete spajajući ih sa pozadinom. Sve je bilo zamotano u nedjelju Boston Globe i New York Herald Tribune iz 1937. godine.

Također sam u svojim rukama držao zapanjujući artefakt vojne povijesti. Zeleno i smeđe grmlje oslikano je na nizu vodoravnih drvenih ploča. Niz vojnika s lutkama od papira koji su obasjani zelenim i smeđim bojama mogao bi biti postavljen po krajolicima kako bi pokazao kako će se uniforme dizajnirati kamuflaže uklopiti u pozadinu. Izrezi i šablone u obliku vojnika, od kojih su neki visili sa žice, mogu se postaviti i na ploče, kako bi se pokazala stupanj prikrivanja. Ovdje je bio Abbott Thayer, otac kamuflaže.

U današnje vrijeme maskirni togovi nose kao modne izjave trendi odjeće za odjeću, a kao muškarci i žene najave mačizma. Uzorak "camo" ratnička je garderoba za pobunjenike i odbojnike svih pruga, a lovci na ptice i životinje Thayer je proučavao do mjesta bliskog obožavanju. Katalozi i stilski butici posvećeni su maskirnom šiku. Postoje camo duffels, camo prsluci, čak i camo bikiniji.

Ova evolucija je žestoko ironična. Čudan i zapanjujući čovjek, Thayer je svoj život posvetio slikanjem "slika najviše ljepote ljudske duše". Bio je jedna od male grupe koja se iz pariških umjetničkih škola vratila kasnih 1800-ih s novom vizijom američke umjetnosti. Bili su slikari atmosfere, apostoli bezvremenske ljepote, često utjelovljeni prikazima idealiziranih mladih žena. Razlikujući se od predfalalitičkih pripovjedača, američkih impresionista i mišićavih realista poput Winslowa Homera i Thomasa Eakinsa, grupa uključuje Thomas Dewing, Dwight Tryon, George de Forest Brush, kipar Augustus Saint-Gaudens i James McNeill Whistler, koji su ostali u inozemstvu. Charles Lang Freer, njegov zaštitnik i mentor, "rijetki genij" kojeg je u to doba smatrao jednim od najboljih slikara u Americi.

Thayerova je druga opsesija bila priroda. Emersonski transcendentalist, otkrio je u prirodi neostvaren oblik čistoće, duhovne istine i ljepote koju je tražio u svom slikarstvu. Ta kombinacija umjetnosti i naturalizma dovela ga je do njegove tadašnje radikalne teorije o prikrivanju obojenja - kako se životinje kriju od svojih grabežljivaca i plijena. Temelj vojne kamuflaže, bio bi formuliran bez Thayera i njegovih osobitih doprinosa. Vrste kamuflaže dugo su postojale. Četkica je korištena za prikrivanje vojnika koji su marširali u Shakespeareovom Macbethu, a pokrivala za glavu i ratna boja koju su nosili afrički ratnici, navodeći Thayerov vlastiti primjer, poslužili su da poremete njihove siluete. No, Thayer je taj početkom 1890-ih počeo stvarati potpuno oblikovanu doktrinu o prikrivanju obojenja, proradio promatranjem i eksperimentom.

Teorija je proizašla iz potpunog miješanja njegove umjetnosti i njegovih studija prirode. Thayer je jednom objasnio Williamu Jr.-u, sinu poznatog filozofa i požrtvovnog Thayerova učenika - da je prikrivanje obojenja bilo njegovo "drugo dijete". To dijete, rekao je Thayer, "drži me u jednoj ruci, a moja slika držite drugog. Kad malo CC visi otraga, ne mogu ići naprijed .... On je moja studija o boji. U ptičjim kostimima shvaćam boju koju sada unosim u platna. "

Thayer je vjerovao da je samo umjetnik mogao poticati ovu teoriju. "Čitava osnova stvaranja slika, " rekao je, "sastoji se u kontrastu svakog predmeta na slici." Također je bio istaknuti tehničar boja, priznati američki majstor teorija boja razvijen u Minhenu i Parizu - teorije o nijansi i boji, vrijednostima boja i intenzitetu, kako se boje pojačavaju ili ukidaju jedna drugu kada su nasložene.

Thayer je svoj koncept temeljio na svojoj percepciji načina na koji priroda "briše" kontrast. Jedan je miješanjem. Boje ptica, sisavaca, insekata i gmizavaca, rekao je, oponašaju okruženje bića. Drugi je poremećaj. Jaki proizvoljni uzorci boje izravnavaju konture i raščlanjuju obrise, tako da stanovnici ili nestaju ili izgledaju kao nešto drugo nego što jesu.

Konture se dalje zbunjuju, ustvrdio je Thayer, ravnanjem učinka onoga što je nazvao "kontraindikacija": gornja područja životinja obično su tamnija od donje sjene. Time se ukupni ton izjednačuje. "Životinje su naslikane Prirodom najmračnije na onim dijelovima koji imaju najjaču svjetlost neba i obrnuto ", napisao je Thayer. "Rezultat je da njihova gradacija svjetlosti i sjene, kojom se nepregledni čvrsti predmeti očituju na očima, mijenja u svakoj točki, a čini se da gledatelj vidi upravo kroz prostor u kojem je stvarno zauzeta neprozirna životinja."

Kako bi pokazao učinke prozora, napravio je male obojene ptice. Jednog kišnog dana 1896. godine vodio je Frank Chapman, kustos Američkog muzeja prirodne povijesti u New Yorku, na gradilište. Na udaljenosti od 20 stopa pitao je koliko je ptica modela Chapman vidio u blatu. "Dva", rekao je Chapman. Napredovali su bliže. Još dvije. Stojeći praktički na vrhu modela, Chapman je otkrio četiri. Prva dva bila su u potpunosti zemljana. "Nevidljiva" dvojica bila su u sjeni, s gornjim polovicama obojenim u smeđe, a donje polovice obojene u čisto bijelo.

Thayer je održao demonstracije svoje teorije širom Istoka. No, dok su mnogi ugledni zoolozi bili osjetljivi na njegove ideje, brojni drugi znanstvenici oštro su ga napali. Ispravno su tvrdili da je upadljivo bojanje također dizajnirano kako bi upozorilo na grabežljivca ili privuklo perspektivnog partnera. Konkretno, zamjerali su Thayerovo inzistiranje da njegova teorija bude prihvaćena sve ili ništa - poput Svetog pisma.

Njegov najpoznatiji negativac bio je lov na divljač Teddy Roosevelt, koji se javno rugao Thayerovoj tezi da je plavi jay obojen kako bi nestao na plavim sjenama zimskih snijega. Što je s ljetom? - upita Roosevelt. Iz vlastitog iskustva znao je da su zebre i žirafe jasno vidljive u veldu od milja daleko. "Ako ... iskreno želite shvatiti istinu", napisao je Roosevelt u pismu, "shvatili biste da je vaš stav doslovno besmislen." Thayerov zakon o obliterativnom obračunu nije dobio službeno prihvaćanje do 1940., kada je ugledni Britanac prirodoslovac Hugh B. Cott objavio je Adaptive Coloration in Animals .

Iako se prikrivanje obojenja, obrane i kamuflaže sada aksiomatski razumijeva, krajem 19. stoljeća vjerojatno je trebao ekscentrični fanatik poput Thayera - neprijateljski neprijatelj svih konvencija, čovjek ugledan u zasebnom polju - da se prekine s krutim umom - skup prirodoslovnog objekta.

Rođen 1849. godine, Thayer je odrastao u Keeneu u New Hampshireu. U dobi od 6 godina budući je umjetnik već bio "ptičji lud", kako je rekao - već je skupljao kože. Pohađajući pripremnu školu u Bostonu, učio je sa slikarom životinja i počeo prodavati slike ptica i životinja kad je sa 19 godina stigao na Nacionalnu akademiju za dizajn u New Yorku.

Tamo je Thayer upoznao svoj ženski ideal, nevine duše - poetičnu, gracioznu, naklonjenu filozofskom čitanju i raspravi. Ime joj je bilo Kate Bloede. Vjenčali su se 1875. godine, a u dobi od 26 godina Thayer je ostavio svoje prirodno jastvo i otplovio za Pariz da bi započeo četiri godine studija na Ecole des Beaux-Arts pod Jean-Léonom Gérômeom, velikim majstorom kompozicije i ljudskom figurom.

Kad su se vratili u Ameriku, Thayer je podržavao njegovu obitelj radeći naručene portrete. Do 1886. on i Kate imali su troje djece, Mary, Gladys i Gerald. Sjajan, izoliran, asketski, hiperintenzivan, gotovo čisti primjer romantičarskog idealizma kasnog 19. stoljeća, Thayer je utjelovio popularnu sliku genija. Um bi mu se vrtio punim gasom u naletu filozofija i izvjesnosti. Njegova je radost bila istražiti nevjerojatne živote, a on je izgrebao strastvena, jedva čitljiva pisma, a druge su mu se misli rutinski nastavljale u nizu postupaka.

Nepristrano, nepristojno, nepristojno, Thayer je opisao sebe kao "skakača iz krajnosti u krajnost." Priznao je ocu da njegov mozak "brine o sebi za moju glavnu funkciju, slikanje." Kasnije će sastaviti pisma Freeru u svom glave i onda se iznenadite da ih njegov zaštitnik zapravo nije primio. Iako je Thayer zaradio bogatstvo, prodajući slike za čak 10.000 dolara, ogromna svota tih dana novac je često bio problem. S šarmom na kotačima zamerio bi Freeru zbog kredita i predujma.

Thayer je izrezao jedinstvenu figuru. Malen čovjek, visok 5 i 7 centimetara, mršav i mišićav, kretao se brzo vitalnošću. Njegovo usko, koščato lice, s brkovima i akvilejskim nosom, bilo je prekriveno širokim čelom, trajno nagnutim mrštim linijama usredotočenosti. Zimu je započeo u dugom vunenom donjem rublju, a kako se vrijeme grijalo, postupno je odrezao noge dok do ljeta nije imao kratke hlače. Zimi i ljeto nosio je potkošulje, kožne čizme do koljena i jaknu Norfolk u obliku boje.

Nakon što je obitelj preselila s mjesta, 1901. godine Thayer se nastanio trajno, 13 kilometara od Keenea, u Dublinu, New Hampshire, odmah ispod velike granitne posude Mount Monadnock. Njegovo Thoreauesque zajedništvo s prirodom prožimalo je cijelo kućanstvo. Divlje životinje - sove, zečevi, drvarnice, lasice - lutale su kućom po volji. Bilo je pasa prerije kućnih ljubimaca po imenu Napoleon i Josephine, crvene, plave i žute makavice i majmuna pauka koji su redovito bježali iz svojih kaveza. U dnevnoj sobi stajao je punjeni paun, vjerojatno korišten kao model za sliku (nasuprot) u knjizi zaštitnih boja. Punjen zamotan djetlić, koji je u određenim svjetlima nestao u umjetno uređenoj pozadini crnih zimskih grančica i grana, održavao se u maloj knjižnici.

Promičući ornitolozima njegovu teoriju zaštitnog obojenja, Thayer je upoznao mladića koji je odmah posvojen kao počasni sin. Ime mu je bilo Louis Agassiz Fuertes, i iako će postati poznati slikar ptica, počeo je kao privržen učenik.

Obojica su bili očarani pticama. Redovito su razmjenjivali kože i Fuertes se pridružio Thayeru na ptičjim ekspedicijama. Proveo je ljeto i dvije zime s obitelji, ujedinjujući se u njihovim visokim intelektualnim i duhovnim argumentima - tačnoj interpretaciji islandskih Saga - i njihovom naletu na rječnik ili reljefni globus kako bi riješio pitanja etimologije i geografije. Na redovite šetnje šumom, Fuertes je zvao ptice zviždućući na njihove pozive - poput Thayera, koji je u sumrak stajao na vrhu planine Monadnock i privlačio velike rogače sove puštajući zvuk sisanja sa stražnje strane ruke. Jedna je sova, kako se kaže, visjela na njegovoj ćelavoj glavi.

Fuertes je također bio učitelj Geraldu. Thayeru djecu nisu poslali u školu. Trebalo im je svakodnevno druženje, rekao je, i bojao se klica koje će pokupiti. Mislio je da će čistoća njihove mladosti biti pokvarena zbunjujućim, formalnim obrazovanjem. Djeca su bila dobro podučena kod kuće, ni najmanje, Thayerovo visoko okruženje glazbe i knjiga. Mary je odrasla kao stručnjakinja. Gladys je postao nadareni slikar i vrsni pisac. Gerald, također umjetnik, trebao je biti autor zapisa " Skrivajuće obojenje u životinjskom kraljevstvu" .

Dublinsku kuću obitelj Thayer dala je Mary Amory Greene. Izravni potomak slikara Johna Singletona Copleya, Greene je bio jedan od Thayerovih učenika. Bila je Thayera pomagač, vodila je prepisku, prikupljala naknade i pisala značajne čekove. Bila je jedna od nekoliko genteel, imućnih, samskih žena koje su se rado posvetile umjetniku. Jednom je objasnio, "Kreativni genij koristi sve svoje pratitelje ... prolazeći do svakog konopca ili nečega za rukovanje vatrom, tj. Sa slikom ili pjesmom."

Još jedan spasitelj bila je plaža Em Missine "Emma". Sićušna sprite žena sa crvenkasto-zlatnom kosom, bila je nježna, razumljiva, nesebična, ali i učinkovita, efektna i uložena. Njezin je otac bio vlasnik njujorškog Sunca . Kate je bila dezorganizirana kao i njezin suprug, pa su oboje prigrlili Emmino prijateljstvo. Ona je veselo postala činjenica obitelji Thayer, boreći se da uvede red u kaos.

Godine 1888. Katein se um presavio u melanholiju i ona je ušla u sanatorij. Sam sa troje djece, okrivljujući sebe za nanošenje Kateinog "mračnog stanja", Thayer se sve više i više okretao Emmi. Napisao joj je milujući je, povjeravajući joj pisma, nazivajući je "Dragom bajkovitom kumom" i moleći je da dolazi na duge posjete. Kad je Kate umrla od plućne infekcije 1891. godine u sanatoriju, Thayer je Emi predložio poštom, uključujući tužbu koja je Kate željela da se brine za djecu. Vjenčali su se četiri mjeseca nakon Kateine ​​smrti, a upravo je s Emmom nastanjen tijekom cijele godine u Dublinu. Sada joj je palo na pamet da krhki umjetnik ostane zalijepljen.

To je bio značajan izazov. Život mu je opsjednuto onim što je nazivao "Abbott-ovo klatno." Bilo je visokih blaženskih "dobrobiti" kada je otkrivao "takav mir, takvu čistoću prirode i takve snove o slikanju." U to vrijeme on je bio njegov osnovni Ja - čovjek uljudljivog šarma, milosti i velikodušnosti. Ali tada se aktiviraju depresije. "Pogled mi se okreće prema unutra", napisao je, "a ja imam takvo stanje bolesne gađenja prema sebi ...."

Patio je od "oceana hipohondrije", za koji je okrivio svoju majku, i "razdražljivosti" za koju je tvrdio da je naslijedio od svog oca. Uznemireni nesanicom, iscrpljenošću i tjeskobom, sitnim bolestima, lošim očima i glavoboljom, stalno je držao svoje zdravstveno stanje, izvrsno ili grozno, neprestano u prvom planu.

Bio je uvjeren da je svježi planinski zrak najbolji lijek za sve, a cijela je obitelj spavala pod medvjeđim prostirkama, na otvorenom - čak i za 30 nižeg vremena. U glavnoj kući prozori su bili otvoreni zimi i ljeti. Mjesto nikad nije zimilo, a kakva je vrućina dolazila od kamina i malih peći na drva. Osvjetljenje su osigurale kerozinske lampe i svijeće. Dok se nije sagradio vodeni toranj kojim se hrani vjetrenjača, jedini vodovod bila je ručna pumpa u kuhinji. Zavidnik je stajao iza kuće. Ali uvijek je bio luksuz služavki kuhara i kućica, od kojih je jedna, Bessie Price, Thayer koristila kao model.

Thayer je 1887. pronašao lajtmotiv svoje najvažnije slike. Definirajući umjetnost kao "nečiju zemlju besmrtne ljepote u kojoj svaki korak vodi k Bogu", prethodnik današnje rasute kamuflaže naslikao je svoju 11-godišnju kćer Mariju kao oličenje djevičanske, duhovne ljepote, dajući joj par krila i platno zove Anđeo. Ovo je prva u galeriji čednih, ljupkih mladih žena, obično krilatih, ali ljudskih ipak. Iako je Thayer ponekad dodavao haloge, to nisu bile slike anđela. Krila, rekao je, bila su samo tamo da stvore "uzvišenu atmosferu" - kako bi sluškinje postale bezvremenske.

Za Thayera je formalna religija pukla „licemjerje i uskost.“ Njegov Bog bio je panteistički. Mount Monadnock, njegova terenska stanica za proučavanje prirode, bio je „prirodni klaustor.“ Nacrtao je više od deset verzija toga, sve s osjećajem da se pojavljuje misterioznost i „divlja veličina“.

Vjerujući da su njegove slike "diktat više sile", sklon je slikanju u naletima stvaralačke energije "dane od Boga". Njegovi osobni standardi bili su nemoguće visoki. Vođen od strane priznatog vica da im "čini bolje i bolje ", bio je osuđen na to da padne kratko. Dovršavanje slike postalo je strašno teško. Čak se znalo da noću odlazi na željezničku stanicu i uklanjaju sliku namijenjenu klijentu i rade na njoj svjetlosti fenjera.

Takva muka ponekad upropastila mjesece ili čak godine rada. Početkom 1900-ih počeo je čuvati „svaku postignutu ljepotu“ zadržavajući mlade studente umjetnosti - uključujući i mog oca - da izrađuju kopije njegovih učinaka. Dvije, tri i četiri verzije djela možda su u tijeku. Thayer je kompulzivno eksperimentirao na svim njima, napokon sastavivši vrline svakog na jedno platno.

Iako su dobro upoznati sa njegovim čudima i slabostima, mladi slikari poput moga oca i Fuertesa Thayer su gotovo cijenili kao mana boga. William James, Jr., Opisao je stajanje u Thayerovom studiju pred krilatim Stevensonovim memorijalom . "Osjetio sam da sam, nekako, u prisutnosti." Ovdje je bila aktivnost, ostvarenje, koje moj vlastiti svijet ... nikada nije dotaknuo. To se moglo učiniti - to je jutros učinio ovaj ljubazni čovjek s dalekim pogledom. Ovo je bio njegov svijet u kojem se živio i kretao, a činilo mi se možda i najbolji svijet koji sam ikad upoznao. "

Inspirativnu čaroliju Thayer također je doživio poznati umjetnik po imenu William L. Lathrop. 1906. Lathrop je posjetio predstavu na Akademiji likovnih umjetnosti u Philadelphiji. Napisao je: "Veliki portret Sargent. Dvije portretne glave Abbotthayera. Sargent je nevjerojatno sjajan nastup. Ali jedna je osoba ozbiljnija u Tajeru. Da ga je srce bolilo ljubav prema onoj stvari dok je slikao, a vaše srce odmah boli ljubavlju prema ljubavniku. Znate da se trudio i osjećao se kao da nije uspio, a vi ga više volite zbog neuspjeha. "

Dok su „dečki“ kopirali jutrošnji rad, Thayer je proveo poslijepodne pronalazeći u prirodi olakšanje od svojih gorljivih preokupacija. Popeo se na planinu Monadnock, natrpao se kanuom i lovio ribu na obližnjem Dublinskom ribnjaku. Za njega je svaka ptica i životinja bila izvrsna. On i njegov sin Gerald sakupljali su ptičje kože u Istočnim Sjedinjenim Državama i dalekim poljima poput Norveške, Trinidada i Južne Amerike. Do 1905. Godine imali su nagomilati 1500 koža. Pomoću igle, Thayer bi beskonačnom nježnošću podigao svako pero u pravilno stanje. "Globam i gadost", napisao je jednom. "Kakav dizajn!"

Svjetskog rata opustošio je duh optimizma iz 19. stoljeća koji je pomogao u održavanju Thayerovog idealizma. Mogućnost njemačke pobjede izvukla je Thayera iz osamljenosti i potaknula ga na promicanje primjene njegovih teorija zaštitnog obojenja na vojnu kamuflažu. Francuzi su iskoristili njegovu knjigu u svojim naporima, prilagodivši svoje teorije slikanju vlakova, željezničkih stanica, pa čak i konja, s „motećim“ obrascima. Riječ "kamuflaža" vjerojatno dolazi od francuskog kamufliranja, izraza za malu eksplozivnu minu koja baca plin i dim kako bi prikrila kretanje trupa. I Nijemci su proučavali Thayerovu knjigu kako bi im pomogli razviti tehnike prikrivanja svojih ratnih brodova.

Kad su Britanci bili manje entuzijastični, Thayerova opsesivnost prešla je u preveliku brzinu. Gotovo je prestao slikati i započeo je proširenu kampanju kako bi uvjerio Britaniju da usvoji svoje ideje, kako na kopnu tako i na moru. Godine 1915. upisao se u pomoć velikog iseljenog američkog slikara Johna Singer Sargent, čija mu je slava omogućila dogovoriti sastanak u Britanskom ratnom uredu za Thayer. Putujući sam u Englesku, Thayer nije uspio otići u Ratni ured. Umjesto toga, obišao je Britaniju u stanju nervoznog prekomjernog uzbuđenja, dajući demonstracije kamuflaže prijateljskim prirodoslovcima u Liverpoolu i Edinburghu, u nadi da će mobilizirati njihovu podršku. Ispada da je ovaj zaobilazni put bio u velikoj mjeri odgoditi odgoditi ono što je za njega uvijek bio paralizirani strah: suočiti se s nesimpatičnom publikom.

Napokon je Thayer stigao u London na sastanak. Bio je iscrpljen, zbunjen i bezobrazan. U jednom trenutku našao se kako šeta ulicom Londonom, a suze su mu tekle niz lice. Odmah se ukrcao na sljedeći brod za Ameriku, ostavivši u svom hotelu paket koji je Sargent odnio u Ratni ured.

Uvijek sam volio čuti oca kako govori što se tada dogodilo. U nazočnosti zauzetih, skeptičnih generala, Sargent je otvorio paket. Napolje je pala Thayerova jakna Norfolk sa zatamnjenom bojom. Preko nje su bili prikovani komadi tkanine i nekoliko Eminih čarapa. Thayeru je to ispričala cijela priča o razornom uzorku. Elegantnom Sargentu to je bila opscenost - "snop krpe!", Dobacio je Williamu Jr.-u. "Ne bih ga dodirivao svojim štapom !"

Kasnije je Thayer primio vijest da je njegovo putovanje urodilo nekom vrstom ploda: "Naši britanski vojnici zaštićeni su slojevima raznolikih nijansi i prugama boje kako ste predložili", napisala je supruga britanskog veleposlanika u Sjedinjenim Državama. Thayer se nastavio boriti kako bi Britanska mornarica kamuflirala svoje brodove. Prenapregnut i neraspoložen, 1916. puknuo je i Emminim riječima je "poslan kući odmora."

Sjedinjene Države ušle su u rat u travnju 1917., a kada je nekoliko umjetnika predložilo vlastite načine kamufliranja američkih ratnih brodova, Thayer se ponovno usredotočio na svoje bjesnilo. Poslao je primjerak prikrivajuće kolorističke knjige Franklinu Delanu Rooseveltu, tada pomoćniku ministra ratne mornarice, i bombardirao ga strastvenim pismima kojima su drugi dekriptirali pogrešnu izopačenost njegovih ideja. "Bit će katastrofalno ako se na kraju posvađaju sa mojim otkrićima", napisao je. " Preklinjem vas, budite dovoljno mudri da prvo pokušate točno, moje ."

Bijela je, tvrdio je, bila najbolja boja prikrivanja za miješanje s nebeskim horizontom. Tamne nadgradnje, poput dimnjaka, mogle bi se sakriti bijelim platnenim ekranima ili svijetlom žičanom mrežom. Bijela bi bila nevidljiva boja noću. Jedan od dokaza, inzistirao je, bio je bijeli ledeni most koji je pogodio Titanik. Iako će se ova teorija kasnije dati vjerodostojnosti u priručniku o mornaričkoj mornaričkoj masi iz 1963. godine, Thayerove su ideje u tom pogledu bile prije svega inspirativne, a ne praktične.

Njegove su teorije imale izravniji učinak na savezničke uniforme i matériel. Okupljen je Kamuflažni korpus - neobična parcela koju je vodio sin kipara Augustusa Saint-Gaudensova, Homer. Za njegovo uspostavljanje Thayer je pripremio ploče za demonstracije maskirnih kampova koje sam otkrio u Dublinu. Do 1918. ovaj raznoliki korpus imao je 285 vojnika - stolara, željezara, slikara. Njegovih 16 službenika bili su kipari, scenografi, arhitekti i umjetnici. Jedan je bio moj otac, drugi poručnik.

U Francuskoj je tvornica primijenila razorne, raznolike dizajne na američke kamione, snajperska odijela i osmatračnice, te je, kako navodi vojno izvješće, „uništila identitet razbijanjem oblika predmeta.“ Dazzle “kamuflaža koristi komade materijala zavezane u žičane mreže, bacajući sjene koje su raskinule oblike ispod.

Tijekom 1918. Thayerova frustracija zbog brodske maskirnosti i teror nad ratom dosegli su neprestanu, niskorazrednu histeriju. Bilo je previše čak i za Emmu. Te zime pobjegla je svojoj sestri u Peekskill u New Yorku. Thayer se našao u hotelu u Bostonu, a zatim se odveo u sanatorij. Odatle je napisao Emmu, "Nedostajalo mi je da me izruguješ zbog samoubojstva i pao sam u paniku."

Početkom 1919. ponovno su bili zajedno. Ali do ožujka Emmi je bio potreban još jedan odmor u Peekskillu, i opet tijekom zime 1920-21. Unatoč svojim izostancima, Thayer se skrasio, o njemu su brinule njegova kćerka Gladys i njegovi odani pomoćnici. Kasno te zime započeo je sliku koja je kombinirala njegove dvije najdraže teme: anđeo je pozirao otvorenog oružja ispred planine Monadnock (lijevo). U svibnju je doživio niz moždanih udara. Posljednji ga je 29. svibnja 1921. ubio. Čuvši za Thayerovu smrt, John Singer Sargent rekao je: "Šteta što je otišao. Bio je najbolji od njih. "

Thayer se kozmos raspadao, odvlačeći se u ravnodušnost i zanemarivanje. Uslijedila je memorijska izložba u njujorškom Metropolitan Museum of Art u roku od godinu dana, ali desetljećima su mnoga njegova najbolja djela ostala neviđena, pohranjena u trezorima Smithsonian's Freer Gallery of Art, zabranjeno je posuđivati ​​slike za vanjske izložbe. U doba izložbe nakon oružja, promjenljivi načini umjetničkog svijeta smatrali su Thayerove anđele sentimentalnim relikvijama neispravnog ukusa.

Emma je umrla 1924. Jedno vrijeme je mali dublinski kompleks stajao prazan, propadajući iz godine u godinu. Kad sam imao 9 godina, moj brat i ja popeli smo se na krov Geraldove kuće, u blizini Thayerovog ateljea, i ušli u potkrovlje kroz otvoreni otvor. U jednom kutu, nagomilana poput kosa sijena, bila je gomila Geraldovih ptičjih koža. Dodirnuo sam ga. Whrrrr ! Bijesni oblak moljaca. Užas je bio neizbrisiv. Thayerova je cijenjena zbirka kože bila spremljena u kovčege i pohranjena u staroj mlinarskoj kući na susjednom imanju. U konačnici su se ptice propadale i izbacile. 1936. godine srušena je Thayerova kuća i studio. Geraldova kuća trajala je samo godinu dana ili duže. Kutija u našem ambaru očito je data mom ocu na čuvanje.

Danas, na kraju 20. stoljeća, anđeli su u modi. Thayer's Angel pojavio se na naslovnici časopisa Time, 27. prosinca 1993., povezan sa člankom pod naslovom "Anđeli među nama". Danas se anđeli pojavljuju u filmovima, na TV-u, u knjigama i na Internetu. I danas povjesničari umjetnosti gledaju osjetljivo na kraj 19. stoljeća. Velika Thayer-ova izložba otvara se 23. travnja u Nacionalnom muzeju američke umjetnosti Smithsonian. Kurirao Richard Murray, predstava - koja obilježava 150. godišnjicu umjetnikova rođenja - trajat će do 6. rujna. Osim toga, Galerija Freer montirat će mali eksponat Thayerovih krilatih figura od 5. lipnja.

1991. godine, tijekom Zaljevskog rata, gledao sam generala Normana Schwarzkopfa kako održava televizijske konferencije za novinare u kamuflažnoj regaliji. Da, Thayer se konačno izjasnio s vojskom. Ali žrtvovao je svoje zdravlje - a možda čak i svoj život - promovirajući ono što je, u nekim aspektima, sada postalo pop izmet koji najavljuje, a ne skriva. Gotovo nitko ne zna da je sva ta odjeća trajno nasljeđe štovatelja djevičanske čistoće i duhovne plemenitosti. To vjerojatno oduševljava Abbotta Thayera.

Najnovija knjiga slobodnog pisca Richarda Merymana je Andrew Wyeth, Tajni život, koju je objavila HarperCollins.

Uvezen labavim prslucima, visokim čizmama i natopljenom jaknom Norfolk, Thayer projicira sliku krutog vanjskog čovjeka. (Nelson i Henry C. White Research Material. Arhiv američke umjetnosti, SI) Thayer je ustvrdio da se čak i sjajno ptice nalik na paun mogu uklopiti u svoja staništa i tako ih kamuflirati. Kako bi ilustrirao svoju teoriju, on i njegov mladi pomoćnik Richard Meryman naslikali su Peacocka u Woods-u za Thayerovu knjigu boja. (Nacionalni muzej američke umjetnosti, SI) Model za djevojku koja sređuje kosu, 1918-1919, bila je Alma Wollerman, Geraldova supruga. (Nacionalni muzej američke umjetnosti, SI) Thayer je umjetnički prikazao eterično krilati lik svoga Stevensonovog memorijala (1903) u vrlo ljudskoj pozi. Djelo je naslikano kao počast autoru Robertu Louisu Stevensonu. (Nacionalni muzej američke umjetnosti, SI) Jedno od Sheerovih završnih djela Monadnock Angel ) 1920.) objedinilo je dvije svoje omiljene teme - idealizirane, zaštitno krilate žene i prirodne ljepote planine Monadnock - u jednom lirskom platnu. (Addison Gallery of American Art, Phillips Academy, Massachusetts) Mnoga Heerova djela slave ljepotu i čistoću. Djevica, naslikana za svog zaštitnika Charlesa Freera 1893., postavlja umjetnikovu djecu (Marija koja vodi Geralda i Gladys), drapirana u klasične haljine, protiv oblaka nalik krilima. (Besplatna umjetnička galerija, SI) Umjetnik Rockwell Kent, Thayer-ov student, radio je sa slikarom, njegovom suprugom Emmom i sinom Geraldom na stvaranju upečatljive ilustracije akvarela Copperhead Snake on Dead Leaves . (Nacionalni muzej američke umjetnosti, SI) Thayer je zimi naslikao Blue Jays kako bi demonstrirao svoju tvrdnju da se boje perja plavog jaja miješaju s nijansama snijega osvijetljenog suncem, sjenama i granama kako bi se sakrila i zaštitila ptica. (Nacionalni muzej američke umjetnosti, SI)
Slikar anđela postao je otac Kamuflaže