Richard Conniff profesionalno piše od 1969., a za časopis Smithsonian od 1982. U to je vrijeme namjerno prelazio staze gepardima, leopardima, škljocatim kornjačama, ptarmiganima, kolibrirama, divljim psima, mravima, meduzama, paukovima i mnogim drugim životinjama. plus ljudi koji ih proučavaju, a sve radi objašnjenja prirodnog svijeta. Dobitnik je Nacionalne nagrade za časopis i među ostalim priznanjima u Guggenheimu. Objavom najnovije zbirke njegovog rada „ Plivanje s Pirankama u vrijeme hranjenja: Moj život radeći glupe stvari sa životinjama“ prevladali smo nad njim da uđemo unutra po malo i odgovorimo na nekoliko pitanja.
Odrastali ste u betonskoj džungli sjevernog New Jerseyja. Kako ste na kraju zarađivali za život pišući o divljini?
Pa, nikad nisam bio jedno od one djece koja su se vraćala kući sa žabama u džepovima. Počeo sam pisati o tim stvarima kad sam bio sredinom 20-ih, a časopis me zamolio da napišem dio o takozvanoj državnoj ptici iz New Jerseyja, komarcu slanog močvara. I baš me je zanimalo kako se nasmijavaju prema nama i svim ostalim prilagodbama koje imaju za usisavanje naše krvi. Upravo me je taj zadatak zanimao za biologiju. Nikada nisam ni posjetio dio mog fakultetskog kampusa koji je bio poznat kao Science Hill; Završio sam naučno obrazovanje na poslu. Ali dobra stvar u tome je što kad intervjuiram znanstvenike mogu iskreno postavljati glupa pitanja i dobiti odgovore koje normalni ljudi mogu razumjeti.
Napisali ste da obožavate pucanje kornjača jer su "neupadljive u kulturi koja je odlučna učiniti da sve životinje budu slatke." Kako pišete o divljom svijetu ne podvrgavajući se toj kulturnoj sili?
Kao jedna stvar, izuzetno je teško napraviti simpatičnu kornjaču slatkom. Razgovarajmo o kolibri, za koju mnogi misle da je jednorog na krilima, svu slatkoću i svjetlost. Kad sam izišao i razgovarao s ljudima koji proučavaju kolibre, svi su o njima govorili kao o zli, zli. Imaju ovaj nevjerojatno visok metabolizam, gdje im srce kuca sa otprilike 1200 otkucaja u minuti, i tako moraju trošiti svo vrijeme u potrazi za hranom potrebnom za održavanje te razine aktivnosti. Bilo bi kao da svaki dan pokušavamo pronaći 171 kilogram hamburgera, što bi me sigurno učinilo jezivim. Trik za mene je saznati kako životinje stvarno žive. Primjerice, imao sam problema s geparima, jer su jednostavno tako uglađeni i lijepi. Ali upoznala sam istraživača koji je proveo puno vremena s njima i rekla mi je da nije važno je li životinja neka bjesnija nego što si mislio ili nježnija nego što si mislio; ono što je važno jest kako životinja stvarno živi . Jer što bolje razumijemo to je bolje za životinje.
Imate dar za metaforu. U vašem djelu o "Kralju boli" - kralj je tip koji je razvio indeks za mjerenje koliko ujeda kukaca boli - napisali ste da je zarobljeni insekt poput Reese Witherspoon u nekom holivudskom filmu o kaparima: "Ne može učiniti bilo kakve stvarne štete. Ali ona može držati upaljenu šibicu uz detektor požara. "Ovo je korisno za ilustriranje ideje da otrov kukaca služi bugama obmanjujući predatore na pretjerano reagiranje. Ali dok pišete, koliko vam je teško raditi da ne biste antropomorfizirali životinje o kojima pišete?
Moram reći da radim antropomorfizirati; samo sam neki dan gledao jastreba kako diže svoj plijen i napisao sam da me podsjeća na Juliju Child koja pravi hamburger. Ali to radim jer pomažu ljudima da se povežu sa životinjama o kojima pišem - vodim ljude u antropomorfizaciju, ali kad su oni unutra, pokušavam ih natjerati da svijet vide kroz životinje. To je krajnji cilj.
Dobar dio prirodoslovnog novinarstva odnosi se toliko na ljude koji proučavaju životinje, koliko i na same životinje. Opisujući način razmišljanja nekih istraživača geparda koji promatraju teleta duda na ravnici Serengeti, pišete: "Nitko ovdje nije korijen Bambija, osim kao Bambi tartare." Od svih istraživača s kojima ste se susreli primijetili ste bilo kakvu objedinjujuću ekscentričnost ? Ili su pojedinačno ekscentrični?
Puno je individualnih ekscentričnosti. S druge strane, zanimljivo je da jedan broj njih u knjizi kao da je imenovao svoje životinje po jednom malt viskiju, pa se tamo nešto događa. Čini se da se kao skupina specijaliziraju sjedeći, odbacujući svoje pretpostavke i gledajući što životinje stvarno rade. A to znači da vide nove stvari koje ne možemo zamisliti. Moj omiljeni biolog takve vrste je čovjek po imenu Bill Eberhard, koji studira pauke. Većina ljudi neće paukov pogled dva puta, ali pogledat će ga stotinu puta. Otkrio je vrstu pauka koji proizvodi feromon kako bi namamio određenu vrstu muškog moljaca, a kako se bliži pauk pali ovu glupu kuglu od svilenih niti, uvlači moljac unutra i pojede ga. Eberhard je tu vrstu nazvao dizzydeani, po bacaču bejzbola. Pokazao mi je desetak stvari koje su bile jednako čudne dok sam putovala s njim u Kostariku.
Očito je da puno ljudi posvećuje veliku pažnju klimatskim promjenama i drugim zabrinjavajućim ekološkim događajima, a ipak, kao što primjećujete, čini se da istraživači stalno otkrivaju nove vrste. Kako pomiriti takve prividno oprečne pojave?
Pa, jedan od razloga zbog kojeg stalno otkrivamo nove vrste jest taj što siječemo ceste na mjestima na kojima nikada prije nismo bili. Jednom sam bio u prašumi u Ekvadoru, izvještavao priču za časopis Smithsonian, kada se sječe stablo približilo biologu s kojim sam radio, da ga je zamalo ubilo. Sa tog je stabla uzeo orhideju koju nikad prije nije vidio - primjerak koji bi bio zaista uzbudljiv, osim što je to uzorak iz staništa koje bi nestalo do kraja tjedna. Dakle, pronalaženje novih vrsta nije nužno dobra vijest. Jedna stvar koju pokušavam učiniti je da ove stvari budu zabavne i da ljude privlače na pozitivan način, jer kad jednom vidite kako su ove stvari čudne i divne, ne želite ih izgubiti.
Od svih životinja o kojima ste pisali, od kojih biste najviše voljeli živjeti?
Divlji psi. Mnogo sam volio afričke divlje pse, one koji žive u delti Okavango u Bocvani. Ovi su psi vrlo usko povezani s ostalim članovima njihove skupine i oni trče kroz prekrasne krajolike i jure brzu hranu, u obliku impala. Činilo im se da stvarno dobro žive. Nažalost, gotovo su izumrli. Ali možda ako obratimo više pažnje, oni će preživjeti.
