Kao što se dogodilo, bio sam s vulkanologom Giuseppeom Patanèerom samo tri dana nakon Sicilijske gore Etne - u visini od 10 902 metra, najviši aktivni vulkan u Europi - izbio je u listopadu 2002. Kao Patanè, koji predaje na Sveučilištu u Kataniji i proveo je gotovo četiri desetljeća penjao se preko Etne, izišao iz svog zelenog Renaulta kako bi se posvjedočio sa službenicima civilne zaštite, gromoglasne čizme puknule su iz eruptivnog kratera samo pola milje.
Povezani sadržaj
- Na Siciliji prkoseći mafiji
"Idemo pronaći prednji dio toka lave", rekao je, skočivši natrag u vozačko sjedalo s dječačkim oduševljenjem. Na putu nizbrdice špijunirali smo karabinjere (policijske) džipove koji su izlazili iz šume hrasta i kestena. Patanè se privukao da nakratko popriča s jednim od vozača. "Bolje da brzo brzamo niz planinu", rekao mi je kad je završio. "Postoji rizik da se novi krater može otvoriti."
"Gdje?" Upitah.
"Pod našim nogama", uzvratio je žalosnim osmijehom.
Kako se ispostavilo, erupcije su se nastavile tjednima. Potres je potres gotovo izravnao obližnji grad Santa Venerina, ostavivši više od 1.000 ljudi beskućnicima. Toliko pepela palo je na Kataniju, 20 milja južno, da je nebo bilo crno čak i u podne. Vožnja je bila opasna u glatkoj, napola dubokoj vulkanskoj prašini. Čak su i ulice Sirakuze, udaljene 50 milja južno, bile prekrivene pepelom.
Naravno, erupcije jedne ili druge vrste tisućama godina tresu Siciliju. U petom stoljeću prije Krista, grčki pjesnik Pindar aludirao je na Etnu na vulkanski temperament, čudeći se kako njegove "najuzvišenije špilje protežu najčišće tokove nepristupačne vatre."
Postavljena otprilike dvije milje od obale Italije, od kojih je to autonomna regija, Sicilija je veličine Vermonta. Vidio je valove okupatora, koji su iza sebe ostavili impresivne spomenike: grčki i rimski hramovi, saracenski grmlje citrusa i vrtovi, normanske crkve sa svjetlucavim vizantijskim mozaicima, katedrale iz 17. i 18. stoljeća koje su podigli španjolski i Bourbonski vladari. Kao rezultat toga, otok posjeduje jednu od najvećih koncentracija povijesnih i arheoloških znamenitosti na Mediteranu.
Turisti se slijevaju na otok koji se smatra nekom vrstom alternativne Toskane, mjesta koje nadoknađuje svoj miljenik Michelangelosa i Botticellisa egzotičnim kulturnim identitetom koji ima jedno stopalo u Europi, a drugo u sjevernoj Africi. Iako filmovi poput The Godfather odaju dojam da je na otoku sva krv, osveta i omertà (kôd tišine), drugi poput kina Paradiso iz 1989., Il postino iz 1994. i Strombolija iz 1950. s glumicom Ingrid Bergman prikazuju nježniju, slikovitiju način života bliži stvarnosti.
U odnosu na ostatak Europe, čak i na kopnu u Italiji, vrijeme je ovdje podijeljeno manje minuta i sati nego za vrijeme obroka, kada se poslužuje regionalna hrana, s ljubavlju pripremljena. Tjestenina s lignjama i dagnjama u restoranu Santandrea u glavnom gradu Palermu; riblji carpaccio u restoranu Ostaria del Duomo u Cefalùu; i pečena svinjetina glazirana domaćim vinom Nero d'Avola u Fattoria delle Torri u Modici su među najboljim jelima koje sam ikad jeo.
Nakon Etne, najveće erupcije posljednjih desetljeća bile su ubojstva u Palermu na suce protiv mafije Giovannija Falconea u svibnju 1992., a Paolo Borsellino dva mjeseca kasnije - brutalni pozivi na buđenje kako bi se otok otočio u borbi protiv mafije i provedbe reformi. "Kad smo čuli eksploziju od ogromne bombe koja je ubila Borsellino, sve smo zaustavili", sjeća se Giovanni Sollima, 42, skladatelj. "Nakon tog trenutka, bilo je kao da smo svi vidjeli novi film - Palermo se obnavlja. Pili smo u Palermu, otkrivši prvi put povijesni centar - crkve, slike, zgrade, novu hranu, različite kulture, dijalekte - kao da smo turisti u svom gradu. "1996. godine, aerodrom Palermo preimenovan je u Falcone-Borsellino u čast mučenim sucima.
Nakon ubistava dvojice sudaca, Sicilijanci su izgleda prigrlili svoje ogromno kulturno bogatstvo kao način prevladavanja mračnije reputacije otoka. Usprkos atentatima, suđenja šefovima zločina nastavili su dalje. Od 1992. godine lokalni tužitelji izrekli su više od 170 doživotnih kazni. Koliko god mafija i dalje bila snažna, prodorna i prodorna - trgovina drogom i korupcija u građevinskoj industriji, na primjer, ostaju problem - većina peto milijuna otoka to odbacuje. Zahvaljujući energično provedenoj kampanji protiv uličnog kriminala, Palermo je, prvi put nakon desetljeća, sada postao grad u koji je sigurno hodati, danju i noću.
I posvuda su na otoku znakovi ovog kulturnog preporoda - u restauracijama spektakularnih baroknih spomenika Doline Noto na jugoistoku; u privatno sponzoriranom projektu očuvanja rijetke flore i faune Eolskih otoka, udaljenih 25 milja sjeverno; u školama kuhanja, poput nastave Anna Tasca Lanza u Regalealiju, njezinom seoskom imanju, u blizini središnjeg sicilijanskog grada Vallelunga; u širokom obimu da se podigne gradić Agrigento, dugačak niz dorskih hramova - jedna od najopsežnijih koncentracija izvan same Grčke - na južnoj obali, a 2002., u rasprodanoj izvedbi skladatelja Sollime njegovu operu u obnovljenoj operskoj kući iz 19. stoljeća nasuprot svom studiju.
Otvoren 1997. nakon 23 godine povremene restauracije, Teatro Mássimo, neoklasicistički hram koji dominira cijelim gradskim blokom, simbolizira Palermovu renesansu. Claudio Abbado vodio je Berlinsku filharmoniju na svečanom otvorenju; operna kuća sada pokazuje lokalni i međunarodni talent. Ljubitelji filma mogli bi prepoznati vanjski izgled tamnog pješčenjaka s operske scene u filmu The Godfather: III. Dio, snimljenog ovdje krajem 1980-ih.
Smješten u kraljevskoj kuti Teatra, zidovi obloženi baršunom, bivši umjetnički voditelj Roberto Pagano kaže mi da su u 19. stoljeću srušene dvije crkve i samostan kako bi se napravilo mjesta za prvobitnu zgradu, uljutivši gnjev katoličkih vlasti i konzervativnih političara., Zašto graditi ovaj luksuzni hram, pitali su kritičari, kad gradu nedostaju pristojne bolnice i ulice? "Imali su bod", priznaje Pagano, pregledavajući pet slojeva oblika potkove veličanstveno obnovljenih i pozlaćenih sjedala.
Stručnjak za skladatelja rođenog u Palermu Alessandro Scarlatti i njegov sin Domenico iz Pagana organizira godišnji Scarlatti festival. Ali on osvaja i suvremena djela. „Palermo je bio centar eksperimentalne glazbe 1960-ih i 70-ih prije nego što se kazalište zatvorilo: želimo obnoviti tu reputaciju“, kaže on.
Malobrojni Sicilijanci pristupaju kulturnom preporodu otoka s više žara nego barunica Renata Pucci Zanca, 70-godišnja potpredsjednica Salvare Palermo (spasiti Palermo), lokalna organizacija za očuvanje. Vodi me u Lo Spasimo, nekad napušteni samostan iz 16. stoljeća, koji je nedavno pretvoren u performans centar. Ulazeći u nebeski brod nekadašnje crkve koja se sada koristi za glazbene i kazališne produkcije na otvorenom, Zanca mi kaže da je unutrašnjost, prije nego što je dobila novi zakup života, postala odlagalište, ispunjeno "planinom smeća visokom 20 stopa" „.
U povijesnoj četvrti koja okružuje Lo Spasimo, četvrti kvadratno milje s velikim bogatstvom srednjovjekovnih, arapsko-normanskih i baroknih građevina, Zanca me slijedi u obilazak raspadnutih palača . Neki od njih i dalje nose štetu od bombaških napada 1943. godine, kada su Saveznici zauzeli Siciliju. Drugi, poput Palazzo Alliata di Pietratagliata, izgledaju samo zapušteno; Unutra, tapiserije, portreti predaka i antikne škrinje za ukras, ispunjavaju elegantne sobe za crtanje. "Palermo nije poput Rima, Venecije ili Firence gdje je sve izloženo kao roba u izlogu", kaže princeza Signoretta Licata di Baucina Alliata. "To je vrlo tajni grad."
Kako bi financirao održavanje palazzoa, Alliata poziva male skupine turista da u privatnim palačinkama plaćaju privilegiju hobbbing sa sicilijanskim aristokratima. Večera za 16 godina, poslužena u raskošnoj baroknoj blagovaonici s visokim stropom lupom od trompe l'oeil i lusterom od gargantuan Murano, priziva scenu i recept za "pileće jetre, tvrdo kuhana jaja, narezanu pršut, piletinu i tartufe u masi pipkanja vrućih, blistavih makarona ”, iz Leoparda, Giuseppe Tomasi di Lampedusa iz 1958. godine, romantični prikaz Sicily-ove ponosne, raspadajuće aristokracije 19. stoljeća.
Izvana, ulice Lo Spasimo-a napunjene su mladim ljudima koji se slijevaju iz restorana i barova. Na popločenom trgu ispred crkve San Francesco d'Assisi konobari u kafiću na pločniku nose kasne noći narudžbe tjestenine con le sarde - potpisano jelo u Palermu od makarona, svježe srdele, komorača, grožđica i pinjola. Iz bara smještenog u kamenoj ulici, jazz-rock trio izveo je melodiju kataonskog balista Franca Battiatoa.
Jednog dana vozim se do Syracuse, nekada središta grčke kulture Sicilije i 500 godina atinskog arhiva. Ruta se proteže 130 kilometara jugoistočno, kroz nasade naranče i limuna, polja pšenice, vinograde i pašnjake ovaca, prošla brdovita mjesta i neplodnu, poluaridnu regiju u kojoj su jedini znakovi života povremeni jastrebovi koji voze uzbrdicama.
Dolazeći u kasno poslijepodne, upuštam se u amfiteatar gdje je, u petom stoljeću prije Krista, Aeschylus predsjedao rezidencijom dramatičara. Stoljeće kasnije, iu Sirakuzi je Platon poučio budućeg kralja Dionizija II. Pri izblijedjelom svjetlu polukružni redovi bijelog vapnenca blistaju ružičasto, dok u daljini, izvan blokova modernih stambenih zgrada, mogu razabrati bedeme na kojima je Arhimed montirao ogledala kako bi upalio invazijsku rimsku flotu. Unatoč velikom tajnovitom oružju matematičara, Sirakuza je na kraju pala na Rimljane 211. godine prije Krista; nakon toga grad je postupno propadao.
Sljedećeg jutra, barun Pietro Beneventano, 62, lokalni povjesničar očuvanja i amaterski povjesničar, vodi put u Maniace Castello, kamenu tvrđavu koju je sredinom 13. stoljeća sagradio sveti rimski car Frederick II.
Beneventano, čiji su se preci nastanili u Sirakuzi 1360., ulazi u veliku dvoranu za prijem. Šuma masivnih, zamršeno isklesanih stupova probija prostor. "Nitko nije imao pojma da ova dvorana postoji sve dok kat nije uklonjen tijekom obnove", kaže barun. "Zbog nevjerojatne umjetnosti i ljepote ovih stupova, neki su uvjereni da je Castello Maniace najvažnija građevina koju je Frederik II sagradio."
Natrag, Beneventano ističe građevinsku posadu koja je kopala na ulazu u obalu dvorca, koja je stoljećima bila pokopana ispod blata i pijeska. Talijanska zaklada za zaštitu okoliša obnavlja tvrđavu i više desetaka gradskih spomenika kojima prijeti moderni razvoj ili zanemarivanje. "Previše je spomenika koje bi vlada mogla samo obnoviti", kaže Beneventano. "Bez privatnog financiranja, neka neprocjenjiva ostavština Syracuse mogla bi nestati bez traga."
Nekoliko stotina metara uz vjetrovito šetalište, pokraj kafića i restorana, nalazi se potopljeni bazen Fonte Aretusa u kojem je admiral Nelson 1798. godine napunio zalihe vode prije nego što je krenuo u pobjedu protiv Napoleona u bitci za Nil, pobjeda koja je osigurala britansku kontrolu nad Sredozemljem. Dok je Nelson prisustvovao balu u njegovu čast u obiteljskom palači, kaže mi Beneventano, admiral je saznao da je Napoleonova flota ležala usidrena u blizini AboukirBay-a. "Zamislite", razmišlja Beneventano. "Da se Nelson nije zaustavio u Sirakuzi zbog vode i vijesti, sasvim je vjerojatno da nikad ne bi znao da je Napoleon bio izvan obale Egipta. Povijest se možda pokazala drugačije. "
Polusatna vožnja jugozapadno vodi do Notoa, baroknog grada (pop. 21.700) koji daje primjer pionirskom urbanistu Giuseppea Lanze da vidi harmoničnu ravnotežu. Nakon što je 1693. potres uništio Noto, obnovljen je u svjetlucavom kamenu boje meda, tufini. Godine 1996. njezina se kupola srušila, a lokalni dužnosnici pokrenuli su kampanju za obnovu krhkih građevina tufe. Tamo je 2002. godine UNESCO popisio grad i sedam ostalih u blizini kao svjetska baština, navodeći njihovu neusporedivu koncentraciju baroknih znamenitosti.
Notoov trijumfalni kameni luk, na jednom kraju piazze, otvara se na ukrašenim crkvama obloženima kipovima i zvonicima i palačama s balkonima od kovanog željeza potpomognutim isklesanim kamenim lavovima i kentaurima i drugim čudnim zvijerima. U gradskoj vijećnici studenti se odmaraju na širokim stubama, dok se u blizini kafići, saloni od sladoleda, butici koji prodaju ručno oslikane keramičke ploče i parkovi u prsluku s prstenom zasađeni palmama i bougainvillea sidre živahna ulična scena.
Unutar crkve Monte Vergine, na strmim stubama 100 metara iznad pijace, restaurator pažljivo nanosi epoksidnu smolu na nekad ponosno pročelje istaknuto tri stoljeća izloženosti elementima. "Kako ide?" Pitam.
"Skoro završeno", odgovara. "Ali ne brinite, još nisam bez posla. Pred nama je još godina posla." Kimne glavom prema uzdignutom dizalici iznad katedrale San Nicolò; kupola je okružena skelama.
Pedeset milja sjeverozapadno od Notoa, najveća koncentracija rimskih mozaika na svijetu nalazi se u blizini grada Piazza Armerina. U Vili Romana del Casale nalazi se živopisnih mozaika površine 38 000 četvornih metara, od kojih mnogi dokumentiraju živote rimskih aristokrata četvrtog stoljeća u lovu, banketu, slavljenju vjerskih festivala, utrkama kočija. Seoska kuća toliko je raskošna da arheolozi nagađaju da je možda bila u vlasništvu Maksimijana, Dioklecijanovog suimraža.
Izuzetno očuvano stanje mozaika, kaže mi arhitekt Filippo Speranza, rezultat je kataklizmičnog klizišta 1611. godine, koji je vilu zatrpao do iskopavanja 1955. "Sada kada je vila izložena atmosferi, nabijena zemlja [još] koja okružuje zidove omogućava prodiranje vlage u mozaike i freske ", kaže Speranza. Da biste uklonili ovu propusnost, mjesto je potrebno otkopati do svoje izvorne razine, što je ogroman zadatak koji će zahtijevati iskopati još pet metara oko velikog dijela vile.
Osim kavernozne banketne dvorane ukrašene slikama iz 12 Herkulovih djela, najimpozantnije djelo vile ilustrira afrički i indijski safari. Slon se muči u mreži, ranjena lavica napada lovca, pantera zubima tone u antilopu. Iako je mozaik valovit poput vala preko djelomično udubljenog poda 200 metara duljine i širine 10 stopa, on je ostao čudesno netaknut.
Speranza smatra da je otkriven samo mali dio rimskog naselja. "Vila je bila mnogo više od lovačkog doma koji su većina ljudi u početku mislila", kaže arheolog. "U stvarnosti, služio je kao važno administrativno središte za zastupanje interesa Rima na periferiji carstva."
Napuštajući vilu Romana, krećem rukom prema sjeverozapadu, zaobilazeći Palermo da bih stigao do obalnog rezervata prirode Zingaro, oko sat i pol vožnje zapadno od glavnog grada i do mjesta obračuna prije više od dva desetljeća koji je postavio kočnice na kaotičan Siciliju pretjerane.
U svibnju 1980. oko 6.000 demonstranata, koji predstavljaju lokalne, nacionalne i međunarodne ekološke skupine, blokiralo je predloženi autoput kroz šumovita poljana u blizini uvala Castellammare del Golfo. Kao rezultat toga, regionalna skupština izdvojila je za rezervu šest kvadratnih milja. Od tada je oko otoka stvoreno oko 90 regionalnih rezervata prirode, parkova, močvarnih područja i morskih svetišta.
Uz cestu za Zingaro nalazi se Scopello, stoljećima središte ribolova tune dok ga prekomorski ribolov nije učinio tijekom 1980-ih. Unutar dvosobnog centra za posjetitelje 200 metara od ulaza Zingaro, muškarac u 60-im godinama kasnio je na stolcu i tkao košare s dlanova. Kad ga pitam koliko će mu vremena trebati da stane do kraja, položi nož koji upotrebljava za obrise fronte i divi se u jednoj ruci košare s cik-cak uzorkom. "Dan", napokon kaže "Ali kako više nema tune za mene da lovim, imam dosta vremena."
Unutar utočišta bez automobila, patuljasti dlanovi i ljubičasti cvjetači ruba su ružičasto-crvene staze od prljavštine koja se pružala uz stjenovitu liticu iznad obale. Daleko naprijed vitke stabljike divljeg komorača visoke osam stopa strše iznad četkice za ribanje na liticama koje stotinama metara uranjaju u more.
Odabirem se do šljunčane uvale. Kristalne vode obrubljene su crvenim i narančastim algama; u zamračenom grotlu, žarulje sa žarnim lampicama u bazenima za plimu. Iza rta Mount Gallo, visok 1, 729 stopa, koji se uzdiže u sive oblake, nalazi se Palermo, udaljen samo 35 milja, sa svojim labirintnim ulicama, tržnicama i zatrpanim crkvama, pored bujnih piazza koje krcaju kafićima na otvorenom i štandovima za sladoled.
Čini se skoro čudo da ova divljina postoji tako blizu grada, i tiho zahvaljujem prosvjednicima koji su prije 25 godina blokirali autocestu. Poput milijuna Sicilijanaca prestravljenih ubojstvima sudaca Falconea i Borsellina, demonstranti su dokazali da postoji alternativa ciničnoj politici moći i vladavini mafije. Konzervatori na Siciliji dio su tog pokreta koji pomaže u održavanju mediteranske kulture koja je dosegla gotovo 3000 godina.
