Kaže se da se kultura očituje u svom rječniku. Japanska tradicija onsena je primjer: riječ znači „izvori topline“, ali uključuje čitav niz iskustava. Postoje unutarnje kupke ( notenburo ), kupke na otvorenom ( rotenburo ), kupke samo za muškarce ( otoko-yu ), kupke samo za žene ( onna-yu ) i kupke mješovitog spola ( konyoku ). Ispada da postoji čak i japanski izraz snage vrućih izvora da se uklone barijere među ljudima: hadaka no tsukiai ili "golo druženje".
Povezani sadržaj
- Šetnja Starom Japanom
Kad sam prošlog svibnja prvi put stigao u Tokio, moj vokabular je bio ograničen na hai, ili "da". Došao sam posjetiti prijatelje, ali nakon pet dana vlage, prepunih automobila podzemne željeznice i neonske svjetlosti u predivnoj trgovačkoj četvrti Ginza, bio sam obrisan. Kad mi je prijatelj Yukari, japanski novinar, predložio da krenemo prema udaljenom seoskom toplom izvoru i njegovom susjednom riokanu (pansionu), rekao sam hai.
Rano u subotu ujutro, Yukari, njen suprug Patrick i ja navukli smo planinarske čizme i krenuli prema sjeveru lokalnim vlakom. Iza prozora, visoki tokijski tonovi udubili su se u predgrađa, a predgrađa su utonula u šume visokih, pravih borova. Vlak je puhao po malim selima, s njihovim dvoetažnim betonskim kućama i dobro obrađenim rižinim podlogama. Iz Kinugawe, popularnog turističkog mjesta poznatog po vrućim izvorima, uhvatili smo autobus koji se vijugao vijugavim uskim planinskim cestama sat i pol prije nego što nas je konačno spustio na parkiralištu okruženom gustom šumom.
Dok se autobus odvlačio, sjetilo me se koliko je japan Japan zaista. Jedva da je 12 posto dovoljno ravno za poljodjelstvo. Ostalo su planine, većinom vulkani koji stotine puta svake godine zveckaju životom, šaljući velike i male drhtavice kroz otoku nacije veličine Kalifornije. Sve ove vulkanske aktivnosti podstiču tisuće prirodnih vrućih izvora koji se bacaju iz zemlje od Hokaidoa na sjeveru do Kyushua na jugu. "Ove zemljopisne okolnosti čine Japance jednim od ljudi koji najviše vole na svijetu", rekao mi je Toshi Arai, službenik Japanske udruge Ryokan u Tokiju.
Izvori i poznata ljekovita moć sumporne vode već su stoljećima privlačili građane Japana. Legende izvještavaju o samurajskim ratnicima koji usisavaju nakon bitke, a seljaci se penju na poznati osen kako bi zacijelili posjekotine i opekotine. U prošlom stoljeću onsen je postao gotovo sinonim za japanski turizam. Kada se u kasnim 1800-ima Japan počeo modernizirati, vlakovi su relativno olakšali putnicima gradova do sela, a gostionice u tradicionalnom stilu zvane ryokan prostirale su se oko jezera kako bi zadovoljile potrebe godišnjih odmora. Kada je nacionalna ekonomija cvjetala u kasnim pedesetima, parovi i obitelji sletjeli su u gostionice. Danas u Japanu živi više od 50 000 riokana; najveći imaju stotine soba i nalikuju vrhunskim hotelima.
Onsen u koji smo se uputili, zvan Teshirosawa, bio je daleko skromniji. U prilogu riokan ima samo šest soba. Čak i tamo doći je svojevrsno hodočašće. Smješten u nacionalnom parku, Teshirosawa je privatnim automobilom nedostupan. Gosti uglavnom moraju pješačiti pet milja uz nabujalu rijeku, a potom kroz bukovu i bambusovu šumu u kojoj žive vođe divljih majmuna.
Nakon nekoliko sati pješačenja kroz šumu - i nekoliko zaustavljanja promatrajući velike sive makake (snježni majmuni) kako nas gledaju iz gustina bambusa - konačno smo zagledali malo brdo. Teshirosawin riokan je nezahtjevna, jednokatna građevina smještena u dolini koja oduzima dah. Osnovana je 1935. godine, kada je trgovac iz Tokija otkrio proljeće dok je bio na lovu i proveo bogatstvo postavljajući onsen i gostionicu duboko u šumi. Planine se podižu na stotine metara sa svih strana, a padine su toliko strme da su gotovo litice. Zrak je svjež i čist.
Čizme sam ostavio na recepciji (ne bih ih više vidio dok se nisam odjavio). Otvarajući tradicionalna vrata od papira i lakiranog drveta, bacio sam ruksak na tatami prostirke u ogromnoj spavaćoj sobi. Na putu do sobe primijetio sam pastrmku kako pliva u kadi kraj stražnjih vrata Ryokana. Ponovno bih ih vidio na večeri, pržene cijele i poslužene uz rezance soba i vatrene, kisele wasabi zelje.
Prije nego što sam krenuo prema otvorenom, Patrick mi je dao prolaz. Onsen nije mjesto za čišćenje - operete se prije potapanja sapunom i kantama vode. A kupaći kostimi smatraju se nesanitarnim. Gosti donose male ručnike (pomislite na ručnik za suđe, prerežite na pola) da se nakon toga osuše, i to je to. Voda može biti vruća; Teshirosawa se približava 109 stupnjeva Fahrenheita, a vlasnica Miyayama Chihaka kaže da se strani gosti ponekad žale zbog toga.
Kako bih prošetao iz svoje sobe niz hodnik do onsena, navukao sam lagani pamučni yukata (tradicionalni ogrtač u stilu kimona) koji jedva dopire do koljena. Dok sam sklapao svoj ručni ručnik i stavljao ga na bok, on su mi se nasmijali tri Japanaca u vodi. "Konnichiwa!" ("Dobar dan!") Jedan je rekao. Nasmiješio sam se natrag i oprezno se spustio do vrata u kipuću vodu. Pokazalo se da je jedan od njih govorio engleski. "Odakle si?" upitao.
"Kalifornija", odgovorio sam.
"Ah!" - uzviknuo je, obraćajući se dvojici svojih prijatelja na brzoj konferenciji na japanskom. Okrenuo se prema meni, osmijeh mu je bio još veći. "Kalifornija! Mamas i papas!"
Trepnula sam. Zatim je kliknuo. Da! "Kalifornija sanja!" "Tako je!" Rekao sam. Uspostavljena kulturološka povezanost (hvala, mama Cass, ma gdje bili), svi smo se smijali i razgovarali malo više u mješavini engleskog i pokreta. Pod sjenom planina prekrivenih drvećem, slušajući jednim uhom kako žuri niz potok, a drugim rukom Japanaca, osjetio sam kako voda topi barijere jezika i kulture. Gola i mokra, opuštala sam se prvi put u danima. Uistinu, Hadaka ne tsukiai.
Berlinski autor Andrew Curry bivši je urednik pri Smithsonianu .
Fotograf Peter Blakely, koji živi u Japanu, pokriva socijalna, ekonomska i politička pitanja u Aziji
