https://frosthead.com

Ispitivanja primatologa

U sedam sati ujutro, 15. lipnja 2007., zvono je zazvonilo na ulaznim vratima skromne kuće Marca van Roosmalena na periferiji Manausa, u Brazilu. Za van Roosmalena, primatologa rodom iz Nizozemske i avanturiste iz Amazona koji je 2000. godine izabran za jednog od časopisa Time „Heroji za planetu“, to je bio pomalo neobičan događaj: posjetitelji su u posljednje vrijeme postali rijetki. 60-godišnji znanstvenik boravio je u poluizolaciji, odvojivši se od supruge, otuđio se od svoja dva sina, izgubio posao u brazilskom istraživačkom institutu i optužen je za niz prekršaja, uključujući zlouporabu vladine imovine i kršenje Brazilski zakoni o biopirati. No, stvari za Van Roosmalena stvari su se počele okretati: on je oslobođen u tri uzastopna suđenja i čak je počeo optimistično govoriti o povratku starog posla. U srpnju je planirao otputovati na istraživački brod uz Rio Negro, glavni pritok Amazonije, s grupom studenata biologije iz Sjedinjenih Država, što je njegovo prvo takvo putovanje u posljednjih nekoliko godina.

Povezani sadržaj

  • Uporan
  • Za ljubav prema Lemurima

Van Roosmalen je zujao otvorio vrata, rekao mi je nedavno. Trenutak kasnije, pet teško naoružanih saveznih policajaca provalilo je u vrt s nalogom za njegovo uhićenje. Potom je, kako kaže njegova rođaka, 27-godišnja brazilska djevojka Vivi s užasom gledala van Roosmalena, policajcima zataknula ruke iza leđa i smjestila ga na stražnje sjedalo crnog Mitsubishija Pajera. Van Roosmalen je pitao kamo su krenuli. Tek je tada, kaže, saznao da je upravo on kriv, u kaznenom postupku vođenom u njegovoj odsutnosti, za zločine u rasponu od držanja rijetkih životinja bez dozvole do ilegalne trgovine brazilskom nacionalnom baštinom, do krađe vladina imovina. Kazna: 14 godina i 3 mjeseca zatvora.

Neposredno odredište Van Roosmalena bio je javni zatvor u Manausu, opustošena struktura u središtu grada, sagrađena na vrhuncu gume Amazona prije jednog stoljeća. Grupe za ljudska prava koje brazilska skupina smatra jednom od najopasnijih i prenapučenih zatvora u Brazilu, pune je neke od najnasilnijih kriminalaca u Amazoni, uključujući ubojice, silovatelje, naoružane razbojnike i trgovce drogom. Prema van Roosmalenu, bačeno je u golu betonsku ćeliju s još petoricom muškaraca za koje se pretpostavlja da će ih drugi zatvorenici ubiti. Njegovi sugrađani uključuju dva ubojica iz ugovora koji su proveli dane u komori bez prozora pušeći kokain i dijeleći fantazije o silovanju i ubojstvima. Ležeći u svom betonskom krevetu nakon mraka, van Roosmalen bi se zagledao u svastiku uklesanu u krevet iznad svog, slušao pucketanje pukotina svojih cimera i pitao se hoće li preživjeti noć. John Chalmers, 64-godišnji britanski emigrant koji je u srpnju posjetio van Roosmalena u zatvoru, kaže da je pronašao prirodoslovca "u užasnom stanju: nacrtan, nagnut, depresivan. Govorio mi je kako je vidio da im zatvorenici puknu vratima" pred njim. Bio je uplašen za svoj život. "

Za van Roosmalena putovanje u dubine brazilskog zatvorskog sustava označilo je najnižu točku strašnog pada milosti. Na vrhuncu karijere, samo pet godina ranije, znanstvenik je cijenjen kao jedan od najnerazumnijih prirodnih stručnjaka na svijetu i strastveni glas za očuvanje kišnih šuma. U svojoj rodnoj Nizozemskoj, odakle mu ime domaćinstva, 1997. godine od Nizozemskog princa Bernharda, udruge kraljice Juliane, primio je najvišu ekološku čast u zemlji, Orden zlatnog kovčega; National Geographic dokumentarac o vrstama lovac, snimljen 2003. godine, proslavio je svoj avanturistički duh dok je koračao udaljenim amazonskim pritocima u potrazi za rijetkom florom i faunom. Van Roosmalen je tvrdio da je identificirao sedam nikad prije viđenih primata - uključujući patuljastog marmozeta i rijetkog majmuna narančastog brada, zajedno s pekarijem bez svinje i bez vrsta biljaka i vrsta drveća. Iskoristio je ta otkrića kako bi promicao svoje smjele ideje o Amazonovim jedinstvenim evolucijskim obrascima i dao zamah njegovim nastojanjima da ove genetski različite zone isklesa u zaštićene rezervate, gdje bi bila dopuštena samo istraživanja i ekoturizam. "S vremena na vrijeme, [van Roosmalen je pridonio] tom smislu da još uvijek učimo o životu na zemlji", kaže Tom Lovejoy, koji je zamislio javnu televizijsku seriju Nature, a danas je predsjednik H. John Heinza III. Centar za znanost, ekonomiju i okoliš u Washingtonu, DC

Ali van Roosmalenove strasti na kraju su dokazale njegovo poništavanje. Promatrači kažu da je bio zarobljen u mreži propisa čiji je cilj bio zaštititi Brazil od "biopiratstva", što je slabo definirano kao krađa genetskog materijala zemlje ili žive flore i faune. Odlučnost Brazila da čuva svoje prirodne resurse datira iz 19. stoljeća, kada je sir Henry Wickham, britanski botaničar i istraživač, krijumčario sjeme gumenih drveća u Britansku Malaju i Cejlon i, kao rezultat toga, prouzročilo kolaps brazilske gumarske industrije. Kritičari kažu kako je gomila pravila protiv piraterije koju je postavila vlada stvorila frustraciju i strah u znanstvenoj zajednici. Na konferenciji biologa u Meksiku prošlog srpnja, 287 znanstvenika iz 30 zemalja potpisalo je peticiju rekavši da je zatvaranje van Roosmalena "pokazatelj trenda vladine represije u Brazilu", te da će ... imati odvraćajući učinak na međunarodnu suradnju između brazilskih znanstvenika i njihovih bio-partnera širom svijeta. " Podnosioci predstavke nazvali su rečenicu prekomjernom i tvrdili da je "za čovjeka, dr. Van Roosmalena starost, temperament i stanje jednak smrtnoj kazni". Jedan od znanstvenika rekao je New York Timesu : "Ako ga mogu naći na nagovori, mogu ga dobiti bilo tko od nas." Times je izveo izvještaj o uhićenju Van Roosmalena prošlog kolovoza, tri tjedna nakon što je pušten iz zatvora na presudu habeas corpse do žalbe na svoju osudu.

"Amazonas je Divlji zapad, a van Roosmalen jedan je od najglasnijih glasova protiv krčenja šume", kaže jedan američki stručnjak za biopiratiju koji je slučaj pomno pratio. "Postao je trn na strani lokalnih vlasti." Brazilski dužnosnici sa svoje strane inzistiraju na tome da kazna odgovara zločinu. "Van Roosmalen je imao toliko problema, pa nije bilo moguće ovu kaznu učiniti mekom", kaže Adilson Coelho Cordeiro, glavni inspektor u Manausu za IBAMA, brazilski ekvivalent američke službe za ribu i divlje životinje. "Brazil je slijedio slovo zakona."

Zapravo, prema kolegama i članovima obitelji, van Roosmalenove rane barem su se djelomično nanijele sebi. Oni oslikavaju portret čovjeka čija je potraga za čudima prirode dovela, kao što je to činio zoolog Dian Fossey iz Gorile u magli, do otkrivanja njegovih ljudskih odnosa. Van Roosmalen je, kažu, nekoliko puta krio pravila i otuđivao političare, vršnjake i podređene. Zatim, dok je njegov život bio zahvaćen noćnom mora policijskih racija, progona i zlostavljanja u tisku, znanstvenik se okrenuo i protiv voljenih osoba. Na kraju se našao prijateljski, izoliran i nesposoban da se obrani - usamljeni mučenik kojeg je često iskušavao. "Te maštarije da su svi spremni uništiti ga, ove su stvari samo u njegovoj glavi", kaže Betty Blijenberg, njegova supruga od 30 godina od koje se sada razvodi. "Rekao bih mu da šuti, ali on je nikada neće slušati. A to bi mu stvorilo velike probleme."

Marca van Roosmalena susreo sam prvi put u burnom studenom ujutro u predvorju Manausovog hotela Tropical Business, tri mjeseca nakon puštanja iz zatvora. Znanstvenik je držao niske profile dok je čekao da ga brazilski sud sasluša, ali odbio je razgovore, ali on je postao nestrpljiv i odlučio je prekinuti svoju tišinu. Čak mi je predložio da nekoliko dana provedemo na prijateljevoj riječnoj brodici na čelu s Rio Crnog, kako bismo razgovarali u privatnosti dok je uronjen u okruženje koje voli.

Van Roosmalen je ušao u hotel, toranj s 18 spratova koji je gledao na širok Rio Negro, odjenuo majicu, traperice i planinarske cipele. Podsjetio me na staru rock zvijezdu koja se neumorno vraćala na turneju: njegova plava kosa visjela je ošišanom; kozji i dronjavi plavokosi brkovi uokvirivali su mu nacrtano lice; a oko blijedoplavih očiju urezao se fini uzorak bora. Trauma njegovog nedavnog zatvora nije se osiromašila. Čovjeku je i dalje bila kvaliteta ranjene životinje; oprezno mi je prišao, držeći za ruku Vivi, Antonia Vivian Silva Garcia, čija je robusna ljepota samo učinila da se njen pratilac čini vise obješen. Van Roosmalen počeo ju je viđati 2003., ubrzo nakon što su se sreli u salonu ljepote Manaus u vlasništvu njenog brata; veza, koju je suprugu van Roosmalenu otkrio njihov 25-godišnji sin Tomaš, prouzročila je raspad njegova braka i raspad njegova osobnog života baš kad se karijera raspadala. Van Roosmalen se sada prilijepio za Vivi kao njegov nepokolebljivi izvor podrške. Rekao mi je da mu je donijela hranu u zatvoru, pronašla je nove odvjetnike za njega i zadržala mu raspoloženje kad se osjećao slabo. "Dugujem joj svoj život", kaže on.

Dok smo sjedili u hotelskoj kavani pijuckajući Guaránu, bezalkoholno piće od sjemena amazonskog voća, van Roosmalen je bezobrazno govorio o onome što je u više navrata nazvao "mojim padom". Brazilski tisak, rekao je, "naziva me najvećim biopiratom Amazonije." "Posegnuo je u aktovku i izvadio fotokopiju pisma koje je pripremio za novinare tokom zatočenja, ali ga do sada nije javno obznanio., Rukom pisani estrih nazvao je slučajeve protiv njega, započeto 2002. godine, politički motiviranim "okvirnim" poslom i bacio se na brazilsku vladu koju je vodio populistički predsjednik Luiz Inácio Lula da Silva. "Najbolji način ujedinjavanja brazilskih masa je stvaranje zajedničkog neprijatelja kojeg je lako razlikovati", napisao je van Roosmalen. "Koga je bolje odabrati kao metu, kao simbol zla za biopiratiju, nego holandski gringo?" U pismu je pitao "hoću li živ izići iz [zatvora] ... da kažem svijetu istinu". Mislila sam da je upravo ona vrsta zapaljivog dokumenta koja će vjerojatno naljutiti upravo one ljude koji su mu najpotrebniji - i potkopati njegove napore na oslobađanju.

Raspoloženje je ublažilo nešto kasnije, kad smo se, po jakoj vrućini Amazonskog poslijepodneva, ukrcali na Alyson, čamac od 60 metara, za naše trodnevno putovanje uz Rio Crnče i natrag. Van Roosmalen, Vivi i ja stajali smo na krmi plovila u vlasništvu njihovog prijatelja Johna Chalmersa - simpatičnog, iseljenog piva iz Britanskog Midlenda, koji je svoj posao s tropskom ribom ostavio u rukama svog sina i nastanio se u Manausu 2002. godine Chalmers je povikao naredbe na slomljenom portugalskom svom tročlanom posadom. Manausov obris se povukao i brod se vozio u osam čvorova pokraj dugih pješčanih plaža (još uvijek obasjanih krhotinama starim tisućljećima od originalnih Indijanaca koji su živjeli na obalama) i neprekinute džungle. Bilo je to prvi put nakon nekoliko godina, van Roosmalen mi je rekao da se upustio u uspon.

Zbog zviždanja motora i pjevanog portugalskog brazilskog partnera Chalmera, Ane, kuhara broda, van Roosmalena, pružio je oduševljen komentar svijeta oko nas. "Sve banke ovdje su pokrivene u šumi igapó ", rekao je - žilava vrba nalik na vrbu genetski prilagođena za preživljavanje u okruženju koje leži pod vodom četiri do šest mjeseci u godini. Vozili smo se automobilom, istaknuo je, pokraj nekih najčistijih kišnih šuma preostalih u Brazilu: gotovo cijela džungla države Amazonas još uvijek stoji, za razliku od ostalih država Amazonije, koje su neprestano posječene kako bi napravile mjesta za soju i plantaže šećera. "Ali sve je to sada u opasnosti", rekao je. Prije dvije godine razorni šumski požari zapalili su cijelu Amazonu, uključujući i oko Manausa, bacili sivu palaču nad grad i gorili dva tjedna prije nego što su izumrli. "Svake godine, zbog globalnog zagrijavanja, sušna sezona počinje ranije i postaje sve duža", rekao je. "Ako imamo dvije izravne godine, poput 2005., kada su požari srušeni i spaljivali iz ruku, onda je sasvim moguće da se ogromni tragovi kišne šume više neće vratiti."

Van Roosmalenove rane godine malo su nagovještavale nered koji će postati njegov život. Odrastao je u Tilburgu na jugu Holandije, gdje mu je otac bio kemičar; obitelj je svakog ljeta putovala po Europi - obilazeći muzeje, istražujući šume i plaže. "Moj brat i ja bili smo ornitolozi. Uhvatili smo zmije i vodozemce, odveli smo ih kući i stavili u akvarije. I uvijek sam imao san zadržati majmuna kao kućnog ljubimca", rekao mi je van Roosmalen. Bila je rana večer, i krstarili smo krajom rijekom, položivši sidro na ušću kanala dug 25 milja koji je spajao hranjivim hranjivim sastojcima Amazonu u Rio Negro, rijeku "crnu vodu" nisko na hranjivim tvarima i samim tim gotovo lišena životinja i insekata. U mirnoj noći bez komaraca, Ana je nosila pladnje obložene škampima i rižom do gornje palube, gdje smo pijuckali ledene caipirinhe, brazilsko nacionalno piće i slušali pljusak osamljenog letećeg riba u vodi poput kupatila.

Sa 17 godina van Roosmalen je počeo studirati biologiju na Sveučilištu u Amsterdamu, prebacio se u kućni čamac na kanalu i napunio ga lemurima s Madagaskara, južnoameričkim paukovima majmuna i marmozetima koje je kupio u susjednom dućanu za kućne ljubimce. (To je bilo prije nego što je Ženevska konvencija iz 1975. proglasila da su svi primati ugrožene vrste i učinila je trgovinu nezakonitom.) "Sagradio sam drugu sobu za majmune, a nisam imao pravih susjeda, inače bi bilo teško, jer bi majmuni pobjegli cijelo vrijeme ", rekao je. 1976. godine sa svojom mladom suprugom Betty, akvarelistom i ljubiteljem životinja koje je upoznao u Amsterdamu, i sinom djeteta, Vascom, van Roosmalenom, krenuo je raditi doktorski terenski rad na uzorcima hranjenja crvenookog crnoga majmuna pauka u džungle Surinama, bivše nizozemske kolonije na sjeveroistoku Južne Amerike.

Betty Blijenberg sjeća se svojih četiri godine u Surinamu - "prije nego što je Marc postao poznat i sve se promijenilo" - idiličnog razdoblja. Par je sagradio jednostavnu kuću na otoku Fungu duboko u unutrašnjosti; van Roosmalen ostavio je obitelj kod kuće, dok je sam odlazio na višemjesečne terenske izlete oko Voltzberga, granitne planine koja se uzdiže nad krošnjama i pruža jedinstven pogled na vrh kišne šume. "Osjećali ste povjetarac evolucije u svom vratu", prisjetio se sada. U netaknutoj džungli punoj jaguara, toucana, makava i različitih vrsta primata, mladi primatolog živio je uz skup pauka majmuna, često jedući voće koje su ostavili u šumi. Preživio je dvije skoro kobne posljedice malarije i paralizirajući ubod pauka, čime je stao na kraj hodanju bosonogom niz staze džungle. Van Roosmalen je došao do majmuna pauka koji jedu plodove kao ključnu kariku u evolucijskom lancu - visoko inteligentno stvorenje čiji je mozak utisnut složenim ciklusima plodovanja i cvjetanja od najmanje 200 vrsta drveća i liana (tropske loze). "Majmuni pauci su čimpanze Novog svijeta", rekao mi je. Nakon dvije godine rada u Francuskoj Gvajani, van Roosmalen je uporedio svoja istraživanja s revolucionarnom knjigom Fruits of Guianan Flora, što je dovelo do toga da ga je 1986. zaposlio Brazilski istraživački institut za Amazonu (INPA), vodeći u zemlji znanstvena ustanova u Amazoni, sa sjedištem u Manausu.

Tamo je Van Roosmalen u početku uspio. Svojim dobrim izgledom, bezgraničnom energijom, visokim ambicijama, plodonosnim izdavačkim rezultatima i talentom za montiranje raskalašnih izleta koje su financirali međunarodni donatori, istaknuo se u ustanovi svojim udjelom škakljivih birokrata i podupiratelja. Osnovao je nevladinu organizaciju, odnosno nevladinu organizaciju, posvećenu uklanjanju rezervata divljine duboko u Amazoni i, u početku uz podršku službenika IBAMA-e, počeo se brinuti za siročad majmune majke čije su roditelje ubili lovci; vodio je centar za uzgoj i rehabilitaciju majmuna u džungli sjeverno od Manausa, a zatim je počeo s upravljanjem manjim objektom u vlastitom dvorištu Manausa. Čak i nakon što je Brazil pooštrio zakone 1996. godine, zahtijevajući opsežan postupak izdavanja dozvola, van Roosmalen kaže da su službenici IBAMA-e često dovodili mu djecu siročad koje su doveli iz džungle.

Na kraju je, međutim, ikonoklastični stil van Roosmalena pothranio. U zemlji u kojoj se stranci, posebno strani znanstvenici, često smatraju sumnjičavima, njegova blijeda koža i portugalski naglašeni naglasci označili su ga autsajderom, čak i nakon što je 1997. godine postao naturalizirani brazilski državljanin. ispuniti glomaznu papirologiju koju institut zahtijeva prije odlaska na teren. Ispitivali su i njegovu metodologiju. Na primjer, kaže Mario Cohn-Haft, američki ornitolog iz INPA-e, svoje je otkriće nove vrste često temeljio na jednom živom, siročad majmunu, čije porijeklo nije bilo moguće dokazati i čija je boja krzna i druge osobine možda izmijenjene u zatočeništvo. Louise Emmons, pomoćna zoologinja iz Smithsonian Institucije, okarakterizira Van Roosmalenovu otkriće nove vrste pekare okarakterizira kao "neuvjerljivo znanstveno", a Smithsonian istraživač suradnik Daryl Domning dovodi u pitanje svoje "otkriće" patuljastog upravitelja na pritoku Amazonije. "Uopće nemam sumnje da njegova" nova vrsta "nije ništa drugo nego nezreli pojedinci običnog amazonskog upravitelja", kaže Domning. "To potvrđuju čak i DNK dokazi koje on sam navodi."

Ali Russell Mittermeier, osnivač i predsjednik Conservation International, organizacije za zaštitu okoliša sa sjedištem u metropolitanskom Washingtonu, DC, drži van Roosmalena visoko profesionalno. "Na svijetu nema nikoga tko bi bolje razumio interakciju šumskih kralježnjaka - posebno majmuna - i šumskih biljaka", kaže Mittermeier, koji je 1970-ih proveo s Van Roosmalenom u Surinamu. "Marcova otkrića novih vrsta u Amazoni iznimna su, a njegovo znanje o raspodjeli primata i ekologiji u Amazoni izvrsno je."

Van Roosmalen je također privukao pomno ispitivanje nudeći donatorima putem svoje web stranice priliku da dobiju novu vrstu majmuna nazvanu po njima u zamjenu za veliki doprinos njegovoj nevladinoj organizaciji. Kao priznanje princa Bernharda u naporima očuvanja, van Roosmalen je odlučio nazvati majmuna s narančastim bradom, a on je otkrio Callicebus bernhardi . Princ je dao značajan doprinos. Iako ova praksa nije neuobičajena među prirodnjacima, kolege i dužnosnici optužili su van Roosmalena da je nepropisno profitirao od brazilske prirodne baštine. Van Roosmalen je sredstva koja je prikupio za kupnju zemljišta duboko u džungli pokušao stvoriti privatni rezervat prirodne baštine, zaštićeni dio kišne šume, ali IBAMA mu je odbila dati status; neki službenici u agenciji optužili su ga da planira koristiti park za krijumčarenje rijetkih majmuna u inozemstvo. Van Roosmalen se oslobodio kritike i zanemario je upozorenja prijatelja i članova obitelji da se sprema za pad. "U najboljem svjetlu koji je bio naivan, činilo se da ne zna kako se zaštititi", kaže Cohn-Haft, koji je u INPA stigao otprilike u isto vrijeme kad i van Roosmalen. "U najgorem svjetlu koračao je nožnim prstima, gnjavio ljude i uvalio se u nevolje. Neki su ga vidjeli kako radi neurednu znanost, drugi kao arogantan i [njegov stav je bio], 'dovraga sa svima vama, neka ja radim svoj posao. ""

Kasno ujutro drugog dana u Rio Negro, pod sunčanim suncem, van Roosmalen je upravljao skijašom pokraj skakajući ružičaste riječne delfine, poznate kao botosi. Nakon godina nametnute neaktivnosti, prirodoslovac se neslužbeno vratio u ulogu koju je volio, jureći domaće stanovnike u potrazi za potencijalnim novim vrstama. Sat vremena ranije, van Roosmalen je u indijanskom selu čuo glasine o rijetkoj, zatočenoj majici saki s izrazitim krznom i crtama lica. "Moramo ga pronaći", rekao je uzbuđeno. Svaka nova vrsta koju je otkrio, objasnio je, pružio je više potpore hipotezi o „riječnoj barijeri“ koju je 1854. predložio njegov junak, poznati amazonski istraživač Alfred Russel Wallace. „Morate vidjeti sliv Amazone kao arhipelag - ogromno područje sa otočna područja, genetski odsječena jedno od drugoga ", rekao mi je van Roosmalen, izlažući svoju omiljenu znanstvenu temu. "To je poput Galapagosa. Svaki otok ima svoju ekološku evoluciju."

Pahuljica je pristala uz kafić kraj rijeke, a mi smo se popeli i slijedili vlasnicu, snažnu, sredovječnu ženu, u prodavaonicu sitnica s leđa. Uvezano užetom bilo je jedno od najčudnijih stvorenja koja sam ikad vidio: mali, crni majmun s crnom grivom koji je uokvirivao lice boje breskve u obliku srca, s narezom bijelih brkova. Van Roosmalen pozove saki majmuna koji mu je poslušno skočio na rame. Prirodoslovac zurio je u lice i pomilovao grivu; saki je odgovorio škljocanjem i gunđanjem. "Ako naiđete na ove majmune u šumi, oni se smrzavaju, a oni više ne oživljavaju dok ne napustite to područje", rekao je, s divljenjem proučavao saki. Van Roosmalen je zastao. "To je majmun siroče koje je netko doveo ovamo", rekao je. "Nije poput Afrike. Ne stavljaju dijete u lonac s majkom, oni ga prodaju." Saki je zgrabio van Roosmalenovu ogrlicu napravljenu od sjemenki palme i upotrijebio je oštre očnjake kako bi pokušao razbiti kamene čorbe, odgrizajući nekoliko minuta bez uspjeha.

Van Roosmalen je bio razočaran: "Ovaj bi saki trebao biti različit, jer je tako ogromna rijeka, ali površno izgleda poput muškog stanovništva s druge strane Rio Negra", rekao je. Možda su lokalni Indijanci već davno uveli majmune Manaus saki na ovu stranu rio-crnca, a životinje su pobjegle i isklesale novo stanište. Razgovarao je s vlasnikom majmuna koji je projurio kroz majmunovu kutiju napunjenu isjeckanim papirom i došao do šake suhih smeđih fekalija. Van Roosmalen je ubacio pelete u džep svojih teretnih hlača. "Napravit ću DNK uzorak kad se vratimo kući", rekao je, kad smo se popeli natrag na skif i brzo krenuli prema Alysonu .

Na ekskurziji koja se ne razlikuje od ove, Van Roosmalenova se karijera počela samozapaljivati. 14. srpnja 2002., van Roosmalen mi je rekao da se vraćao iz ekspedicije iz džungle na svom istraživačkom brodu Callibella, kada se tim državnih agenata Amazonas ukrcao na brod. (Van Roosmalen je rekao da vjeruje da ih je dočekao ljubomorni kolega.) Vlasti su uhvatile četiri majmuna bez roditelja koje je Van Roosmalen prevezao natrag u svoj rehabilitacijski centar Manaus; znanstveniku nedostajalo potrebne papire za izvođenje majmuna iz džungle, ali vjerovao je da je ispravno registrirao istraživački projekt godinama ranije. Van Roosmalen je bio optužen za biopiratstvo i saslušan je tijekom kongresne istrage. Isprva se sjeća sina Vasca (31), direktor INPA-e žurio je u svoju obranu: tada je "Marc počeo kritizirati svoje kolege iz INPA-e u novinama rekavši" svi su ljubomorni na mene "- a INPA-ova je obrana propala." Van Roosmalenovi šefovi u INPA-i sazvali su internu komisiju za tri čovjeka koja je istražila niz navodnih prekršaja. Tu se ubrajalo ilegalno trgovanje životinjama i genetskim materijalom, nepropisno licitiranje imena vrsta majmuna radi financiranja njegove nevladine organizacije i neuspjeh u papirologiji prije terenskog istraživanja.

U prosincu 2002. Cohn-Haft je kolegama proslijedio pismo koje je napisao u znak podrške van Roosmalenu, optužujući tisak i upravu INPA-e da pretjeruju u njegovim uvredama. "Mislio sam da će doći do vala solidarnosti, a umjesto toga vidio sam vrlo malo odgovora", rekao mi je Cohn-Haft. "Ljudi su rekli:" Ne stavljajte ruku u vatru za ovog momka. To je složenije nego što mislite. "" Mjesecima kasnije, dva desetina IBAMA-ovih agenata pretresla je van Roosmalenovu kuću, zaplijenivši 23 majmuna i pet tropskih ptica. Van Roosmalen optužen je za držanje ugroženih životinja bez dozvole - unatoč činjenici, tvrdio je, da je takvu dozvolu podnio četiri puta u šest godina, a da nikad nije dobio odgovor. Cohn-Haft naziva postupke IBAMA-e prema njemu nepoštenim. "Marc se zaista brine za ta stvorenja", kaže on. "Ako primate majmune od iste agencije koja izdaje dozvole, shvatit ćete da ih ti ljudi neće uboditi u leđa." Četiri mjeseca kasnije, 7. travnja 2003., Van Roosmalen je otpušten s posla u INPA.

Napušten od istraživačkog instituta koji ga je godinama podržavao, van Roosmalen mi je rekao da se tada posebno osjećao podložnim brazilskim političarima i tužiteljima. Optužen je za krađu i prijevaru iz 1999. godine s britanskom tvrtkom za proizvodnju dokumentarnih filmova Survival Anglia za uvoz pet tona aluminijskih skela radi uporabe na filmskom projektu iz džungle. Kao kvalifikacija za odricanje od uvoznih carina, tvrtka je registrirala skele kao vlasništvo INPA-e; ali tada su vlasti optuživale, van Roosmalen ga je ilegalno upotrijebio nakon što su snimljeni filmovi kako bi napravio kavez majmuna za njegov uzgojni centar. Russell Mittermeier i drugi utjecajni američki znanstvenici pozvali su van Roosmalena da prihvati sporazum za koji su čuli da se brazilske vlasti nude. Podsjeća na Vasco: "INPA bi primila [zaplijenjene] majmune, a moj bi otac ustupio kaveze napravljene od dijelova skela. Ali on je to ignorirao, nastavio je kritizirati IBAMA i sve ostale."

Otprilike je to vrijeme, prema van Roosmalenu, njegov mlađi sin Tomas ispričao majci o fotografijama Vivi. Ubrzo nakon toga, van Roosmalen se iselio iz kuće. Gotovo u isto vrijeme, odbor nevladine organizacije van Roosmalena, koji je obuhvaćao tri člana njegove uže obitelji i četvoricu braće rođenih Brazilaca, glasao je za uklanjanje njega kao predsjednika, navodeći takve administrativne nepravilnosti kao svoje propuštanje financijskih izvještaja. Odbor je preuzeo bankovni račun nevladine organizacije, istraživačko plovilo i Toyota Land Cruiser. "Prošli smo uz knjigu", kaže jedan član uprave.

Ricardo Augusto de Sales, savezni sudac u Manausu, koji je 8. lipnja izrekao presudu van Roosmalenu, izrečenu, kaže, van Roosmalenu najstrože moguće kazne: dvije godine za držanje zaštićenih vrsta bez dozvole i 12 godina i 3 mjeseca za " prisvojiti "brazilsku" znanstvenu baštinu "(skele) i koristiti je za" komercijalnu korist ". Prema Vascu, odvjetnik njegovog oca nije plaćen godinama i tako nije pružio obranu. "Sve što je [sudac] imao je verzija tužitelja." (Van Roosmalenov odvjetnik odbio je komentirati.)

Nakon što je van Roosmalen otišao u zatvor, kaže Vasco, njegova supruga i Markov najstariji brat, koji je iz Holandije došao po pomoć, požurio je u Manaus da zaposli nove odvjetnike i pokušao ga osloboditi dok čeka žalbu; Vivi je dovela i odvjetnike, koji su, kako kaže Vasco, podnijeli "žurno napisanu žalbu na jednoj stranici" visokom sudu u glavnom gradu Brasiliji. U isto vrijeme, Betty Blijenberg, koja je pet godina radila socijalni posao u zatvoru i poznavala osoblje, molila je redatelja da preseli svog supruga u samicu. "Znao sam da je u opasnosti, ubiti će ga, nije se mogao braniti. Pitao sam ga:" Zašto je tamo? Zašto nije u zasebnoj ćeliji? " Redatelj je rekao: "Nema ga više gdje staviti." "Van Roosmalen je vjerovao da je u ozbiljnoj opasnosti: kaže da mu je rečeno da su zatvorenici kupili pukotine kokaina iz zatvorske kuće" šerif ", osuđeni ubojica, plativši ga" naplata "računa za zatvor Ro vanmalena". " Rečeno mu je i da mu treba doći oko 1000 dolara kako bi otplatio dug ili će biti ubijen; odvjetnici van Roosmalena u konačnici su mu posudili novac. Nakon mjesec dana, njegovi odvjetnici uspjeli su ga premjestiti u vojni garnizon dok je sudac de Sales bio na odmoru; ali nakon pet dana sudac se vratio i naredio mu povratak u javni zatvor tvrdeći da van Roosmalen nema pravo na povlašteno liječenje. Pedeset sedam dana od njegovog teškog mučenja, kad je brazilska vlada pod pritiskom nizozemskog Ministarstva vanjskih poslova, znanstvene ustanove i međunarodnih medija, savezni sud u Brasiliji oslobodio van Roosmalena.

Vasco prati očev pad do „više nepovezanih radnji pojedinaca, a ne do velike zavjere“. Cohn-Haft se slaže. "To nije pelikanski podnesak ", kaže on. "Riječ je o gomili glupih ljudi koji pronađu nekoga koga mogu izabrati i izaberu ga. Pričamo s njim o njegovoj hibridi. On stvarno misli da je neki spasitelj. A s druge strane, stvoren je da bude ogroman negativac. I obje su verzije pretjerane. "

Ali u očima Marca van Roosmalena sve je mnoštvo neprijatelja, uključujući i njegovu neposrednu obitelj. Na našoj posljednjoj večeri u Rio crncu, znanstvenik je sjedio za stolom za večerom na glavnoj palubi broda, njegova izmučenog lica osvijetljenog fluorescentnim svjetlima i protumačio kako su ga njegovi neprijatelji nastojali „izbaciti iz takta“, jer „znam previše "o korupciji i naporima velikih brazilskih interesa za uništavanje amazonske kišne šume. Oči su mu se proširile i izdvojio je sina Vasca kao glavnog počinitelja. Vođen „Edipovim kompleksom“ i njegovom željom da se pridruži brazilskoj vladi, tvrdio je van Roosmalen, Vasco je zamislio njegovo uklanjanje iz NVO-a, ukrao mu čamac i automobil i pokušao ga natjerati da angažira odvjetnika koji će namjerno izgubiti slučaj. "Htio je da umrem u zatvoru", rekao je van Roosmalen. Optužio je svoju suprugu, Betty, da je zavjeravala IBAMA-u kako bi mu se osvetila za osvetu zbog njegove izvanbračne veze; nasmiješio se svojim bivšim kolegama iz INPA-e kao "lovcima". Znanstvenici poput Russela Mittermeiera "okrenuli su mi leđa" kako bi zaštitili vlastite pothvate u kišnoj šumi. "Imaju mnogo novca na kocki", rekao je. Dok je van Roosmalen trčao u noć, imao sam osjećaj da sjedim u nekoj brazilskoj verziji Josepha Conrada " Srce tame" . Izoliran usred Amazonske džungle i neprekidno napadan godinama, činilo mi se sasvim mogućim da je znanstvenik bio zaražen dodirom ludila. Njegova dva mjeseca pakla u zatvoru Manaus, pomislila sam, sigurno su potvrdila sve njegove sumnje u planove i osvete. Tko bi od nas, pitao sam se, bačen u istu noćnu moru, mogao odoljeti pronalasku zajedničke niti zavjere koja se navijala kroz naše nevolje?

The next morning, our last on the Rio Negro, the crew anchored the boat at the base of a cliff, and van Roosmalen, Vivi and I climbed a steep wooden staircase to a nature camp at the edge of the jungle. With a local guide and his two mangy dogs leading the way, we followed a sinuous trail through terre firma vegetation: primary rain forest that, unlike the igapó we'd been exploring, sits high enough above the river to avoid submersion during the rainy season. Van Roosmalen pointed out lianas as thick as large anacondas, and explained how these and other epiphytes (flora, in this setting, that live on other plants in the forest canopy) function as giant vessels for capturing carbon dioxide, and thus play a vital role in reducing global warming. "The total surface of leaves in a rain forest is a thousand, maybe even a million times bigger than the monoculture they want to convert the Amazon into, " he told me. Farther down the jungle trail, he showed me a dwarf species of palm tree that captures falling leaves in its basketlike fronds; the decomposing material scatters around the base of the tree and fortifies the nutrient-poor soil, allowing the palm to thrive. "Every creature in the rain forest develops its survival strategy, " he said.

Van Roosmalenova vlastita strategija preživljavanja do sada se pokazala katastrofalno nepouzdanom; ali rekao je da je uvjeren da će sve uspjeti. Dok smo se vraćali šumom prema Rio crncu, rekao mi je da će ga, ako ga viši sud u Brasiliji proglasi nevinim, podnijeti tužbu protiv INPA-e da vrati svoj stari posao i pokuša pokupiti svoj stari život. Ako je visoki sud podržao cijelu ili dio kazne, "nije bilo šanse" da se vrati u zatvor. Iako je brazilska policija zamrznula njegov bankovni račun i oduzela mu brazilsku putovnicu kako bi spriječila da pobjegne iz zemlje, van Roosmalen me uvjeravao, ne ulazeći u pojedinosti, da ima plan za bijeg u nepredviđenim situacijama. Imao ga je ponude za posao na akademskim institucijama u Sjedinjenim Državama, rekao je. Možda bi otišao u Peru da traži sljedećeg Machu Picchua. "Vidio sam slike Landsat-a i znam da su vani", rekao mi je. "Ja ću ga naći." Stigli smo do rijeke i popeli se na Alyson . Van Roosmalen je stajao na ogradu dok je brod silazio nizvodno, odvodeći ga dalje od svoje kratke idile u džungli, prema neizvjesnoj budućnosti.

Pisac Joshua Hammer sjedište je u Berlinu.
Besplatni fotograf Claudio Edinger radi u São Paulu.

Ispitivanja primatologa