Sara Lewis lažno predstavlja krijesnicu. Ona stoji u traci i četkici duboke do struka, kapuljača jakne čvrsto ju je stegnula oko ušiju da bi odvratila komarce i gurnula olovku u mrak. Žabe cvrkutaju. Pas laje. Lewis ponovo klikne. Još uvijek ništa. Okreće se i trepće u drugom smjeru. Vani u visokoj travi svijetli usamljeni krijesnik. Zatim još jedan. Lewis je uvjerila bube da je i ona krijesnica, a oni koketiraju s njom.
Lewis luta prema jednoj od bljeskalica i locira ženku na vrhu visoke trave. U blizini muškarac lebdi, zainteresiran. Mužjak bljesne, čeka, a ženka bljesne natrag. "To je poput razgovora telefonom", kaže Lewis.
Njihovi libidinasti bljeskovi uzvikuju: "Hej, blještavo kukce. Zašto ne dođete i ne vidite me?" To je jedan od razloga zašto Lewis i drugi biolozi vole krijesnice: bljeskovi doslovno osvjetljavaju kako insekti komuniciraju, pare se, razmnožavaju se i prenose svoje gene na sljedeću generaciju. Više od pukog sjaja čarolije u ljetnoj večeri, bljeskovi svjetlosnih okusa dio su žestoke konkurencije za evolucijski opstanak.
Tijekom sezone krijesnica, Lewis i njezini učenici provode gotovo svaku noć na ovom mračnom polju, zapadno od Bostona. Oni špijuniraju udvaranje krijesnica i uhvate neke da studiraju u njihovom laboratoriju za entomologiju na Sveučilištu Tufts u Medford-Somervilleu.
Većina krijesnica koje Lewis proučava - poput onih koje djeca progone u dvorištima širom istočne Sjedinjenih Država - pripada rodu Photinus . Oni žive pod zemljom kao ličinke oko dvije godine, prije nego što su se tijekom odrasle dobi pojavile dvotjedne, ravne sprinte. Život odraslih provode udvarajući se i pareći - čak ni ne prestaju jesti. "Vrlo su jednodušni", kaže Lewis.
U svijetu je identificirano oko 2000 vrsta krijesnica - koje uopće nisu muhe, već hrošči - i znanstvenici još uvijek pronalaze nove vrste. (Krijesnice zapadno od Stjenovitih planina ne bljeskaju. Ispuštaju kemikalije zvane feromoni da izazovu interes potencijalnog partnera.) Na istoku Sjedinjenih Država krijesnice triju rodova - Photinus, Photuris i Pyractomena - svakog ljeta obnavljaju sumrak sa milijardu pukotina. žutog, narančastog ili zelenog svjetla.
Svijetli organ Photinusovog svjetla, zvanog fenjer, nalazi se na njegovom trbuhu. U mužjaka svijetli dva segmenta trbuha, a kod ženki samo jedan dio. Krijesnica uključuje svoje svjetlo kada dvije kemikalije - đavolsko nazvani luciferin i luciferaza - reagiraju unutar fenjera u prisutnosti kisika. Teško je reći jednu vrstu od druge. U svom laboratoriju Lewis izvlači kutiju koja sadrži desetak vrsta prikovanih krijesnica koje izgledaju približno isto. Identifikacija vrsta dijelom ovisi o minutnim razlikama u muškim genitalijama, a dijelom o razlikama u ponašanju bljeskalica.
Svaka vrsta krijesnica koja treperi stvara jedinstveni uzorak dok udvarate. Mužjaci nekih prešutnih vrsta bljeskaju samo jednom; druge vrste mužjaka trepere dvaput ili nekoliko puta. Mužjaci lete okolo reklamirajući svoj identitet ženkama u travi ispod. Ženka prepoznaje kod svoje vrste i bljesne natrag ako se želi pariti. Ipak, čak ni unutar neke vrste, nisu sve muške bljeskalice posve slične, a biolozi su željni saznati više o tome što privlači ženku u jednom bljesku više od drugog.
Kad se krijesnice pare, mužjak daruje "stvarni dar". (Dan L. Perlman) "Za grupu koju tako dobro znaju neznanstvenici i koju ljudi cijene sjede vani u toploj ljetnoj večeri, još je toliko toga da ne znamo za krijesnice", kaže Marc Branham, entomolog sa Sveučilišta Florida u Gainesvilleu, On i Michael Greenfield sa Sveučilišta u Kansasu u Lawrenceu dešifrirali su kôd krijesnica nazvanih Photinus consimilis, koji se kreću od Ozarksa do sjeverne Floride. Uzastopno emitiraju nekoliko bljeskova. Istraživači su otkrili da brzi bljeskalice privlače najviše ženske pažnje. Kad ženki sviđa muški bljesak, ona reagira s više bljeskova, a njeni bljeskovi su svjetliji.
Drugi mužjaci sažeto reklamiraju svoje namjere. Muškarci Photinus ignitus, na primjer, pronađeni iz Mainea u Sjevernoj Karolini, koriste samo jednu bljeskalicu. Može li taj usamljeni prasak svjetlosti nekako biti seksi ili ne seksi?
Prije pet godina Lewis i tadašnji student Christopher Cratsley otkrili su da varijacije u jednom bljesku Photinus ignitusa nešto govore o prikladnosti muškarca. Mužjaci s duljim bljeskovima - što žene preferiraju - bili su darežljiviji prema onome što biolozi nazivaju svojim "nutarnjim darom", umotanim paketom sperme i proteina. Tijekom kopulacije mužjak polaže dar u ženski reproduktivni trakt, gdje pruža hranu za ženku i jaja koja razvija. Kontrolirajući pristup krijesnica jedni drugima u laboratoriju, Lewis i još jedna bivša studentica, Jennifer Rooney, dokazali su da ženka koja primi više porodičnih darova stvori više potomstva.
Kako istraživači saznaju više tajni krijesnica, otkrili su sličnosti sa životinjama poput žaba i insekata koje vokaliziraju njihove seksualne prigovore. "Izgleda da žene u mnogim skupinama preferiraju signale udvaranja s višom energijom", kaže Lewis. U krijesnica se ženke brže ili duže mašu; u nekim žabama, cvrčcima i katididima, ženke vole dulje, glasnije ili brže pozive. Drugim riječima, ženka želi partnera koji naporno radi kako bi privukao njezinu pažnju. Takva bi predanost mogla biti znak da on ima dobre gene ili da joj može dobro osigurati.
Nisu sve bljeskalice poput lovaca. Neki samo love. James Lloyd, stručnjak za krijesnice, nedavno umirovljen sa Sveučilišta Florida u Gainesvilleu, otkrio je da ženke Photuris-ove krijesnice oponašaju ženke Photinus-a . Kad se nesretni mužjak Photinus privuče treptajućem u travi, ona ga pojede. Ovo ponašanje, koje se naziva agresivna mimikrija, nije neobično u životinjskom carstvu, kaže Lewis. Bolasti pauci ispuštaju miris sličan ženskom moljacu kako bi privukli muške molove kao plijen. A određene ribe koraljnih grebena oponašaju ostatke koji čiste ljuskice drugih riba, da bi se približili drugim ribama i uzeli zalogaj od njih. Ali ženke Photurisa, zvane femmes fatales, majstori su prerušavanja: mogu oponašati ženske reakcijske signale bilo kojeg plijena, koji je u blizini.
Krijesnice žive opasno, živopisne živote i laki su plijen za šišmiše i pauke, kao i druge krijesnice. Za zaštitu, mnoge vrste proizvode kemikalije gorkog okusa, poput sorti spoja zvanog lucibufagin. Predatorske foture rijetko proždiru Pyractomena krijesnice, na primjer, možda ih odvraća njihov grozan okus. Fhotinus također proizvodi kemijska sredstva za odvraćanje, ali njihovo djelovanje ne djeluje protiv ženki Photuris . U stvari, ženke Photurisa mogu imati čak koristi, preuređujući gorke kemikalije koje jedu kako bi pojačale svoju obranu.
Jedne noći pred kraj sezone krijesnica, Lewis je razočarana što više nije vidjela nijednog grabežljivog Fhoturisa . Skrenula je pozornost prema travi, na kojoj je par Photinusa usko koketirao, ali mužjak je ostao bez parenja. Rekao je Lewis, da muškarci često misle da su vječno spremni za parenje, a ženke su izbirljive. Na početku sezone krijesnica to je u velikoj mjeri točno. No do kraja je ostalo manje muškaraca Photinusa i iskoristili su svoje ograničene resurse pareći se s uzastopnim partnerima, dok su ženke dobivale prehranu u razmjeni. Ako mužjak misli da ženki nema puno jaja, odvest će svoj dragocjeni bračni dar drugdje.
Gledajući napuštenu ženku, primam amaterski ubod na bljeskalicu. Na moje čuđenje, Photinus svijetli, nadam se. Lewis nije iznenađen. "Prilično je očajna u ovom trenutku sezone", kaže ona.
