https://frosthead.com

Pronalaženje spokojstva na japanskoj obali San-in

U budističkom hramu Gesshoji, na zapadnoj obali Japana, sjajne, ogromne vrane su glasnije - mnogo glasnije - od bilo koje ptice koju sam ikad čuo. Vrane su poznato teritorijalno, ali ove u malom gradu Matsue izgledaju gotovo demonski opsjednute potrebom da se utvrdi njihova domena i da se prati naš napredak pored redova kamenih fenjera poredanih poput budnih, stražara uočenih lišajeva koji čuvaju grobove devet generacije klana Matsudaira. Naporno žvakanje nekako čini prekrasan vrt, ali već napušten, izgleda još dalje od svijeta živih i gušće naseljen duhovima mrtvih. Nešto o templju hrama - njihova jeziva ljepota, vlažni mahoviti miris, nježno halucinacijski uzorci svjetla i sjene dok jutarnje sunce filtrira kroz drevne, pažljivo nježne borove - tjera nas da počnemo govoriti šapatom, a zatim prestati govoriti sve do jedine zvukovi su ptičji plač i ljuljanje staromodnih metla koje par vrtlara koristi za uklanjanje pale ružičastih latica s šljunčanih staza.

Iz ove priče

[×] ZATVORI

Hramovi i krajolik obale Japanskog San-ina sada su jednako zadivljujući kao i prije kada je Lafcadio Hearn o njima pisao u 19. stoljeću.Naracija TA FrailMusic Kevin MacLeodFotografije Hans Sautter / Aurora Select

Video: Posjet Japanu Lafcadio Hearn

Povezani sadržaj

  • Šetnja Starom Japanom

Gesshoji potječe iz kraja 17. stoljeća, kada je starija građevina - razrušeni hram Zen - pretvorena u počivalište aristokracije Matsudaira, koja će ovim dijelom Japana vladati više od 200 godina. Sukcesivne generacije aristokrata dodale su se kompleksu, na kraju stvarajući labirint podignutih nasipa i pravokutnih otvorenih prostora, poput susjednih dvorišta. Do svakog grobnog područja dolazi se kroz izvrsno isklesana vrata, ukrašena slikama - zmajevima, jastrebovima, kalabašima, grejpom i cvijećem - koja su služila kao totemi gospodara čiju grobnicu čuvaju. U rasponu od jednostavnih drvenih građevina do složenih kamenih spomenika, kapije pružaju neku vrstu kapsule o povijesti razvoja japanske arhitekture kroz stoljeća.

U travnju ujutro kada moj suprug Howie i ja posjetimo Gesshoji, trešnjevi cvjetovi tek počinju padati s drveća. Šiljasto lišće u iris krevetu obećava rani procvat, a hram se slavi zbog 30 000 plavih hortenzija koje će cvjetati kasnije u sezoni. Poznata je i po golemoj statui okrutne kornjače, podignute gmazovske glave i telegrafirajući snažnu, prilično neortoiski budnost, postavljenu ispred groba šestog gospodara Matsudaira. Prema jednom praznovjerju, trljanje glave kornjače jamči dugovječnost, dok drugi tvrdi da je, davno, zvijer svake večeri odlazila s kamene ploče, puzala je po vrtovima kako bi pila vodu iz ribnjaka i lutala gradom. Rečeno je da je visoki kameni stup koji se uzdiže od sredine leđa, da obeshrabri noćne šetnje kornjače.

Napuštajući hram, vidim znak, primjećujući da je pisac Lafcadio Hearn bio posebno voljen hram i da je pisao o kornjači. Citat iz Hearna, koji znak dijelom reproducira, započinje opisom određenih svetih kipova za koje se smatra da su imali tajni noćni život: "Ali najneugodnija mušterija cijelog ovog nesretnog bratstva koje je naišlo poslije mraka zasigurno je bila čudovišta čudovišta od Hram Gesshoji u Matsueu .... Ovaj kameni kolos dug je gotovo sedamnaest stopa i podiže glavu šest stopa od tla .... Fancy ... ovaj mrtvački inkub koji u ponoć zaviruje u inozemstvo, i njegovi jezivi pokušaji plivanja u susjedni loto-ribnjak! "

Negdje početkom 70-ih vidio sam film koji me toliko proganjao da sam se godinama pitao nisam li to mogao sanjati. Nije pomoglo to što nikad više nisam mogao naći nikoga ko ga je vidio. Film se zvao Kwaidan, a, kako sam kasnije saznao, režirao je Masaki Kobayashi, temeljen na četiri japanske priče o duhovima Hearna. Moj omiljeni segment, „Ho-ichi the Earless“, odnosio se na slijepog glazbenika koji je tako elokventno mogao recitirati baladu o povijesnoj pomorskoj bitki da su ga duhovi članova klana ubijeni u borbama doveli na groblje kako bi im ispričao njihovu tragičnu sudbinu.

Nakon toga, postao sam fasciniran dirljivim likom čudno imenovanog pisca, čije priče su pružile inspiraciju filma. Sin grčke majke i irskog oca, rođen u Grčkoj 1850. godine, Hearn je odrastao u Irskoj. Kao mladić emigrirao je u Ohajo, gdje je postao novinar Cincinnati Enquirera - sve dok nije dobio otkaz zbog udaje za crnkinju. Par je okončao brak, koji nikada nije bio priznat, a proveo je deset godina izvještavajući iz New Orleansa, a zatim još dvije na Martiniqueu. Godine 1890. preselio se u Japan o kojem je namjeravao napisati knjigu i gdje je pronašao posao kao učitelj u srednjoj školi u Matsueu.

Mali u rastu, gotovo slijep i uvijek svjestan autsajdera, Hearn je u Japanu otkrio svoje prvo iskustvo zajednice i pripadnosti. Oženio se Japankom, preuzeo je financijsku odgovornost za svoju proširenu obitelj, postao je građanin, imao je četvero djece i usvojen je u drugu kulturu, o kojoj je nastavio pisati sve do svoje smrti 1904. Iako je Hearn uzeo japansko ime, Yakumo Koizumi, vidio je sebe kao stranca koji neprestano pokušava spoznati nepoznato društvo - napor koji je značio obratiti pažnju na ono što je tradicionalno (predmet koji je njegovu fascinaciju nadraživao natprirodnim) i što se brzo mijenjalo. Iako je njegov rad kritikovan zbog egzotizacije i romantizacije njegove usvojene zemlje, Japanci su i dalje omiljeni.

Oduvijek sam želio posjetiti grad u kojem je Hearn živio 15 mjeseci prije nego što su ga karijera i obiteljske obaveze doveli do preseljenja drugdje u Japanu, a činilo mi se da bi bilo kakav dojam koji bih mogao ponijeti o tradicionalnom nasuprot modernom, predmetu danas bi to bilo toliko važno kao što je bilo u Hearnovo doba, moglo započeti na mjestu na kojem je Hearn promatrao i zabilježio način života i legende koje su nestajale čak i dok ih je opisivao.

Tjednima prije mog odlaska prijatelji koji su napravili desetine putovanja u Japan priznaju da nikada nisu bili na obali San-in, koja graniči s Japanskim morem, preko puta Koreje. Relativna oskudica zapadnih posjetitelja može imati neke veze sa idejom da je do Matsuea teško ili skupo doći, što nije u potpunosti neistinito. Možete (kao i mi) putovati sat i pol leta iz Tokija do Izumo, ili naizmjenično, šest satno putovanje vlakom od glavnog grada. Kad kažem jednom japanskom poznaniku da idem u Matsue, on se nasmije i kaže: "Ali tamo nitko ne ide!"

U stvari, nije mogao više pogriješiti. Iako su Amerikanci i Europljani uglavnom neistraženi, ovo je područje popularno kod Japanaca, od kojih mnogi organiziraju ljetni odmor u ovoj regiji poznatoj po netaknutoj, robusnoj ljepoti njegove obale te opuštenom ritmu i kulturnom bogatstvu svojih gradova, Nudi priliku za ponovno povezivanje sa starijim, ruralnijim i tradicionalnim Japanom, čiji ostaci još uvijek postoje, u velikoj suprotnosti s šokantno nerazvijenom i snažno industrijaliziranom obalom San-yo, na suprotnoj strani otoka. Vlak sa mecima Shinkansen ne stiže ovdje, a sporijom privatnom željezničkom prugom prelazi se obala koja sadrži dramatične stijene, bijele plaže i (barem na dane koje smo posjetili) mirno tirkizno more. Tijekom turističke sezone moguće je čak i putovanje kroz dio područja parnom lokomotivom.

Prefektura Shimane, u srcu regije San-in, mjesto je nekoliko slavnih vjerskih svetišta. Najvažnija od njih je Izumo-taisha, nekoliko kilometara od Izumo-a. Jedno od najstarijih (datum njegovog nastanka je nejasan, iako se zna da postoji u osmom stoljeću), najveće i najomraženije hodočasničko odredište u zemlji, Izumo-taisha je mjesto gdje se, vjeruje se, okuplja osam milijuna bogova duha za njihovu službenu godišnju konferenciju, koja se migracija iz cijelog Japana preseljava svakog listopada; svugdje osim Izumo, listopad je poznat kao mjesec bez bogova, budući da se svi oni vjerojatno nalaze u Izumu, gdje se listopad naziva mjesecom s bogovima.

Izumo-taisha posvećena je Okuninushiju, potomku boga i božice koja je stvorila Japan, i božanstvu zaduženom za ribolov, kulturu svilenih glista i možda najvažnije, sretne brakove. Najvjerojatnije, to objašnjava zašto je na blagotvorno nedjeljno poslijepodne svetište - koje se sastoji od nekoliko građevina okruženoga velikim parkom - prepuno je višegeneracijskih obitelji i neprekidnog toka parova koji su uvijek postali pomalo zabrinuti, a koji su došli diviti se cvjetovima trešnje i zamoliti bogove da blagoslove njihove sindikate.

Kao i u svakom šintološkom svetištu, vjernici započinju simboličkim pročišćavanjem, ispiranjem ruku i ispiranjem usta vodom izlivenom iz osjetljivih lomova, obješenih iznad korita. Zatim, prilazeći glavnoj dvorani, plješću rukama kako bi privukli pažnju bogova i sagnuli se da izraze poštovanje. Neki pljeskaju dvaput, drugi četiri puta, jer je četiri bio sveti broj u drevnom Japanu; mislilo se da i bogovi i ljudi imaju četiri vrste duša. Potrebna je određena koncentracija ovih mladenki da se usredotoče na svoje iskrene molitve, dok svi oko njih ljudi - posebno djeca - uzbuđeno bacaju kovanice u zrak i pokušavaju ih baciti u sebe (to se, tako uspješno, kaže donose sreću) u golemim, detaljno zavojitim užadima od slame koji čuvaju ulaz u središnje zgrade. Ovi konopi, za koje se misli da sprečavaju neželjene posjete zlih duhova, karakteristični su za šintoistička svetišta, ali oni kolosalni u Izumo-taishi neobično su impozantni.

U Izumu, korisna mlada žena koja nam govori gdje da odložimo prtljagu pruža naš prvi uvod u strpljivu slast kojom Japanci pokušavaju pomoći strancima, čak i ako to znači smjestiti jednu osobu u zgradi - ili u gradu - koja govori malo engleskog, a sve to čini putovanje u ovu relativno zaobilaznu regiju lakšim i zabavnijim (kao što sam se i brinuo) zastrašujuće. Od grada Izumo ostalo je manje od pola sata vlakom, mimo seoskih kuća i kuhinjskih vrtova, do Matsuea. Takozvani "Grad vode", obrubljen rijekom Tenjin i jezerom Šindži, koji je poznat po spektakularnim zalascima sunca, Matsue također ima opsežni sustav jarbola koji okružuju njegov dvorac iz 17. stoljeća. U vedrim danima blistava vodena svjetlost spaja ružičastu aure Venecije s oceanskom zasljepljujućom obalom sjeverne Kalifornije.

15-minutna vožnja taksijem od centra grada Matsue nalazi se Tamatsukuri Onsen, vrelo vrelo izvora u kojem odmaramo i gdje se reklo da bogovi uživaju u uranjanju u ljekovite vode. Kroz ovo bukolično predgrađe protječe rijeka Tamayu, obrubljena s obje strane procvjetalim trešnjama koje zasjenjuju skupine obitelji i prijatelja koji izviru na pauno plavim plastičnim katranama koje su de rigueur za ovu verziju drevnog običaja trešanja u 21. stoljeću. gledanje.

Najobičnija, genijalno slavna verzija ovog poštovanog običaja kreće se po dvorcu Matsue u kasno nedjeljno popodne koje posjećujemo. Linije na jarko obojenim stalcima prodaju igračke, sitnice, maske, lignje na žaru i pržene kuglice od tijesta punjene hobotnicom. Najpopularnije štandove nude još topli kolači od jaja (oblikovani pomalo kao madeleines) i svježe pečeni knedle od graha, igrajući se na (pomalo mistificirajuću, za mene) japansku strast prema onome što neko može nazvati ekstremnim slatkišima. U međuvremenu, na zasjenjenoj platformi, orkestar flaute i shamisen proizvodi vrtoglave fraze klasične japanske glazbe.

Dvorac Matsue uzdiže se poput kamene svadbene torte, a njegovi monumentalni zidovi podržavaju niz terasastih vrtova. Na njenoj sjevernoj padini nalazi se šumoviti park brižljivo njegovan kako bi stvorio dojam netaknute divljine. Na vrhu brda nalazi se sam dvorac, ukrašena, skladna, vrsna građevina, koja se uzdiže na pet katova i izgrađena je na svoj način poznat kao „plover“ stil krovova, koji se uzdižu do strmih vrhova i zakrivaju prema van i prema gore, sugeriraju raširena krila obale.

Dvorac je jedno od onih mjesta zbog kojih sam želio da znam više (ili da budem istinit, bilo što uopće) o stolariji kako bih mogao pravilno cijeniti zanat koji je omogućio da se konstrukcija izgradi bez čavala, a što ju je sastavila vješta stolarija u što mora biti vrhunsko utjelovljenje konstrukcije jezika i utora. Mogu se samo diviti izgaranom bogatstvu drvenog sporednog kolosijeka; umjetnički predmeti, samurajske kacige, antički kimoni; povijesni murali i arhitektonski modeli u muzeju dvorca; i vrtoglavi pogled na daleke planine s otvorene platforme na najvišem katu.

Naš sposobni pratitelj, Chieko Kawasaki - mnogi manji japanski gradovi i gradovi pružaju dobrovoljne vodiče na engleskom jeziku kroz gradske turističke biroe, ako ih prethodno kontaktirate - objašnjava mnoštvo praznovjerja povezanih s dvorcem. Prema jednom, gradnju su mučili problemi dok radnici nisu otkrili lubanju probijenu kopljem; tek nakon što je lubanja dodijeljena pravilnom ceremonijalnom pokopu, zgrada je tekla bez problema. I dok stojimo na najvišoj razini, gledajući preko jezera Shinji, Chieko nam govori da se vjeruje da je otok usred jezera - Bride Island - nastao kad je mlada supruga, koju je svekrva maltretirala, odlučila se vratiti svojoj obitelji prečacem preko zaleđenog jezera. Kad se led neočekivano otopio i ona se probila i utopila, jedna božica se sažalila nad njom i pretvorila je u otok.

Dok Chieko govori, ponovno se razmišljam o Lafcadiou Hearnu i o užitku koji je osjetio - i snimajući - takve priče. U svom eseju "Glavni grad provincije bogova" Hearn ponavlja priču, koju naziva "Otok mlade supruge". Njegov je sažetak skraćena verzija onoga što nam je Chieko upravo rekao. Možda se mit i dalje razvijao i razvijao tijekom slijedećih desetljeća, a možda je i danas živ kao u Hearnovo vrijeme i u stoljećima prije toga.

Hearnova bivša kuća i muzej u susjedstvu, u podnožju dvorca, nalaze se u staroj samurajskoj četvrti. U Muzeju Hearn, kao i u Izumo-taishi, opet se nalazimo među hodočasnicima. Samo su ovaj put hodočasnici. Stalna parada japanskih posjetitelja dosjetila se prošlih vitrina koje sadrže niz memorabilija, od kofera koje je Hearn nosio sa sobom u Japan, do zgodnih primjeraka prvih izdanja njegovih knjiga, fotografija svoje obitelji, njegovih cijevi i školjke s školjkama s kojom je navodno pozvao je svoje sluge da mu zapale cijev, pisma svojim idiosinkratskim rukopisom i malenim kavezima u kojima je držao ptice kućne ljubimce i insekte. Čini se da pobuđuje poseban interes i nježnost među svojim obožavateljima visoki stol koji je Hearn posebno napravio da bi olakšao čitanje i pisanje jer je bio tako kratak, a vid tako loš (jedno oko izgubilo se u dječjoj nesreći). Početni pisci svugdje bi mogli uzeti lekciju iz Hearnove metode rada: kad je mislio da je gotov komad, nakratko ga je stavio u ladicu za stol, potom izvadio da ga pregleda, a zatim ga vratio u ladicu, postupak to se nastavljalo sve dok nije imao točno ono što je želio.

Hearnova slika svuda je u Matsueu; njegovo slatko, pomalo plaho i melankolično brkasto lice ukrašava lampione kroz grad, a u suvenirnicama možete kupiti čak i marku čaja s njegovim portretom na pakiranju. Općenito se pretpostavlja da Hearnovo mjesto u srcu Japanaca proizlazi iz žarišta kojim je usvojio njihovu kulturu i pokušao je učiniti razumljivijom Zapadu. Ali u svojoj fascinantnoj knjizi iz 2003. o odnosu između Nove Engleske i Japana iz 19. stoljeća, Veliki val, književni kritičar i povjesničar Christopher Benfey tvrdi da je Hearn, koji je prezirao loše ponašanje stranih putnika i izrazio žalost zbog koje su Japanci nastojali slijedite zapadnjačke modele, "gotovo sam među zapadnim komentatorima ... odao je rječiti glas ... japanskog bijesa - a posebno bijesa protiv zapadnih posjetitelja i stanovnika u Japanu."

"Čujte", napominje Benfey, "Japan je gledao kroz idealiziranu izmaglicu sablasnih" preživljavanja "iz antike." U velikoj mjeri, njegova prijašnja rezidencija teško bi mogla izgledati japansko više tradicionalno. Prekrivene tatami prostirkama i razdvojene kliznim ekranima shoji, jednostavne, elegantne sobe karakteristične su za višenamjensku, praktičnu prilagodljivost japanskih domova, u kojima se dnevne sobe lako pretvaraju u spavaće sobe i obrnuto. Povlačenjem vanjskih zaslona pruža se pogled na vrtove, vješto uređene stijene, ribnjak, magnoliju i mirtu od grožđa, a sve je Hearn opisao u jednom od svojih najpoznatijih eseja "U japanskom vrtu". Buka žaba je tako savršeno pravilna, umirujuća, pa - usuđujem se to reći? - Slično tome da se na trenutak zamišljam (pogrešno) kako bi se to moglo snimiti.

Hearn je u svojoj studiji radio na člancima i pričama koje su postale sve manje cvijetne (neuspjeh koji je ometao njegovu ranu, novinarsku prozu) i više evokativan i precizan. U "Glavnom gradu provincije bogova", Hearn je napisao da je najraniji jutarnji zvuk koji se čuje u Matsueu "udaranje jadnog štetnika kometsukija, čistača riže - vrsta kolosalnog drvenog mlažnjaka ... .Tada bum velikog zvona Zokojija, hramova Zenshu, "zatim" melankolija odjekuje bubnjanjem ... signalizirajući budistički sat jutarnje molitve. "

Ovih je dana stanovnike Matsuea vjerovatnije probuditi buka prometa koji teče duž brzih cesta koje graniče s jezerom. Ali čak i s obzirom na stvarnost suvremenog Japana, iznenađujuće je lako naći mjesto ili ugledati nešto što vas - u duhu, ako ne i u preciznim detaljima - čini da ste u osnovi nepromijenjeni otkad je Hearn ovdje proveo svoje najsretnije dane.

Jedno od takvih mjesta je svetište Jozan Inari, koje je Hearn volio prolaziti na putu do škole u kojoj je predavao. Smješteno nedaleko od muzeja Hearn, u parku u podnožju dvorca Matsue, svetište - napola skriveno usred zelenila i pomalo teško pronađeno - sadrži tisuće prikaza lisica, glasnika boga (ili božice, ovisno o načinu na koji je božanstvo predstavljeno) Inari, koji određuje bogatstvo berbe riže i, produženjem, prosperitet. Prolazeći kroz kapiju i avenijom lisica nalik na sfinge isklesane u kamenu, stižete do srca svetišta, na šumovitoj proplani prepunoj više kamenih lisica, napušenih vremenom, prekrivene mahovinom, raspadajući se s godinama - i praćene redom poslije niz novijih, svijetlih, bijelih i zlatnih keramičkih lisica. Inarijska svetišta, koja su u Japanu postala sve popularnija, neki smatraju da ih treba proganjati i najbolje ih je izbjegavati nakon mraka. Kad stignemo do onog u Matsueu, sunce tek počinje zalaziti, što je možda razlog zašto smo svi sami tamo. Svojim istodobno urednim i nesretnim bogatstvom lisica, mjesto sugerira ona opsesivna, autsajderska remek djela stvorena od strane narodnih umjetnika prognanih da pokriju svoje domove i dvorišta polka točkicama ili bocama ili gumbima - razlika je u tome što je Inarijsko svetište nastalo zajednica, preko naraštaja, lisica lisica.

U ovakvim trenucima osjećam rizik da upadnem u zamku u koju se, često se tvrdi, Hearn zakucao glavom - tj. U zamku romantiziranja Starog Japana, izgubljenog Japana i ignoriranja otrežnjujuće stvarnosti suvremenog života u ovoj prenapučenoj zemlji koja je tijekom devedesetih doživjela desetljeće gospodarskog kolapsa i stagnacije, a sada je suočena s nama ostalima s još jednom financijskom krizom.

Duh nam se ponovno podiže kad stignemo do Hagija. Iako se stanovništvo ovog naprednog lučkog grada na Japanskom moru, do pet sati vlakom niz obalu od Matsuea, stara, grad se čini odlučnim da sačuva svoju povijest i istodobno ostane vitalan i perspektivan, njegovati ono što bi Hearn nazvao "uštedom" starijeg Japana i iskoristiti ono što je ostalo od prošlosti da život učini ugodnijim za žive. Dakle, ruševine dvorca Hagi - izgrađene 1604. godine i napuštene u kasnom 19. stoljeću - uređene su i razvile se u atraktivan park u kojem uživaju lokalni stanovnici.

Već dugo uspostavljen kao centar za keramiku, Hagi je njegovao svoje zanatlije, a danas je poznat po visokoj kvaliteti keramike koja se ovdje proizvodi i može se prodati u mnogim ateljeima, galerijama i trgovinama. Hagi se može pohvaliti još jednom ljubavnom obnovljenom četvrti samuraja, ali ovdje su starije kuće okružene kućama u kojima ljudi još uvijek žive i njeguju bujne vrtove koji se mogu vidjeti preko pocrnjenih zidova. Sam Yoshi, naš vodič, vodi nas u rezidenciju Kikuya, prebivalište trgovačke obitelji iz početka 17. stoljeća. Možda najsloženija i najzanimljivija kuća koju smo posjetili u ovom dijelu Japana, rezidencija Kikuya sadrži upečatljivu kolekciju domaćih predmeta (od složenih ukrasa za kosu do izvanrednog para zaslona na kojima su naslikani zmaj i tigar) i artefakte koje obitelj koristi u svom poslu, pivaranju i prodaji sojinog umaka. Yasuko Ikeno, perspektivni docent koji se čini opravdano ponosan na antiku i ljepotu kuće Kikuya, demonstrira genijalan sustav koji omogućava kliznim vanjskim vratima - dizajniranim za zaštitu od kiše - da se okreću po kutovima zgrade. Vodi nas i kroz vrt u kojem, kao iu mnogim japanskim krajolicima, udaljenost od samo nekoliko koraka radikalno mijenja pogled, a ona nas potiče na razmatranje cvjetajućih trešanja i drevnih cedrova.

Naš posjet Hagiju kulminira u hramu Tokoji, gdje mladi, karizmatični budistički opat, Tetsuhiko Ogawa, predsjeda spojem koji uključuje groblje koje podsjeća na ono u Gesshojiju. Vrane, koje ne primjećujem, gotovo su glasne poput onih u Matsueu. Ali hram je daleko od napuštenog, i iako redovi kamenih lampiona svjedoče o neposrednosti mrtvih, u ovom slučaju klanu Mouri, živi također svjedoče o tome. Zapravo, mjesto je prilično gužve za obično poslijepodnevno radno vrijeme. Kada pitam opata što predstavlja tipičan dan u životu budističkog svećenika, on se nasmiješi. Probudi se u zoru da moli, a navečer ponovo moli. Tijekom ostatka dana, međutim, radi sve ono što rade drugi ljudi, na primjer, kupovinu namirnica. A određeno vrijeme posvećuje utješenju i podršci ožalošćenima čiji su najmiliji ovdje pokopani. Uz to, pomaže u organiziranju javnih programa; Grad svake godine priređuje niz koncerata klasične komorne glazbe u krugu hramova.

Kao što se događa, ipak nije obično poslijepodne. To je Budin rođendan - 8. travnja. Stalna povorka slavljenika počela je odavati počast djetetu Budi pijući slatki čaj (opat nas poziva da isprobamo - ukusan je!) I prelijevajući čaše čajem preko statue božanstva. Dok smo tamo, Jusetsu Miwa, jedan od najpoznatijih Hagijevih lončara, stiže, kao i svake godine, na ovaj datum, kako bi poželio Budu dobro.

Neposredno prije nego što krenemo, Tetsuhiko Ogawa pokazuje nam drveno zvono, isklesano u obliku ribe, koje se tradicionalno koristi u zeničkim hramovima kako bi monahe pozvali na jelo. U ustima ribe nalazi se drvena kuglica koja simbolizira zemaljske želje, a udarajući zvonom, kaže nam opat, uzrokuje da riba (opet, simbolično) pljune drvenu kuglu - sugerirajući da i mi treba da se riješimo svog svjetovnog čežnje i žudnje. Dok zvuk zvona odjekuje nad hramom, nad grobovima klana Mouri, nad glavama štovatelja želi Buddi da poželi sretan rođendan, i nad ljupkim gradom Hagijem, smatram da mislim da je najteže za mene bi to mogla izgubiti želja za povratkom ovdje. Čak i usred putovanja, proučavao sam vodiče kako bih otkrio kako i kada ću moći ponovo pregledati ovu prelijepu regiju, ovo prijatno i zavodljivo stapanje starog i novog Japana, gdje sam shvatio - kao što prije nisam mogao Došao sam ovamo - zašto se Lafcadio Hearn podlegao čaroliji i našao je nemogućim napustiti zemlju, gdje se, nakon života lutanja, konačno osjećao kao kod kuće.

20. knjiga Francine Prose, Anne Frank: Knjiga, život, zagrobni život, bit će objavljena ovog mjeseca. Fotograf Hans Sautter živi i radi u Tokiju 30 godina.

Svako od grobnih područja u hramu Gesshoji iz 17. stoljeća doseže se kroz isklesana vrata ukrašena totemima životinja i biljaka od vladara koji su ukopani u njih. (Hans Sautter / Aurora Select) Francine Prose predsjednica je američkog centra PEN i autorica je brojnih knjiga. Otputovala je u Japan kako bi istražila zapadnu obalu Japana. (Paul Hawthorne / AP Images) Japanska zapadna obala poznata je po svojim tihim gradovima i ritmom kornjače. (Guilbert Gates) Sve što je ostalo od dvorca Hagi su njegove ruševine. Izgrađen 1604. godine, dvorac se nalazi u mirnom parku Shizuki na sjeverozapadnom vrhu grada. (Hans Sautter / Aurora Select) Iako su vrane u budističkom hramu Gesshoji veoma glasne, nešto o njihovim vrtovima, poznatim po 30 000 plavih hortenzija, posjetitelje šapće. (Hans Sautter / Aurora Select) Trljanje glave Gesshojijeve divovske kornjače kaže se da osigurava dugovječnost. Stela je stavljena na leđa, neki kažu da bi obeshrabrila njezine perambulacije. (Hans Sautter / Aurora Select) Tradicionalna kapija, ili torii, označava prag do šintološkog svetišta Izumo-taisha, gdje se vjeruje da se u listopadu okuplja svih osam milijuna bogova duha. (Hans Sautter / Aurora Select) Hodočasnici pišu molitve na drvenim pločama, postavljenim kako bi duhovi mogli čitati kad se vjeruje da se oni sazivaju. (Hans Sautter / Aurora Select) Izumo-taisha, koji datira iz osmog stoljeća, najvažnije je svetište u prefekturi Shimane. Posvećena je bogu sretnih brakova, što objašnjava mnoge zabrinute parove koji je posjete. Konop identificira sveto mjesto. (Hans Sautter / Aurora Select) Pisac Lafcadio Hearn, luđak u Americi, lutao je godinama sve dok nije stigao u Matsue 1890. Oženio se Japankom, postao građanin i počeo pisati priče o svojoj usvojenoj zemlji. (Mary Louise Vincent Lafcadio Hearn kolekcija / Hiram College) Replika stola Lafcadio Hearn, podignuta kako bi ga približila njegovom dobrom oku, mogu se diviti posjetiteljima koji još uvijek lete na mjesto u kojem se konačno osjećao kao kod kuće. (Hans Sautter / Aurora Select) Pozlaćeni elementi učvršćuju bogatstvo i utjecaj šoguna klana Mouri koji su osnovali budistički hram Tokoji 1691. Oni su stoljećima oblikovali događaje u regiji, ali njihova je moć propadala kako je japanski feudalni sustav počeo razbijati 1854. (Hans Sautter / Aurora Select)
Pronalaženje spokojstva na japanskoj obali San-in