Uragan Katrina već je odvezao Cynthia Scotta iz njezinog doma u dijelu Alžira u New Orleansu, ali njezin najniži trenutak tek je trebao doći. Smještena na nadvožnjaku autoceste, brinula je za šestoro djece i njihovu majku, koja je rodila blizance prije samo dva tjedna. Nakon tri dana imali su malo vode; njihova se opskrba hranom sastojala od dvije poslastice od riže Krispie.
"Razmišljao sam, kako ću spasiti svoje bake?" Prisjeća se Scott. Uključili su njezino biološko unuče, Dwayne, 8 godina, živu vezu s njezinim sinom koji je ubijen 1997. i još petoricom - Rod'keesa, 5; Alejza, 3; Yasmine, 1; i novorođeni blizanci, Eric i Erin - koji pripadaju Dwayneovoj majci, Erica Alphonse, 21 godina.
Tijekom druge noći na nadvožnjaku čuli su pucnje, a naizgled dementni starac zabio se u njihovu sredinu, plačući kako će svi umrijeti. "Ne, gospodine, nećemo umrijeti", rekao je Scott, pokušavajući ga smiriti. "Ne večeras i ne u ovom trenutku."
Sljedećeg je jutra ugledala starčevo tijelo splasnuto pri dnu stubišta koje je vodilo sa nadvožnjaka. "Ovaj čovjek je mrtav", prisjeća se ona govoreći Nacionalnoj gardistici. "A Straža je rekla:" U redu. " Kao da je to u redu. "
To je bio trenutak kad više nije mogla obuzdati svoj bijes i frustraciju. Scott je primijetio čovjeka s skupocjenom kamerom: očito, član vijesti. Prišla je Michaelu Ainsworthu iz Dallas Morning News-a i istovarila se. "Ovdje smo žedne, izgladnjele bebe i pomoć nam ne dolazi", naljutila se. "Gdje je pomoć?"
Ainsworth je upravo fotografirao tijelo na dnu stuba. "Bio sam nekako emotivan kad sam vidio starca mrtvog", sjeća se. "I ona je emocionalna iz iste stvari. Obojica smo bili istog mišljenja o ovom starcu: da njegova smrt nije bila besmislena." Nije mu smetalo što je meta njezine bijesa, kaže, "jer stvarno, nisam mogao puno toga učiniti." Scott je sjeo između Dwaynea i blizanaca. Ainsworth je fotografirao na str. 17, neprestani pogled na patnju koju je Katrina zadavila prije dvije godine ovog mjeseca.
Ainsworth i njegovi kolege u travnju 2006. saznali su da su Jutarnje vijesti osvojile Pulitzerovu nagradu za novinsku fotografiju za njezino izvještavanje o Katrini; te slike i druge, uključujući onu Scotta, sakupljene su u knjizi " Oči oluje" .
29. kolovoza 2006. godine, godinu dana nakon udara uragana, Ainsworth je primio e-mail od žene iz Houstona po imenu Rhonda Tavey. Pisala je da kaže da su Cynthia Scott i njezina obitelj evakuirani u Houston na dan kad ih je slikala. Tavey je pomogao Scottu i Alphonseu da pronađu posao i kuće, a pet najmlađe djece živjelo je s Taveyjem i njezinim dvjema kćerima tinejdžerima u njihovoj kući s tri spavaće sobe. Zapravo, Tavey je upisao Alphonse-ovu stariju djecu u osnovnu školu i predškolsku ustanovu i sama se brinula za blizance. Tavey, samohrana majka, također se oporavljala od mastektomije. "Bila sam zatečena vlastitim oporavkom i možda je Bog pomislio da bih se trebao usredotočiti na nešto drugo", kaže ona.
Scott se vratio u New Orleans s Dwayneom u lipnju 2006. Ona tamo radi kao Wal-Mart blagajnica; upravo je završio drugi razred. Kuća joj ima novi krov, kaže, ali umjesto da popravi zidove, prozore i podove, izvođač radova varao ju je.
U studenom 2006. Alphonse se vratio u New Orleans. Posjela je posao u koncesiji u Audubon akvarijumu Amerike i pronašla stan. Djeca su joj se pridružila u lipnju, ali neizvjesno je koliko će dugo ostati. Alphonse je planirao da se djevojke, a možda i blizanci, na ljeto vrate u Tavey. U Houstonu, kaže, djeca imaju mogućnosti koje nemaju u New Orleansu. "Cijelo ovo iskušenje od uragana do sad. Ne želim reći da je bila avantura, ne želim reći odmor; to je bila loša i dobra", kaže ona. "Bilo je grozno. Ali i to je bio blagoslov."
Tavey je ove jeseni registrirao djecu u školu. Dnevno zove da ih uvjeri da je ona i sve ostalo što su upoznali u Houstonu - hor, plivanje, staza, košarka i odbojka - još uvijek tu. "Moja vrata", kaže, "su otvorena."
Maryalice Yakutchik je slobodna novinarka sa sjedištem u Marylandu.
