Bio je to lijep jesenji dan prije 40 godina ovog mjeseca, dan za razliku od 11. rujna 2001., kada su Amerikanci shvatili da nas oceani više ne štite od neprijateljskih napada. Oni dovoljno stari da 22. listopada 1962. da znaju ime John F. Kennedy nikada neće zaboraviti strah koji je prostrujao kućama i gradovima kad se predsjednik pojavio na televiziji, grobno i sivo, da bi proglasio krizu. Čitajući strogi ultimatum Rusima koji su ih nazivali nuklearnim varalicama i lažljivcima za postavljanje uvredljivih raketa na Kubu, također je ostavio dojam da bi njegove suprotne mjere mogle svakog trenutka izazvati kišu sovjetskih raketa. Vijest je prestrašila javnost šest dana i noći (mada manje za one od nas koji su trenirani da raščlanjuju zvučne riječi i signale koji hitno lete između Moskve i Washingtona). A kako je Hollywood neprestano demonstrirao, drama o kubanskoj raketnoj krizi ima moć poučavati, zavarati i zabavljati Amerikance u svakom desetljeću.
Verzija filma iz 2000. godine, u kojoj je Kevin Costner igrao apsurdno izmišljenu ulogu kao Kennedyjev pomoćnik Kenneth O'Donnell, nazvan je Trinaest dana, a odnosilo se na razdoblje javne uzbune plus razdoblje burne, tajne rasprave koja mu je prethodila dok je Kennedy planirao odgovor na otkriće nuklearnih raketa na Kubi. Da su proizvođači filmova gnjavili sa sovjetskom i kubanskom stranom krize, mogli bi napraviti znatno bolji film, razumno nazvan Trinaest tjedana . I da su pregledali nesnosne proračune na svim stranama, možda bi to bilo i pod nazivom Trinaest mjeseci .
Većina kriza govori samo o igračima iz Washingtona, predvođenima glamuroznim, nervoznim predsjednikom i njegovim lukavijim mlađim bratom Robertom. Pogled na Havanu prikazat će ponižavanje Fidela Castra, Kubastog bradatog Robina Hooda i njegovog mlađeg brata, Raúla. U Moskvi se bombastični Nikita Hruščov utopio u znoju dok se njegov najhrabriji manevar hladnog rata srušio na povlačenje. Ovo je priča o sudbonosnom trokutu.
Kao i napadi 11. rujna, raketna je kriza imala duboke političke korijene koje su nesvjesno hranili našim vlastitim ponašanjem. Slično kao i 11. septembra, naše neuspjeh da zamislimo prijetnju prije nas je zanemarilo nekoliko dostupnih upozorenja. Pa ipak, obračun iz 1962. godine ostavio nas je loše pripremljene za Osame bin Ladena, jer su naši sovjetski neprijatelji prije 40 godina - iako smo ih demonizirali kao zle agresore - bili racionalni rivali koji su cijenili život. Igrali smo nuklearni poker protiv njih, ali dijelili smo zajednički interes za opstanak kasina.
Kao reporter u Washingtonu obradovao sam kubansku dramu za New York Times i od tada je vjerno proučavao. Tijekom godina, naše znanje o njemu poboljšavalo se autobiografijama koje su napisali mnogi sudionici, velikom količinom stipendija i nostalgičnim, okupljalištima sovjetskih, američkih i kubanskih zvaničnika. Također smo imali vjerodostojna izvješća o sadržaju sovjetskih dosjea i, u posljednje vrijeme, doslovne zapise o kriznim raspravama u Bijeloj kući Kennedy.
Kad gledam unazad, mislim da su dva zajednička stajališta potrebna ispravka. Sad je jasno da je Nikita Hruščov provocirao Ameriku ne iz položaja snage, kao što se Kennedy prvi bojao, već iz kroničnog osjećaja slabosti i frustracije. A iz povijesnog je zapisa također jasno da dvije supersile nikada nisu bile toliko blizu nuklearnom ratu koliko su hitno inzistirale na javnosti.
Štetne propuste
Hruščov, sovjetski vođa, bio je kockar koji je očekivao velike prinose od radikalnih ekonomskih reformi, odricanja Staljina, puštanja političkih zatvorenika i postupnog angažmana s ostatkom svijeta. Posjetio je Sjedinjene Države propovijedajući za suživot i zavjetujući se da će se mirno natjecati. Ali bio je pod ogromnim pritiskom. Sovjetski stav o istočnoj Europi, vitalnoj zoni obrane od mržnje Njemačke, ostao je slab; Hruščovski generali pljeskali su za skupljim naoružanjem; njegovi su ljudi pobunili kako bi prosvjedovali zbog nestašice hrane; a kineski predsjedavajući Mao otvoreno je osudio Hruščova zbog podrivanja komunističke doktrine i izdaje revolucionara svuda.
Nakon što je lansiranje Sputnika 1957. Otkrilo sofisticiranost sovjetskih raketa, Hruščov je stekao naviku brbljanja tegima kod svojih najokrutnijih problema. Zahvaljujući svojim raketama, koje su koštale daleko manje nego konvencionalne snage, nadao se prebacivanju novca iz vojnih proračuna u zaostalu hranu i potrošačku industriju SSSR-a. Ciljajući rakete srednjeg dometa u zapadnoj Njemačkoj, Francuskoj i Britaniji, nadao se da će natjerati NATO da prizna sovjetsku dominaciju nad istočnom Europom. Prema tom cilju, i dalje je prijetio da će proglasiti Njemačku trajno podijeljenom i protjerati zapadne garnizone iz Berlina, koji su stajali ranjivi u komunističkoj Istočnoj Njemačkoj. Glupajući rakete sa Sjedinjenim Državama, Hruščov je očekivao da će se s njima konačno postupati kao jednaka supersila.
Iako predsjednik Eisenhower nije izravno osporio vlast Sovjeta nad Istočnom Europom, nije se potužio ni s jednom drugom Hruščovu ambicijom. Novi i neiskusni predsjednik Kennedy pogodio je, dakle, sovjetskog lidera kao svjetliju perspektivu zastrašivanja.
Kennedy je stigao u Bijelu kuću početkom 1961. vidno uznemiren Hruščovim najnovijim bljeskom, obećavši da će pružiti pomoć i utjehu - iako ne sovjetske vojnike - za podršku „ratovima za nacionalno oslobođenje“ u Aziji, Africi i Latinskoj Americi. Tada se, u travnju te godine, Kennedy zaletio u fijasko Kubskog zaljeva svinja, ponižavajući neuspjeh invazije koju je CIA financirala s ciljem svrgavanja Fidela Castra. Pa kad su se Kennedy i sovjetski vođa sastali u Beču u lipnju 1961., Hruščov je američkom vođi uputio prijetnje da će okončati prava zapadne okupacije u Berlinu, a zatim je sa zadovoljstvom promatrao kada je predsjednik pristao u zgradu Berlinskog zida.
Kennedyjev odgovor na Hruščovljevu podsmijeh bio je probijanje vlastitog raketnog mišića. Tijekom svoje predsjedničke kampanje kritizirao je republikance da tolerišu "raketni jaz" u Hruščovu korist. Sada se odrekao te pretvaranja. Kako su obje vlade znale, Rusi su držali samo 20 ili 30 interkontinentalnih raketa, nepouzdanog dizajna i imali su problema sa izgradnjom više. Suprotno tome, američke raketne, bombarderske i podmorničke snage mogle bi pogoditi 15 puta više sovjetskih ciljeva. Kennedyjev tim počeo se hvaliti ne samo tom pogodnošću, već i nagovještajem da bi mogao, u krčmi, pribjeći "prvoj uporabi" nuklearnog oružja, ostavljajući Rusiju nesposobnom da pogodi američke ciljeve.
Tako ukočen u proljeće 1962. godine, Hruščov je smislio smjelu ideju: na Kubu posaditi rakete srednjeg dometa i time staviti veći dio Sjedinjenih Država pod nuklearni pištolj. Bez potrebe za čekanjem desetljeća za projektile dugog dometa koje bi si mogao priuštiti, sovjetski vođa pružio bi Amerikancima pravu stvarnu ranjivost, uštedio novac za druge stvari i ojačao svoj pregovarački položaj.
Marshal Rodion Malinovsky, sovjetski ministar obrane, prihvatio je ideju i pomogao je prodati sumnjivim sovjetskim kolegama. Hruščov stari kum i američki stručnjak Anastas Mikoyan predvidio je neugodnu reakciju iz Washingtona i tvrdu prodaju na Kubi. Ali Hruščov je mislio da može sakriti gomilu od Kennedyja sve dok rakete ne budu postavljene i naoružane; nadao se otkriti svoju novu poker ruku u studenom tijekom posjeta Ujedinjenim narodima i Havani.
Braća Castro bila su očajna zbog sovjetskog naoružanja kako bi ih zaštitila od američkih osvajača, ali nisu htjela zapečaćene baze pod vanzemaljskom kontrolom. Kako bi svladao njihov otpor, Hruščov je oprostio dugove Kube, obećao veću ekonomsku pomoć i ustrajao na tome da će njegove rakete pomoći u obrani otoka i podržati Castrov san o nadahnuću drugih latino revolucija.
Castro se nije zavarao. Bilo je lakših načina odvraćanja od invazije; Sovjetske kopnene trupe na Kubi mogle bi poslužiti kao putopisna linija za dovođenje Moskve u bilo koji sukob, ili bi Kuba mogla biti uključena u sovjetske sporazume o obrani. Castro je znao da ga koriste, ali pristao je bazama pokazati "solidarnost", kako je rekao, s komunističkim blokom i kako bi osvojio više pomoći za svoj narod.
U Washingtonu kao i u Moskvi, domaća politika potaknula je nagon za sukob. Kroz ljeto 1962. američka mornarica pratila je veliku flotilu brodova od sovjetskih luka do Kube, dok je CIA čula zbunjujuće izvještaje o viđenju vojne opreme na otoku. Nalazeći na bliskim izborima za Kongres, republikanci su vidjeli šansu da uzvrate Kennedyju zbog njegovih prošlih napada na njihovu politiku na Kubi ismijavajući njegovu toleranciju prema sovjetskoj izgradnji samo 90 milja od Floride. No, obavještajni timovi administracije otkrili su samo nejasno "obrambeno" oružje - borbene avione MIG, torpedne brodove i rakete zemlja-zrak (SAM), koji su imali domet od samo 25 milja. Nakon što su se pogrešno pročitali, Hruščov i Kennedy doveli su ovu diplomatsku ratu do ključa.
Stvaranje krize
Čuvši republikanske uzbune o raketama na Kubi, Hruščov je poslao svog veleposlanika Anatolija Dobrynina Robertu Kennedyju s uvjerenjem da Sovjeti neće učiniti ništa provokativno prije američkih izbora. A kad se RFK požalio da je nakupljanje na Kubi bilo dovoljno loše, veleposlanik je inzistirao - ispostavilo bi se da je nevinost - da njegova vlada nikada neće dati kontrolu nad drugom državom nad uvredljivim oružjem.
Braća od republikanaca, braća Kennedy žurno su proizvela izjavu rekavši da će snage bilo koje nacije postići "značajnu ofenzivnu sposobnost" na Kubi pokrenuti "najozbiljnija pitanja". Hruščov je odgovorio varljivo. - narančaste rakete bile su toliko dobre da nije imao potrebe za slanjem velikog oružja "u bilo koju drugu zemlju, na primjer, Kubu". OK, tada, Kennedy se usprotivio, ako Kuba ikad postane "uvredljiva vojna baza značajnog kapaciteta za Sovjetski Savez, "Učinio bi" sve što se mora učiniti "kako bi zaštitio američku sigurnost.
Američki analitičari zaključili su da su snažna upozorenja predsjednika učinila vrlo malo vjerojatnim da će Sovjeti instalirati raketnu bazu na Kubi. Uostalom, nikada nisu nuklearno oružje stavljali izvan svog teritorija, čak ni u komunističkoj Europi.
Ta fiksna američka misao uzrokovala je da Kennedy odbacuje izvješća špijuna na Kubi raketama mnogo većim od "obrambenih" protivavionskih SAM-ova. Tada je glupa slučajnost odgodila fotoreformaciju. Budući da su 9. rujna Kinezi oborili avion U-2 koji je fotografirao njihov teren, Bijela kuća je naredila pilotima U-2 da nadziru Kubu i dalje uklanjaju područja koja su zaštićena SAM odbranama.
Jednako loše vrijeme bio je i brak šefa CIA-e Johna McConea, republikanca i bivšeg poslovnog čovjeka koji je jedini službenik iz Washingtona, koji je razmišljao o Hruščovu. Prije nego što je započeo svoj medeni mjesec krajem kolovoza, McCone je pokušao uvjeriti Kennedyja da SAM-ovi na Kubi mogu imati samo jednu svrhu: spriječiti špijunske zrakoplove U-2 da promatraju Hruščov sljedeći korak - postavljanje raketa srednjeg tona koji mogu napasti Američki gradovi. McConeova odsutnost značila je njegove sumnje i uvide, nisu se čuli u Washingtonu veći dio rujna.
Nakon što se McCone vratio, saznao je da je obavještajni analitičar na fotografiji doista uočio sumnjive buldožerske uzore na terenu zapadne Kube - obrasce koji podsjećaju na izgled raketnih baza u Rusiji. McCone je inzistirao na agresivnijem izviđanju i konačno, 14. listopada, u sumnjivom području blizu San Cristóbala, U-2 kamere 13 kilometara snimile su nevjerojatno jasne slike transportera raketa srednjeg dometa, erektora i lansirnih metala. Bili su to uvjerljivi dokazi o neposrednom raspoređivanju nuklearnog oružja koje bi moglo pogoditi Washington, DC, St. Louis, Dallas. Hruščov, duboko opredijeljen za prkošenje Kennedyjevim upozorenjima, u stvari je instalirao najmanje 24 bacača balističkih raketa srednjeg dometa (MRBM), plus 16 raketa srednjeg dometa (IRBM) koji bi mogli stići do bilo koje točke u kontinentalnom dijelu SAD-a osim sjeverozapada kutak.
Kennedy je zauzvrat bio jednako duboko zauzet zabranjivanjem takvih baza. Ugledavši fotografije U-2 ujutro 16. listopada, prvo je zamislio zračni napad kako bi uništio rakete prije nego što one postanu operativne. Njegova treznija druga misao bila je držati vijesti strogom tajnom sve dok nije mogao potražiti savjet i procijeniti svoje mogućnosti. Ovdje su započete povijesne „trinaest dana“.
Sazivaju se predsjednički ljudi
Ono što se u retrospektivi činilo da je to brzo osmišljen i učinkovit američki plan djelovanja, zapravo je bio proizvod kaotične i sadržajne rasprave službenih i neslužbenih savjetnika. Oni su funkcionirali kao zagonetni „izvršni odbor Vijeća za nacionalnu sigurnost“, ubrzo žargoniziran kao „ExComm“, a često su se sastajali i bez Kennedyja kako bi oslobodili raspravu.
Izvršni ExCommers bili su predsjednik i njegov brat, glavni odvjetnik; Dean Rusk, državni tajnik; Robert McNamara, ministar obrane; McGeorge Bundy, savjetnik za nacionalnu sigurnost; Douglas Dillon, tajnik riznice; General Maxwell Taylor, predsjednik Zajedničkog šefa stožera i ostali načelnici; John McCone iz CIA-e; i predstavnica Ujedinjenih naroda Adlai Stevenson. Svi su pokazali kako drže javni raspored dok su ulazili u tajne sastanke i izvan njih. Od utorka, 16. listopada, do nedjelje, 21., gutali su sendviče za ručak i večeru i čuvali vlastite bilješke u dugačkoj ruci, bez tajnika. Zatvorili su se među mjestima susreta tako što su u nekoliko automobila pregurali cirkuski stil, kako bi izbjegli opasno stado limuzina. Lagali su svoje supruge, podređene i novinarima. U vrijeme vrhunskih odluka, predsjednik je skinuo kampanju za posjet Chicagu, osjećajući se kao loša hladnoća i blaga groznica.
Sva ta nedemokratska tajna služila je političkoj svrsi. Predsjednik se bojao da bi se njegove mogućnosti mogle opasno smanjiti ako Hruščov zna da su ga saznali. Kennedy se zabrinuo da bi sovjetski vođa tada mogao ugroziti prijetnju za osvetu za svaki napad na svoje projektile, bilo pucanjem nekih od njih, bilo napadom na američke snage u Berlinu ili Turskoj. Kongres za uzbunu mogao je izazvati zahtjeve za brzom vojnom akcijom bez davanja vremena za proučavanje posljedica.
Što su više članovi ExComma razgovarali, manje su se dogovorili o načinu djelovanja. Svaki je dan donosio sve više dokaza o sovjetskoj žurbi. Neke od raketa, nagađale su članice ExComma, sigurno bi bile naoružane nuklearnim bojevim glavama u roku od nekoliko dana, a sve u nekoliko tjedana.
Pa što? - u jednom je trenutku provokativno upitao predsjednik. Jednom je rekao da je projektil raketa, bilo da je ispaljen s udaljenosti od 5000 ili 5 milja. I ministar obrane McNamara držao je tijekom rasprave da je 40 ili 50 više raketa usmjereno na američke ciljeve, iako možda četverostrukim udarnim kapacitetima Sovjeta, nije učinilo ništa da promijeni našu ogromnu stratešku prednost. Zajednički poglavari nisu se složili, inzistirajući da bi dramatičnim povećanjem američkog osjećaja ranjivosti sovjetsko naoružanje uvelike ograničilo naše izbore u bilo kojoj budućoj razmjeni prijetnji ili vatre.
Svi su ubrzo priznali da su sovjetske baze na Kubi bile u najmanju ruku psihološki i politički nedopustive. Oni bi ojačali Hruščovu diplomaciju, posebno kada je riječ o njegovim dizajnovima u Berlinu. Oni bi također povećali Castrov ugled u Latinskoj Americi i urušili Kennedyjev stas u zemlji i inozemstvu. Kao da same rakete nisu bile dovoljno izazovne, Hruščov je obmana shvatio kao potkopavanje američko-sovjetskih pregovora.
Predsjednik je oštro postavljao to pitanje, tvrdeći da postoje samo dva načina za uklanjanje projektila: izbaciti ih van ili bombardirati.
Pregovaranje može podrazumijevati bolne ustupke u Berlinu ili povlačenje američkih projektila iz NATO baza u Turskoj; iako je oružje tehnički zastarjelo, predstavljalo je predanost savezniku. Bombardiranje Kube sigurno bi ubilo Ruse i riskiralo sovjetsku protunapad protiv američkih baza na Floridi ili u Europi. (Na našoj južnoj obali nedostajala je radarska odbrana; kao što je u to vrijeme prorok proročki primijetio general Taylor: „Imamo sve, osim [sposobnosti] da se nosimo s jednostavnim zrakoplovom koji dolazi u niskim količinama.“) U svakom slučaju, napad na Kubu bio je dužan propustiti nekoliko raketa i zahtijevati naknadnu invaziju za zauzimanje otoka.
Malo čudo što su savjetnici mijenjali mišljenje jednako često kao i mijenjali odjeću. Za svaki mogući "ako", pretpostavili su obeshrabrujući "tada". Ako bismo povukli svoje projektile iz Turske, onda bi Turci uzvikivali svijetu da su američka jamstva bezvrijedna. Da smo poslali raketnu podmornicu Polaris u turske vode kako bi zamijenili projektile, Turci bi rekli da se uvijek slijepimo od zla.
Što ako upozorimo Hruščova na nadolazeći zračni napad? Tada će se počiniti nasilan odgovor. A ako ga ne upozorimo? Tada će pretrpjeti napad iznenađenja, zauzeti moralnu visinu i objaviti da će SAD radije riskirati svjetski rat nego živjeti s ranjivošću koju su svi Europljani dugo izdržali.
Kružno su išli. Što je s američkom pomorskom blokadom sovjetskog naoružanja koja ulazi na Kubu? Pa, to neće ukloniti već postavljene rakete ili spriječiti isporuku zrakom. Totalna blokada? To bi uvrijedilo prijateljske brodove, ali ne bi naštetilo Kubi mjesecima.
Vrijeme je postajalo kratko. Instalirano je mnogo sovjetskih raketa, a u zraku je vladao miris krize. U New York Timesu čuli smo otkazane govore Zajedničkih šefova i vidjeli kako su dužnosnici pozvani s vlastitih rođendana. Svjetla u Pentagonu i State Department upalile su se u ponoć. Zatražili smo prosvjetljenje, a službenici su mrmljali zbog nevolja u Berlinu. Kennedy nas je čuo kako se približavamo i zamolio šefa našeg ureda, Jamesa "Scottyja" Restona, da ga nazove prije nego što išta objavimo.
Četvrtak, 18. listopada, bio je dan dvostrukog blefiranja, kada je sovjetski ministar vanjskih poslova Andrei Gromyko boravio u redovnoj posjeti Bijeloj kući. Razgovarao je s predsjednikom oko Berlina, ali čvrsto se držao svoje otpisane tvrdnje da na Kubu ide samo "obrambeno" oružje. Iako ljuti, Kennedy i Rusk pretvarali su se da su se prevarili.
Predsjednik je ranije tog jutra rekao ExCommu da je odbacio prijetnju nuklearnim napadom s Kube - „osim ako ih neće koristiti sa svih mjesta.“ Najviše se bojao nejasni odmazde u Europi, vjerojatno u Berlinu. No, kako ga je McNamara navela u skupinu, čvrsta akcija bila je od presudne važnosti za očuvanje kredibiliteta predsjednika, za održavanje saveza, ukrotivanje Hruščova zbog buduće diplomacije - i ni u kojem slučaju - za zaštitu administracije u domaćoj američkoj politici.
Ono što je najvažnije, ExComm je imao koristi od razmatranih stavova Llewellyn "Tommy" Thompson, mlađi, upravo vraćeni ambasador u Moskvi koji je Hruščova poznavao bolje i duže od bilo kojeg zapadnog diplomata. Mislio je da je sovjetski vođa namijenio otkrivanju svojih projektila - kako bi ojačao svoju kampanju protiv Zapada. Thompson je smatrao da Hruščov može poštivati američku blokadu oružja i malo je vjerojatno da će riskirati u borbi na dalekoj Kubi. Iako bi mogao žurno udariti u Berlinu, to je bila igra na sreću koju je nerado prihvaćao četiri godine.
Vraćajući se u subotu iz Chicaga sa svojom "prehladom", činilo se da je Kennedy kupio Thompsonovu ocjenu. Bio je spreman riskirati berlinsku krizu jer, kako je rekao bivšoj komisiji, „ako ništa ne učinimo, ionako ćemo imati problem Berlina.“ Blokada bi kupila vrijeme. Uvijek se mogu pooštriti ako se Hruščov ne odustane.
Kennedyja je, međutim, progonio Zaljev svinja i njegov ugled za plahost. Tako je okončao raspravu o tjednima ponovnim ispitivanjem Zajedničkih šefova. Bi li zračni napad uništio sve projektile i bombe? Pa, 90 posto. A bi li ruske trupe bile ubijene? Da, naravno. I zar Hruščov nije mogao samo poslati više raketa? Da, morali bismo upasti. I ne bi li invazija izazvala protutežare u Europi?
Predsjednica je odlučila što duže izbjegavati nasilne mjere. No, nije želio otkriti taktičke razloge zbog kojih je preferirao blokadu. Inzistirao je na tome da njegovi pomoćnici koriste „objašnjenje Pearl Harbor“ za odbijanje zračnog napada - da se Amerikanci ne upuštaju u preventivne iznenadne napade - uvredljivo obrazloženje koje je Robert Kennedy pobožno usadio u povijesti krize.
Priča o jednom životu
Kad sam od svog batlera saznao da je zapadnonjemački veleposjednik zaspao prije petka u ponoć, postao sam siguran da se agitacija u Washingtonu ne tiče Berlina, i tako smo se moji kolege iz Timesa i ja usredotočili na Kubu. A ako je to bila Kuba, s obzirom na sve nedavne uzbune, to je moralo značiti otkriće "uvredljivih" projektila. U nedjelju, 21. listopada, kako je i obećao, Scotty Reston nazvala je Bijelu kuću. Kad je Kennedy došao na red, Scotty me zamolila da poslušam produžetak.
"Znači, znate?" Kennedy je pitao Restona, koliko se sjećam. "A znate li što ću u vezi s tim?"
"Ne, gospodine, ne znamo", odgovorio je Reston, "osim što znamo da ste obećali da ćete glumiti, i čujemo da ste sutra po noći zatražili televiziju."
"Tako je. Naručit ću blokadu. "
Kušala sam sjajnu priču kad je Kennedy spustio drugu cipelu. Ako je izgubio element iznenađenja, nastavio je, Hruščov bi mogao poduzeti korake koji bi produbili krizu. Da li bismo potisnuli vijest u nacionalnom interesu?
Reston je sazvao sastanak. Iz domoljubnih ili sebičnih razloga, isprva sam se odupirao udovoljavanju zahtjeva predsjednika. Blokada je čin rata. Jesmo li imali pravo suzbiti vijesti o ratu supersila prije Kongresa ili je javnost imala čak i opasnost?
Reston je ponovno nazvao predsjednika i objasnio našu zabrinutost. Je li Kennedy želio tajnost sve dok nije započela pucnjava?
"Scotty", rekao je predsjednik, "trajali smo cijeli tjedan da planiramo svoj odgovor. Naručit ću blokadu. To je najmanje što mogu učiniti. Ali nećemo odmah napasti. Imate moju čast: neće biti krvoprolića dok američkom narodu ne objasnim ovu vrlo ozbiljnu situaciju. "
S obzirom na predsjedničinu riječ časti, vjerujem da smo do danas imali pravo odgoditi objavu za 24 sata. Kennedyjevi razlozi bili su uvjerljivi: naše otkrivanje moglo je navesti Sovjete na prijetnju nasilnim odgovorom protiv blokade i tako izazvati nasilni sukob. Ali skinuo sam ime s izmišljene priče koju sam napisao za novine u ponedjeljak: „Glavni krizni kapital nagovještava razvoj na Kubi“, koji je, bez spominjanja raketa ili blokade, rekao da će predsjednik dostaviti vijesti o krizi. Poput Washingtonskog posta, koji je predsjednik na sličan način uveo predsjednik, zadržali smo većinu onoga što smo znali.
Kennedyjev govor tog ponedjeljka navečer, 22. listopada, bio je najgroznija prijetnja bilo kojeg predsjedničkog obraćanja tijekom cijelog hladnog rata. Iako su čelnici senata koje je upravo upoznao izrazio nevoljkost napada, Kennedy je naglasio opasnost koja se podrazumijeva u ovom trenutku:
"[T] njegova tajna, brzo i izvanredno stvaranje komunističkih projektila., , kršeći sovjetske uvjerenosti i prkoseći američkoj i hemisferičkoj politici., , je namjerno provokativna i neopravdana promjena statusa quo koju ova država ne može prihvatiti ako se ikad od prijatelja ili neprijatelja ponovo povjeri našoj hrabrosti i našim obvezama., , , Treba li nastaviti ove ofenzivne vojne pripreme., , daljnje postupanje će biti opravdano., , , Politika ove nacije bit će da bilo kakvu nuklearnu raketu koja je lansirana s Kube na bilo koji narod zapadne hemisfere smatra napadom Sovjetskog Saveza na Sjedinjene Države, što zahtijeva potpuni odmazni odgovor na Sovjetski Savez. "
Amerikanci sigurno nisu podcjenjivali ozbiljnost događaja; obitelji su se približile, planirale bijega u nuždi, prikrivale hranu i objesile se o svim vijestima. Prijateljske vlade podržavale su predsjednika, ali mnogi su se ljudi plašili njegovog ratovanja, a neki su krenuli u znak protesta. U privatnom pismu Hruščovu, Kennedy se zakleo da će se čvrsto držati u Berlinu, upozoravajući ga da neće pogrešno prosuđivati "minimalne" akcije koje je predsjednik poduzeo do sada.
Odgovor Kremlja ohrabrio je i ExComm i diplomatske promatrače. Iako je na moru negirao američko "piratstvo" i upućivao sovjetske agente u inozemstvu da izražavaju strah od rata, Kremlj očito nije imao spreman plan za protutežu. Berlin je bio miran; tako su bile i naše baze u Turskoj. Moskovski tisak pod kontrolom vlade pretvarao se da je Kennedy izazvao malo Kube umjesto Sovjetskog Saveza. Hruščov je odmah potvrdio kada je glavni tajnik UN-a, U Thant, pokušao napraviti pauzu za pregovore, ali Kennedy je odlučio razgovarati. U stvari, Washington je pripremio tugu obavijest o tome kako su Sjedinjene Države planirale izazivati sovjetske brodove i nagaziti municije kako bi prisilile podmornice na površinu na liniji blokade.
Još dobrih vijesti stiglo je u srijedu, 24. listopada. Predsjednik je neke svoje nuklearne bombe držao u zraku kako bi ih Rusi primijetili. I iznenada je stigla vijest da je Hruščov naredio da se njegovi najugroženiji brodovi vezani za Kubu zaustave ili okreću rep. Prisjetivši se igre iz djetinjstva u svojoj rodnoj Džordžiji, Dean Rusk je napomenuo: "Mi smo" oči u oči ", a mislim da je drugi momak samo trepnuo."
Washington je također ubrzo saznao da su Sovjeti uputili Kubance da ne gađaju protivavionske topove, osim u samoodbrani, dajući američkim izviđačima nesmetan pristup. Kennedy je sada naglasio da i on ne želi ispaliti nijedan hitac. Također je želio da pentagonski generali željni provođenja blokade (službeno imenovane "karantenom") znaju da, iako se radi o vojnoj akciji, ona želi samo prenijeti političku poruku.
Javna napetost, međutim, nastavila se u četvrtak jer su se radovi na projektilima nastavljali. Ali Kennedy je pustio sovjetski tanker za naftu da prođe kroz blokadu nakon što je identificirao sebe i svoj teret. I u petak ujutro, 26. listopada, sovjetski brod dopustio je Amerikancima da pregledaju što su znali da će biti nevin teret. No, pregovarajući o pregovorima, Kennedy se još uvijek nije mogao odlučiti koju cijenu je spreman platiti za sovjetsko povlačenje projektila. ExComm (i tisak) raspravljali su o uklanjanju američkih projektila u Turskoj, ali Turci nisu surađivali.
Sljedeća su vremena bila uznemirujuća, što je donijelo suludu mješavinu dobrih i loših vijesti koje su opet uzburkale živce i u Washingtonu i u Moskvi. Tri odvojena neslužbena izvora izvijestila su da je sovjetska sklonost povlačenju s Kube ako Sjedinjene Države obećaju javno da će spriječiti još jednu invaziju na otok. I u petak navečer, u raskalašnoj, vrlo emotivnoj privatnoj poruci koju je očito sastavio bez pomoći svojih savjetnika, Hruščov je molio Kennedyja „ne da sada vuče krajeve konopa za koje ste vezali čvor rata“. rekao je da je njegovo oružje na Kubi uvijek namijenjeno "obrambenom", a ako je zajamčena sigurnost Kube, "potreba za prisustvom naših vojnih specijalista na Kubi nestala bi."
"Mislim da bismo to trebali učiniti jer im ionako nećemo upasti", rekao je Kennedy za ExComm. Ali rano u subotu, Moskva je emitirala hladniju poruku sa zahtjevom za američkim povlačenjem iz Turske. Turci su javno prosvjedovali i pozvali američke dužnosnike da ne kapituliraju.
Činilo se da Rusi povećavaju ante, a Kennedy se bojao da će izgubiti podršku i suosjećanje u svijetu ako se suprotstavi razumnom zvučnom prijedlogu za trgovanje recipročnim raketnim bazama. Potom je stigla šokantna vijest da je američki pilot U-2 oboren preko Kube i ubijen, vjerojatno od sovjetske SAM, a drugi U-2 progonjen je iz sovjetskog Sibira, gdje je slučajno zalutao. Jesu li nesreće i zablude poticale Sjedinjene Države i Sovjetski Savez na rat nakon svega?
U drugom razgovoru Kennedy-Reston te večeri, kada sam bio pozvan da slušam, predsjednik je izrazio svoj najveći strah da diplomacija ipak ne može riješiti krizu. Rekao je da se izviđanje jednostavno mora nastaviti, a ako su njegovi avioni ponovno napadnuti, možda će biti prisiljen napasti protivavionske instalacije.
S pritiskom Pentagona na upravo takav napad, predsjednik se dvostruko uvjerio da nitko nije pretpostavio da je već odlučio udariti. Za ExComm je rekao da, ako više aviona ne bude srušeno, predviđa najsporiju moguću eskalaciju pritiska na Sovjete - počevši od blokade isporuka nafte na Kubu, a zatim i na druge vitalne zalihe - jako pazeći da izbjegne nuklearni požar Amerikanaca javnost se tako očito bojao. Možda bi na kraju uzeo ruski brod. A ako je morao pucati, mislio je da je mudrije potopiti brod nego napasti mjesta raketa.
Očito ni Kennedy ni Hruščov nisu nigdje u blizini riskirali bilo što poput nuklearne pucnjave.
Ipak, bez puno nade za pregovore, Kennedy je dao savjete nekoliko članova ExComma da prihvati Hruščovljevu neupadljivu pogodbu i ignorira ponudu za zamjenu raketa u Turskoj. Predsjednik je izrazio spremnost da zajamči da Sjedinjene Države neće napasti Kubu ako se rakete povuku, ali istovremeno je poslao brata da kaže sovjetskom veleposlaniku Dobryninu da vrijeme za diplomaciju ističe, te da se radovi na raketama moraju zaustaviti odjednom,
No, isporučujući ovaj ultimatum, Robert Kennedy je Hruščovu ponudio i zaslađivač: usmeno obećanje da će povući projektile iz Turske u roku od nekoliko mjeseci, pod uvjetom da taj dio posla nije objavljen. Samo je pola tucera Amerikanaca znalo za ovo obećanje, a oni su, kao i Rusi, tajnu čuvali više od desetljeća.
Kolektivni uzdah olakšanja
Sunce je blistalo u Washingtonu u nedjelju ujutro, 28. listopada, dok je Radio Moskva pročitala Hruščov odgovor na Kennedyjevu ponudu. Rekao je da je želio zaštititi samo kubansku revoluciju, da je rad na bazama na otoku sada prestao i da je izdao naredbe za demontažu, sanduk i vraćanje "oružja koje opisujete kao uvredljivo."
Castro je zaobišao sve pregovore, odbacio se i odbio primiti UN-ove inspektore poslane na otok da provjere deoružanje, prisilivši domaće sovjetske brodove da otkriju svoje raketne terete za zračnu inspekciju na moru. Mjesec dana Castro čak je odbio dopustiti Rusima da mu spakuju "poklon" nekoliko starih bombaša Ilyushina, koje je Kennedy također želio ukloniti.
Predsjednik Kennedy, osjetivši Hruščovljevu nelagodu u povlačenju, odmah je upozorio svoje ratne pomoćnike na prijevaru. Sada je zaradio svoje pobude kao hladni ratnik i političku slobodu da postigne druge dogovore sa Sovjetima, počevši s kriznom „vrućom linijom“, zabranom nadzemnih nuklearnih testova i smirom „uživo i pusti“ u Berlinu. Trinaest mjeseci kasnije ubio bi ga u Dallasu - psihotični štovatelj Fidela Castra.
Khrushchev emerged from the crisis with grudging respect for Kennedy and tried to share in the credit for moving toward a better relationship. But his generals and fellow oligarchs vowed never again to suffer such humiliation. Two years later, denouncing Khrushchev's many “harebrained schemes, ” they overthrew him, going on to spend themselves poor to achieve strategic weapons parity with the United States.
The Soviet Union and the United States never again stumbled into a comparable confrontation. Both nations acquired many more nuclear weapons than they would ever need, but they kept in close touch and learned to watch each other from orbiting satellites, to guard against surprise and miscalculation.
Condemned to Repeat?
The Cuban crisis had profound historical implications. The arms race burdened both superpowers and contributed to the eventual implosion of the Soviet empire. Other nations reached for the diplomatic prowess that nuclear weapons seemed to confer. And the ExCommers wrongly assumed that they could again use escalating military pressure to pursue a negotiated deal—in Vietnam. They failed because none of them could read Ho Chi Minh the way Tommy Thompson had read Khrushchev.
The philosopher George Santayana was obviously right to warn that “those who cannot remember the past are condemned to repeat it.” This past, however, acquired a rational, ordered form in our memories that ill prepared us for new and incoherent dangers. In our moments of greatest vulnerability—40 years ago and again last year—it was our inability to imagine the future that condemned us to suffer the shock of it.
