https://frosthead.com

Marie Antoinette

Prošlog rujna sunčevo svjetlo filtrira namještaj plavog baršuna u kazalištu draguljarnica izgrađenom za Marie Antoinette iz Versaillesa. Slikana, originalna pozadina prikazuje rustikalno ognjište seoske kuće, a ja mogu samo zamisliti mladu kraljicu kako se divi svojoj ulozi pastira, dok joj duhoviti prijatelji i dosadan muž, francuski kralj Luj XVI., Pristojno plješću.

Povezani sadržaj

  • Drugi život oduzete glave Henrija IV

U vrijeme kad sam bio tamo, kazalište je bilo zatvoreno za većinu posjetitelja (sada je otvoreno za javnost od 1. travnja do 31. listopada) i želio sam u potpunosti iskoristiti svoj pristup. "Samo naprijed. Pogledajte dobro, dugo pogledajte", rekao je Christian Baulez, glavni konzervator Versaillesa.

Na izlasku je Baulez, koji je radio u bivšoj kraljevskoj palači četiri desetljeća, zaključao vrata teškim željeznim ključem. "S vremena na vrijeme morate posjetiti mjesto poput kazališta kad nema nikoga drugoga koji bi dao priliku da potakne emocionalnu reakciju", rekao je. "Razmišljate o drugim stvarima, odjednom ste potpuno iznenađeni. To je stanje milosti, aura koju osjećate - čak i nakon 40 godina ovdje."

Nepristojna 14-godišnja austrijska princeza koja je došla u Francusku kako bi se udala za budućeg kralja Luja XVI. Razvijala je snagu i karakter tijekom godina. (Javna domena) Kako bi izbjegla život iz palače, Marie Antoinette sagradila je utočište za sebe i svoje intimne prijatelje, koja je uključivala vikendice opremljene kaučima, štednjacima i stolovima za bilijar. (Creative Commons) "Trenutak kada će se moje bolesti završiti nije trenutak kada će me hrabrost oboriti", rekla je bivša kraljica (skicirana na putu do giljotine) malo prije izvršenja. (Javna domena) Marie Antoinette prorekla je da je snaga iza prijestolja proricala: "Natjerat će nas da odemo u Pariz, kralj i ja, a ispred nas će glave naših tjelohranitelja na štukama." (Javna domena) Austrijska carica Marija Terezija rodila je svoje petnaesto dijete, Marie Antoinette, 2. studenog 1755. (Wikipedia.com) Nakon pogubljenja Luja XVI. Marie Antoinette prebačena je u zatvor Conciergerie, nazvan "predsoblje smrti". (Javna domena) (© Bettmann / CORBIS) Kralj Luj XVI. S Marijom i njihovom djecom (© Bettmann / CORBIS) Uhićenje Marie i Louisa XVI u Varennesu (© Bettmann / CORBIS) Marie i djeca zagrljaju kralja Luja XVI. Prije pogubljenja Marie osudio Revolucionarni sud (© Bettmann / CORBIS)

Nisam komunicirao s duhom Marie Antoinette, kao što neki tvrde. Ali morao sam priznati da postoji svirka oko igraonice i njenog svijeta fantazija. Manje od desetljeća nakon inauguracije kazališta 1780. godine, zavjesa bi se srušila na francusku monarhiju i njezinu kraljicu rođenu u Austriji, koja je, kako se približavala giljotini, porasla u moralnom stavu.

Uz moguću iznimku Napoleona, rođenog iz Korzike, drugog autsajdera koji je pretjerano dočekao njegovu dobrodošlicu, nitko ne progoni francusku povijest poput hapsburške princeze. Nepristojni nadmoćni tomboy koji je u Versailles stigao u dobi od 14 godina brzo je prigrlio svoje podanike. Ipak, vrijeme izvršenja 23 godine kasnije, oživjela je.

Uključena u socijalni i politički uragan, Marie Antoinette, biograf Stefan Zweig napisao je 1930-ih, bio je "možda najsigurniji primjer u povijesti načina na koji će sudbina ponekad iz oskudnosti oduzeti osrednje ljudsko biće i, zapovjednom rukom, prisiliti dotičnog muškarca ili ženu da pređu granice osrednjosti. " Konačno, čak je i sama Marie Antoinette shvatila koliko je patnja dala hrabrost. "Nevolja se najprije shvati što je", napisala je kraljica u kolovozu 1791., ubrzo nakon neuspjelog pokušaja bijega kraljevske obitelji iz njihovog pritvora u Parizu.

Tragična bajka Marie Antoinette pretvorila se u tragediju koja je iznjedrila biografije, fikcionalizacije, opere, igre, balete i memoare. Čak su i njezin frizer i njezin izvršitelj objavljivali uspomene na duhove. I, poput 300 haljina koje je kraljica naručivala svake godine, i ova je priča savršena prilika za Hollywood. Film iz 1938. godine Marie Antoinette, u kojem glumi Normu Shearer i Roberta Morleya, smatra se klasikom povijesne melodrame. Sada je Sofia Coppola režirala novu interpretaciju, u kojoj su Kirsten Dunst i Jason Schwartzman u glavnim ulogama. Uglavnom zasnovan na biografiji britanske biografkinje Antonia Fraser iz 2001. godine, Marie Antoinette: The Journey, novi film, također nazvan Marie Antoinette, objavljen je u Sjedinjenim Državama prošlog mjeseca. "Dojmio me činjenica da su Louis i Marie bili tinejdžeri - imao je 19 godina kad je okrunjen, a ona 18 - bila zadužena za Francusku u najosjetljivijem trenutku u njenoj povijesti", kaže Coppola. "Nisam se uključio u kampanju da ispravim zablude o njoj; samo sam želio ispričati priču s njenog gledišta."

Svake godine milijuni posjetitelja odlaze u Versailles i Fontainebleau, gdje je kraljica održavala drugu palaču, kako bi se divili njezinom bujnom ukusu u namještaju i dekoru. Ali njezin najgori ljubavni život pobudi najdublji interes - i simpatiju. Uhvaćena od pamfletera zbog seksualne bahatosti, bila je zapravo prilično razborita, barem prema bratu, austrijskom caru Josipu II. Unatoč brojnim nevinim koketiranjima, duboko je voljela - vjerojatno uz Louisino prešutno odobravanje, prema povjerenju - samo jednog čovjeka: švedskog vojnog atašea grofa Axela Fersena.

Iako se Marie Antoinette u početku složila sa svojim suprugom, s vremenom je razvila istinsku naklonost prema njemu. Sa svoje strane, Louis joj se posve posvetio i nikad nije preuzeo ljubavnicu, pokazujući suzdržavanje, gotovo nečuveno kao francuski kralj iz 18. stoljeća.

Bez obzira na greške Marie Antoinette - osim svoje poznate ekstravagancije, nije bila u stanju shvatiti žeđ francuskog naroda za demokracijom - nije odgovorila na vijest da izgladnjeli Parižani nemaju hljeba rekavši: "Neka jedu kolač." Prema Fraserovoj, ova monumentalna ravnodušnost najprije je pripisana, vjerojatno apokrifalno, Mariji Tereziji, španjolskoj princezi koja se udala za Luja XIV više od stoljeća prije nego što je Marie Antoinette krenula u Francusku. Ipak, više od dva stoljeća povjesničari su raspravljali je li Marie Antoinette kriva za svoju sudbinu ili je bila žrtva okolnosti. Iako je i dalje bila gorljiva zagovornica apsolutne kraljevske moći i nepokolebljivi neprijatelj demokratskih ideala, njena brojna djela suosjećanja uključivala su naklonost seljaku ogrnutom jelenom i uzimanje siromašnog siročeta i nadgledanje njegovog obrazovanja. "Bila je tako sretna kad je činila dobro i mrzila je propustiti svaku priliku da to učini", napisala je Madame Campan, prva dama spavaće sobe. Čini se da je mekša kraljica više gurnula nježnosti nego moći.

Suprotno bi se moglo reći za njezinu majku, austrijsku caricu Mariju Tereziju, koja je svoju osam kćeri smatrala paunima na europskoj šahovskoj ploči, koja su udata za sklapanje saveza. Jedva je zastala u svojoj papirologiji da bi rodila 2. studenoga 1755. svoje 15. dijete. U Francuskoj, Louis Auguste, 11-godišnji unuk francuskog monarha Luja XV., Postao je glavni bračni kandidat kada je 1765. god. umro je otac Louis Ferdinand, čime je unuk postao nasljednik prijestolja. Nekoliko mjeseci, 10-godišnji Antoine obvezao se Louisu da cementira savez Hapsburga i Bourbona - gorkih suparnika još od 16. stoljeća.

Luk XV, otpraćen u Beč 1768. godine, kako bi podučavao buduću ženu svog unuka, Abbé de Vermond naišao je na lako rastrojenog trinaestogodišnjaka koji je jedva čitao ili pisao svoj maternji njemački, a manje francuski. Ali "njezin lik, njezino srce su izvrsni", izvijestio je. Otkrio je da je "inteligentnija nego što se obično pretpostavljalo", ali pošto je "prilično lijena i krajnje neozbiljna, teško je podučiti je." Blagoslovljena gustom, pepeljasto-plavom kosom, velikim, sivkasto plavim očima i blistavim tenom, Marie Antoinette posjedovala je nježnu ljepotu koju je tek neznatno oštroumna hapsburška donja usnica.

Za vjenčanje u svibnju 1770. godine bila je u pratnji Francuske usred okruženja koja je obuhvaćala 57 kočija, 117 pješaka i 376 konja. Stigavši ​​u šumu kraljevskog dvorca Compiègne, nekih 50 milja sjeveroistočno od Pariza, 14-godišnji Antoine, kojeg sada zove formalnija Marie Antoinette, impulzivno je krenuo prema Louisu XV (" Après moi, le déluge "), čekajući svog unuka ispred kočije i sklupčano, odmah pobjedivši kralja, koji ju je poljubio. Možda ju je zastrašio njen napredak, 15-godišnji zaručnik dao joj je besprijekoran poljubac, a zatim je jedva pogledao dok je razgovarala s kraljem dok se kretala do dvorca. Neugodan, kratkovidan nasljednik patio je od osjećaja nedostojanstva, usprkos spretnosti za jezike i strasti prema povijesti, zemljopisu i znanosti.

Louis Auguste de Bourbon i Marie Antoinette vjenčali su se 16. svibnja 1770. u kraljevskoj kapeli u Versajskoj palači. Sutradan su se vijestima proširile vijesti da sindikat nije konzumiran. Bio je to samo početak; po svemu sudeći, brak je nestao bez sukoba sedam godina. Do tog trenutka Louis XV umro je (od malih boginja, 1774. godine), a njegov unuk unuk pristupio je najmoćnijem prijestolju u Europi.

Nakon što je kćer ohrabrila da "poklanja više milina" svom suprugu, Marija Terezija poslala je svog sina, Josipa II., Kako je navela, "da uzbudi ovog neslavnog supružnika". Sve što je rekao očito je učinio trik; u svakom slučaju, par je napisao kako bi mu zahvalio. Mnogi povjesničari zaključuju da je Louis patio od fimoze, fiziološkog hendikepa koji seks čini bolnim i da je na kraju podvrgao operaciji kako bi ispravio problem. Biograf Fraser, međutim, tvrdi da su par jednostavno, kao što je Joseph rekao svom bratu Leopoldu, "dva potpuna griješača".

Marie Antoinette dodala je bilo kakvu seksualnu frustraciju možda osjećala da je to njezino kucanje ("Gospođo, draga moja draga majko", napisala je, "Nisam primila ni jedno od vaših dragih pisama, a da mi suze nisu stigle.") I njezina pobuna. protiv dvorske etikete ("Ja sam stavila ružu i oprala ruke pred cijelim svijetom", požalila se 1770. na svakodnevni ritual na kojem su lebdjeli deseci dvorjaka). Bijeg je tražila u maskiranim kuglicama, operi, kazalištu i kockanju. "Užasnuta sam što će mi biti dosadno", priznala se 21-godišnja kraljica u listopadu 1777. godine svom pouzdanom savjetniku, austrijskom veleposlaniku Comteu Florimondu Mercyju d'Argenteauu.

Tamo gdje je Louis bio neodlučan, štedljiv i pretjerano ozbiljan, Marie Antoinette brzo se odlučila, ekstravagantna i bez srca. Volio je biti sam, tinkturajući bravama; ona je žudjela za socijalnim vrtlogom. Kad je Louis otišao u krevet, oko 23 sata, Marie Antoinette upravo je uživala u večernjim svečanostima. U vrijeme kad se probudila, oko 11 sati, Louis je bio budan satima. "Moji ukusi nisu isti kao kraljevi, koga zanima samo lov i njegova obrada metala", napisala je kraljica prijatelju u travnju 1775. A kakav je pretjeran ukus imao! Kupila je par dijamantskih narukvica koje koštaju koliko i pariški ljetnikovac. Izdvojila je visoko podignute frizure, uključujući "puharicu za inokulaciju", zabranjenu slasticu u kojoj je klub udarao zmiju u maslini (predstavljajući pobjedu znanosti nad zlom) kako bi proslavio njezin uspjeh u uvjeravanju kralja da se cijepi protiv malih boginja.

Obaviještena od Mercyjeva ponašanja svoje kćeri, Maria Theresa otpustila je pismo nakon što je upozorila Marie Antoinette da popravlja svoje putove. "Vodite rastavljen život", složila se majka 1775. "Nadam se da neću živjeti da vidim katastrofu koja će vjerojatno nastupiti."

U zatvorenom luksuzu u Versaillesu, kraljevski par bio je nesvjestan stanju svojih podanika. Neuspjela žetva dovela je do porasta cijene žita, a rulje na ulicama Pariza pobunile su se rulje tražeći jeftin kruh. Kršenje poreza uzimalo je i danak pučanstvu. U međuvremenu, kraljica je nesmotreno kockala, naručivala skupi nakit i odjeću i trošila bogatstvo na stvaranje vlastite privatne domene u Versaillesu - Petit Trianon. Dvokatni neoklasicistički zamak prvotno je sagrađen na temelju Versaillesa u 1762-68 od strane Louisa XV za svoju ljubavnicu Madame de Pompadour. Luj XVI. Dao ju je Marie Antoinette u lipnju 1774., nekoliko dana nakon što je postao kralj, kada je zatražila utočište. ("Ova kuća za zabavu je tvoja", rekao joj je.) "Željela je domenu rezerviranu za intimni krug prijatelja", kaže Baulez dok obilazimo Trianon. "Ali nažalost, to je isključenje učinilo sve ostale na sudu ljubomorom." Palačevi tračevi vrtjeli su nevjerojatne priče o "skandaloznim" i "perverznim" događanjima na Trianonu, dajući antimnarnarističkim pamfletejima materijal za seljačke podzemne crtiće. Kako je kraljica mogla trošiti narodni novac, u vrijeme financijske krize, na svoje privatno utočište, pitali su kritičari.

No, Marie Antoinette činila se slijepom za kritike. Režirala je arhitekta Richarda Miquea i umjetnika Huberta Roberta kako bi stvorili plan fantazije umjetnih potoka, grotla i vijugavih staza. (Tijekom noćnih gala, rotunda Temple of Love i glazbeni salon stakla bili su osvijetljeni drvenim požarima skrivenim u rovovima u zemlji.) 1784. godine dvojica dizajnera stvorili su ono što je izvana izgledalo kao zaselak (Hameau) napuknutih i srušenih vikendica, koje su, zapravo, bile postavljene udobnim kaučima, štednjacima i bilijarskim stolovima. Radno poljoprivredno gospodarstvo dovršilo je ono što je Zweig satirizirao kao "ovu skupu pastoralnu komediju", iako Baulez inzistira da su priče o kraljici koja pase ovce bile lažne. Ukupni učinak Petit Trianon-a bio je - i ostaje - neobično šarmantan, ali ukupan račun, uključujući Hameau, dostigao je više od dva milijuna franaka (što je ekvivalent više od 6 milijuna dolara danas). Do danas, Petit Trianon - svilene ograde, zidne obloge, porculanske usluge večere, namještaj - nosi pečat Marie Antoinette, s cvjetnim motivima cvijeta u žutoj plavoj, lila i zelenoj boji. "Voljela je ukrase", kaže Baulez. "Nije je zanimalo dostojanstvo, već slikovito. Imala je ukus glumice, a ne štedljive kraljice."

U jednom je salonu izvrsna svirka Marie Antoinette, koja je dovoljno dobro svirala da prati Antonio Salieri, skladatelj habsburškog dvora i suparnik Mozart kojeg je pozvala da posjeti. U susjednoj sobi Baulez mi pokazuje zloglasni blijedoplavi boudoir s zrcalnim unutarnjim kapcima koje bi kraljica mogla podići i spustiti po volji. "Ljudi su zamišljali ogledala koja okružuju krevet radi tajnih pokušaja, " kaže, "ali ona je samo pokušavala spriječiti znatiželjne prolaznike da zaviru unutra." Kakvi su pokušaji bili, nije uključio Louis, koji nije proveo nijednu noć u Petit Trianonu, iako je povremeno navraćao da čita sebi u malom veslaču.

Fersen je bio češći gost. Kraljica je otišla toliko daleko da mu je opremila stan iznad nje. Do listopada 1787. razmjenjivali su prikrivena pisma o tako prozaičnim domaćim detaljima da gdje staviti peć. Otkrivanje pojedinosti o njihovom odnosu biografi je nagađalo više od 200 godina, uglavnom zato što je Fersen uništio značajne dijelove svog časopisa i veliki nećak kojemu su njegova pisma povjerena, cenzurirajući neke, a druge potiskujući. "Mogu vam reći da vas volim", izjavila je Marie Antoinette u jednom pismu koje mu je bilo upućeno.

Upoznali su se na balu u pariškoj operi u siječnju 1774. godine, kada je Fersen, 18-godišnji sin bogatog švedskog plemića, bio na velikoj turneji. Mlada kraljica pozvala ga je na nekoliko lopti u Versaillesu, ali nedugo zatim otišao je u Englesku. Četiri godine kasnije vratio se na francuski dvor kao mladi vojni časnik i prema riječima Comtea Francoisa Emmanuela de Saint-Priesta - Louisa, budućeg ministra unutarnjih poslova - „zarobio je kraljičino srce“. Početkom 1779. godine Fersen je potpisao borbu u ime Francuske u američkoj revoluciji, dijelom možda kako bi izbjegao rastuću kraljičinu navalu. Kad se četiri godine kasnije, u lipnju 1783., vratio u Versailles, napisao je svojoj sestri, zaklinjući se brakom jer: "Ne mogu pripadati jedinoj osobi kojoj želim pripadati, onoj koja me zaista voli, pa tako i meni ne želim pripadati nikome. " Tog ljeta gotovo svakodnevno je posjećivao Marie Antoinette.

27-godišnja kraljica, majka 4-godišnje djece, Marie Thérèse Charlotte, i sin, skoro 2 godine, Dauphin Louis Joseph Xavier, prerasli su u ljepotu s punim figurama. blistave oči i ponašanje prema nekima su bili dostojanstveni, drugi kao pogrdni. Kao mlada princeza rasplakala se kad ju je Mercy vršio pritisak da se uključi u politiku; sada je prezirala francuskog ministra vanjskih poslova zbog izuzeća Josipa II. iz mirovnog procesa s Engleskom, iako malo efektno.

Neke dvije godine kasnije, otprilike kada se rodio njen drugi sin Louis Charles, Marie Antoinette postala je žrtva jedne od najzanimljivijih prijevara u povijesti. Lovac na sreću po imenu Jeanne de Lamotte Valois uvjerio je lakovjernog kardinala de Rohana da je kraljičin blizak prijatelj - premda Marie Antoinette nikad nije čula za nju. Lamotteov ljubavnik, Rétaux de Villette, krivotvorio je pisma koja su navodno od kraljice pozvala kardinala da kupi ogrlicu od 647 dijamanata koja je koštala 1, 5 milijuna franaka (danas 4, 7 milijuna dolara). Delajući kao kraljica, de Villette je rekla da je "ona" previše neugodno tražiti Louisa za tako skup poklon i da se oslanja na galantnog kardinala da ga dobije za nju. Kraljica bi mu, naravno, uzvratila.

Nakon tajnog sastanka u vrtovima palače sa ženom koju je Lamotte angažirao da se predstavi za kraljicu, Rohan je bio zakačen. Kad su draguljari kardinalu predali ogrlicu, dao ju je Rétauxu, prerušenom u kraljičinog nogu. Lamottein suprug potom ga je prokrijumčario u London kako bi ga prodali u komadima. Kad su draguljari u kolovozu 1785. godine zatražili plaćanje, Marie Antoinette bila je bijesna, a Louis je naredio uhićenje Rohana.

Kasnije suđenje izazvalo je senzaciju. Pariški parlament prkosio je kraljevoj zapovijedi da osujeti zvanog kardinala i oslobodi ga optužbi. Lamotte je zabila, markirala na dojkama s V za voluuu (lopov) i bacila u zatvor. I premda Marie Antoinette nije bila na suđenju, mogla bi i biti. "Kraljica je bila nevina", primijetio je Napoleon godinama kasnije, "i kako bi se osigurala da njezina nevinost bude javno priznata, izabrala je pariški parlament za svog suca. Zaključak je bio da je ona univerzalno smatrana krivom."

Afera ogrlice dala je dodatnu hranu za pamflete koji podstiču skandal i novinare koji su kraljicu već namjeravali prikazati kao pohlepnu i pokvarenu. Od tada, ona nije mogla učiniti dobro. Njezina neugodnost učinila je Louisa ranjivijim nego ikad. Budući da je nestao s ozbiljnom nestašicom hrane, opterećen porezima, ogorčen kraljevskim apsolutizmom i nadahnut egalitarnim primjerom neovisnih Sjedinjenih Država, francuski su građani postajali sve glasniji u svojim zahtjevima za samoupravom. U svibnju 1789., da bi spriječio predstojeći bankrot nacije (niz ratova, godina korupcije i Louisova podrška američkoj revoluciji kao sredstvu slabljenja Engleske ispraznili su francusku riznicu), kralj je sazvao Generalnu skupštinu, skupštinu predstavnika klera, plemstva i ljudi koji se nisu susreli od 1614. Dok je kočija Marie Antoinette navijala iz palače ulicama Versaillesa kako bi pozdravila okupljanje, gužve na putu stajale su u sumornoj tišini. U propovijedi u gradskoj crkvi Saint Louis, biskup u Nancyju suprotstavio se kraljinoj rasprostranjenoj potrošnji. (Nazvana Madame Deficit, kraljica je sve više okrivljena za očajnu financijsku situaciju u zemlji, iako je u stvari već smanjila osobne troškove.) U vrijeme biskupove propovijedi, međutim, 33-godišnja majka bila je konzumirana s tjeskoba zbog njenog starijeg sina, teško bolesnog Dauphina. Za mjesec dana, 7-godišnji princ umro bi od tuberkuloze kralježnice.

Povjesničari prate Francusku revoluciju do tog ljeta 1789. 14. srpnja oko 900 pariških radnika, trgovaca i seljaka - strahujući da će kralj, koji je na kraljičin nagovor preselio velik broj trupa u Versailles i Pariz, rastvoriti predstavnika Nacionalna skupština - zauzela je zatvor u Bastilji kako bi oduzela oružje i municiju. Marie Antoinette pokušala je uvjeriti svog supruga da odustane od pobune, ali, ne želeći izazvati sveopći sukob, odbila je, efektivno ustupivši Pariz revolucionarima. Comte Honoré de Mirabeau, vođa sve više anti-monarhističke Narodne skupštine, primijetio je da je kraljica postala "jedini čovjek na dvoru". U slijedećim tjednima Skupština je ukinula vjekovne privilegije za aristokraciju i svećenstvo, proglasila slobodan tisak, oslobodila se kmetstva i proglasila čovjekova prava.

Nešto prije podne, 5. listopada, rulja od nekoliko tisuća žena na tržištu, naoružana štukama i srpovima, krenula je iz pariškog Hôtel de Ville (gradska vijećnica) na put od 12 kilometara prema Versaillesu, u znak protesta zbog nedostatka radnih mjesta i visoka cijena kruha. Do večeri, još tisuće njih, nekoliko nosećih oružja, pridružilo im se ispred palače. Nakon što je zabrinut što učiniti, Louis je napokon odlučio potražiti utočište u dalekom rambouillet château. No, kad su njegovi kočijaši istrčali kraljevske kočije, gomila je presjekla konjske konjske zaprege i nasukali njega i njegovu obitelj.

Oko pet sati ujutro šeste pobunjenici su se uputili prema kraljičinoj spavaćoj sobi ubivši dvojicu stražara. Prestravljena Marie Antoinette skočila je iz kreveta i utrčala u kraljeve stanove. Louis je u međuvremenu odjurio u svoju spavaću sobu kako bi je spasio, ali pronalazeći je nestao, udvostručio je s njihovim sinom da joj se pridruže i kćeri u blagovaonici njegove četvrti. U to je vrijeme markiz de Lafayette, zapovjednik Nacionalne garde, stigao s trupama garde i privremeno uspostavio red.

Ali gomila, natečena na nekih 10 000 ljudi, počela je grčevito odvesti Louisa u Pariz. Kad je netko povikao kraljici da se pokaže na balkonu, koraknula je naprijed, zavijajući takvim pljeskom da je rulja zašutjela, a onda je planula u krikove "Živi kraljica!" Ali Marie Antoinette osjetila je da će povraćaj biti kratkotrajan. Povlačeći se unutra, slomila se. "Natjerat će nas da idemo u Pariz, kralj i ja, ispred čelnika naših tjelohranitelja na štukama", rekla je. Njezine su se riječi pokazale proročkim. Za nekoliko sati, pobjednička povorka - doista s glavama stražara na štukama - pratila je zarobljenu kraljevsku obitelj do stare palače Tuileries u glavnom gradu.

Iako kralj i kraljica nisu bili zatvoreni, a teoretski su mogli napustiti palaču da su to odlučili, povukli su se u samoobranu. Činilo se da kralj nije mogao djelovati. "Zauzevši mjesto svoga muža (kojeg svi prezirno odbacuju u stranu kao neizlječivu slabost)", piše Zweig, Marie Antoinette "održala je vijeće s ministrima i veleposlanicima, pazeći na njihove poduhvate i revidirajući njihove otpreme".

"Bila je odlučna tamo gdje je bio neodlučan", kaže biografkinja Antonia Fraser u novom dokumentarnom filmu PBS-a Marie Antoinette . "Bila je hrabra kad je podivljao." Odbacila je slova šifriranom i nevidljivom tintom drugim europskim vladarima, moleći ih da napadnu Francusku i podignu kraljeve rušenje vlasti, ali bezuspješno. Sastajući se u tajnosti s Mirabeauom u srpnju 1790., pobijedila je utjecajnog zakonodavca u cilju očuvanja monarhije. Do prosinca je međutim planirala plan za izvanredne situacije kako bi napustila Pariz za Montmédy, u blizini Nizozemske pod kontrolom Austrije. Tamo je kraljevski par planirao uspostaviti kontrarevoluciju s trupama pod zapovjedništvom kraljevskog generala Francois-Clauda Bouilléa. Kad je Mirabeau umro u travnju 1791. bez da je osigurao obećanje Skupštine da će zadržati Louisa kao kralja u ustavnoj monarhiji, Louis i Marie Antoinette stavili su svoj plan na provedbu. No umjesto da slijedi Bouilléova savjeta da put krene u dva lagana kočija, kraljica je inzistirala da se obitelj okupi u drvećem kočijašu zvanom berlin, obuzet srebrnom uslugom za večeru, prešom za odjeću i malim škrinjom za vino. (Fersen je dogovorio, čak hipoteku svog imanja platio prijevozom.) Kasno uvečer 20. lipnja 1791. kraljevska obitelj, prerušena u sluge, kliznula je iz glavnog grada. Fersen ih je pratio do Bondya, 16 milja istočno od Tuileriesa. Dok su se konji mijenjali, molio je Louisa da mu dozvoli da nastavi s obitelji, a ne da se dva dana kasnije, kako je i planirano, ponovno spaja u Montmédyju. Louis je, možda, odbio biografkinju Evelyne Lever, jer je smatrao da je ponižavajuće biti pod zaštitom ljubavnice njegove žene. Također, kaže Fraser u filmu PBS, Louis nije želio da ljudi misle da im je stranac pomogao da pobjegnu.

U Varennesu, 130 milja istočno od Pariza, skupina naoružanih mještana pozvala je kralja, prepoznatog unutar upadljivog berlina, i prisilila kraljevsku pratnju u kuću općinskog službenika. Kad je mali kontingent kraljevskih trupa stigao da ih oslobodi, Louis je podivljao, a, plašeći se sukoba s neprestano rastućom mafijom koja širi oružje izvan kuće, odbio je pomoć trupa, odlučivši umjesto toga čekati Bouilléa. Da je Fersenu, obučenom časniku, bilo dopušteno da ostane s grupom, možda bi poduzeo odlučnije korake i pomogao voditi obitelj na sigurno. Umjesto toga, poslanici koje je poslala Skupština stigli su sa naredbama da obitelj vrate u Pariz. Gužve ljutih Parižana prekrivale su ulice dok su kralja i kraljicu odveli natrag u palaču Tuileries, gdje su ih držali u zatočeništvu Nacionalni gardisti. Louis je bio karikiran kao kastrirana svinja, dok je kraljica prikazana kao bezobzirni izdajnik.

Skupština je Luiu dopustila da ostane kao vođa glave na prijestolju kako bi legitimirao predloženi novi ustav, ali on je imao malo stvarne političke moći. U međuvremenu, u isto vrijeme kad je Marie Antoinette potajno lobirala umjerene republikance u Skupštini za ustavnu monarhiju, također je europskim vladarima pisala da je " monstreuseov " ustav "tkivo neostvarivih apsurda", a Skupština "gomila ucjene", luđaci i zvijeri. " Iako je Louis privatno protivio ustavu, 14. rujna 1791. položio je zakletvu da ga podržava, pristajući podijeliti vlast s izabranom zakonodavnom skupštinom.

U Stockholmu je Fersen nagovorio švedskog kralja da podrži novi pokušaj bijega. U veljači 1792. odvažni je grof - koji je do sada postao odmetnik za njegovu ulogu u letu za Varennes - uletio u dobro čuvanu palaču i proveo nekih 30 sati s kraljicom. Pred kraj posjete Louis se pojavio i odbacio Fersenovu shemu za bijeg kroz Normandiju. Oko ponoći Fersenovog drugog dana, Marie Antoinette oprostila se od njega - posljednji put.

U travnju, pod pritiskom Skupštine, Louis je objavio rat Austriji, koja se pripremala za invaziju na Francusku kako bi obnovila Alsace (okupiran od Francuza) i dobila potpunu slobodu za kraljevsku obitelj. S pravom sumnjajući da su kralj i kraljica urotili zavjeru s oružjem, 10. kolovoza naoružana rulja provalila je u Tuileries ubivši više od tisuću stražara i plemića. Louis i njegova obitelj pobjegli su pješice kroz dvorište do obližnje zgrade Skupštine, gdje su molili zastupnike za zaštitu.

Skupština je, međutim, izglasala kralja, kraljicu, njihovog sina i kćer, a kraljevu sestru Elisabeth zatvorio u kulu Temple, zabranjujući srednjovjekovnu tvrđavu u centru Pariza. 20. rujna prvi se put sastala nova revolucionarna Nacionalna konvencija, nasljednica Skupštine. Sljedećeg dana ukinuli su tisuću godina staru monarhiju i uspostavili Republiku.

Za bivšu kraljevsku obitelj, sada zatvorenike u hramu Temple, sljedeća dva mjeseca nevjerojatno su prošla u nečemu poput domaćeg mira. Dok je kralj školovao svog sedmogodišnjeg sina Luisa Charlesa u dramama Corneille i Racine, kraljica je Marie Thérèse, 13 godina, predavala povijest, igrala šah sa suprugom, radila ručni rad i čak pjevala na čembalu. Zatim su 20. studenoga Louisova pisma stranim silama koja planiraju kontrarevoluciju otkrivena u jakom sanduku skrivenom u Tuileries. Louis je odveden od obitelji, zatvoren na katu ispod njih i 26. prosinca pokrenut na suđenje. Maximilien Robespierre, glavni arhitekt revolucije, i vatreni novinar Jean-Paul Marat bili su među brojnim radikalnim vođama koji su svjedočili protiv njega tijekom trotjednog suđenja. "Sa žaljenjem izgovaram fatalnu istinu", proglasio je Robespierre, "Louis mora umrijeti da bi zemlja mogla živjeti." Nakon jednoglasnog glasanja članova Konvencije (s nekoliko suzdržanih) da je Louis imao zavjeru protiv države, pripadnici umjerenije revolucionarne frakcije tvrdili su da bi bivši kralj trebao biti zatvoren do kraja rata s Austrijom, a zatim poslan u egzil. Čak se i engleski filozof Thomas Paine, izabran za Konvenciju kao heroj američke revolucije, založio za protjerivanje kraljevske obitelji u Ameriku. Ali nije trebalo biti. Louis, 38, osuđen na smrt 16. siječnja 1793. Bilo mu je dopušteno da provede nekoliko sati sa svojom ženom, sinom, kćeri i sestrom prije nego što je 21. siječnja odveden na giljotinu i pogubljen pred gomilu koja je procijenjena na 20.000.

Šest mjeseci kasnije, 2. kolovoza, udovica Kapeta, kako je Marie Antoinette sada poznata, prebačena je u Conciergerie, prokleti zatvor nazvan "predvorjem smrti". Louisova sestra, Elisabeth, Marie Thérèse i Louis Charles ostale su u kuli Temple. Kasnije tog mjeseca, kraljica je među svojim posjetiteljima prepoznala bivšeg časnika, Chevalier Alexandre de Rougeville, koji je spustio na noge jedno ili dva karanfila (računi se razlikuju) s bilješkom koja kaže da će je pokušati spasiti. Stražar je uočio tu poruku, a kada je javni tužitelj Antoine Fouquier-Tinville saznao da rojalisti planiraju da oslobode bivšu kraljicu (plan je postao poznat kao parcela karanfila), preselio je da je odmah smjesti na sud.

Izmučena i blijeda, Marie Antoinette zadržala je svoje raspoloženje na suđenju, naporna 32-satna mučenja provedena u dva dana. Odgovorila je rječito na tužiteljsku litaniju optužbi - bila je kriva, rekao je, što je sklopila tajne dogovore s Austrijom i Pruskom (koja se s Austrijom pridružila ratu protiv Francuske), slanje novca u inozemstvo Louisu, dva mlađa brata u izgnanstvo i zavjere s tim neprijateljima protiv Francuske. Optužena da je manipulirala kraljevom vanjskom politikom, ona je hladno odgovorila: "Savjetovati način djelovanja i njegovu provedbu vrlo su različite stvari."

Prvog dana suđenja, tužiteljstvo je dostavilo bombu, svjedočeći mladog Louisa da je imao seks sa majkom i tetkom. (Uhvaćen kako masturbira u zatvoru, dječak je izmislio priču kako bi prebacio krivicu na dvije žene.) Bivša kraljica sazvala je uzburkanu otkaz. "Priroda odbija odgovoriti na takvu optužbu protiv majke", odgovorila je. "U ovom pitanju apeliram na sve majke nazočne na sudu." Tužiteljica je uzvratila, dok je publika reagirala u tišini. Ali zaključak suđenja je bio unaprijed. S građanskim ratom koji prijeti uništenjem nove Republike, "Marie Antoinette bila je namjerno na meti", kaže Fraser u produkciji PBS-a, "kako bi Francuze spojili zajedno u svojevrsnu krvnu vezu". Proglašena krivom za izdaju, bivša kraljica osuđena je na smrt.

Uoči svog pogubljenja, Marie Antoinette napisala je posljednje pismo svojoj sestri, moleći Elisabeth da oprosti mladom Louisu zbog njegovih optužbi i da ga nagovori da ne pokušava osvetiti smrt svojih roditelja. "Smirena sam", razmišljala je, "kao što su ljudi čija je savjest čista." Prije nego što je bivša kraljica sljedećeg jutra napustila zatvor, 16. listopada 1793., dželat je odsjekao kosu i vezao ruke iza nje. Svećenik je savjetovao hrabrost. "Hrabrost?" Marie Antoinette je pucala. "Trenutak kada će se moje bolesti završiti nije trenutak kada će mi odbiti hrabrost."

Kao otvorena kolica koja su prevozila osuđenu ženu obilazila su ulice do sada na kojem se nalazi Place de la Concorde, Marie Antoinette, dva tjedna stidljiva svog 38. rođendana, ali izgledajući daleko starija, održala je stoičku pozu, zarobljena u Jacques-Louis Davidu oštra skica (dolje) iz rue Sainte-Honoré. Kad joj je giljotina odsjekla glavu u 12:15 sati, tisuće gledatelja razbuktalo je veselo. Njezino je tijelo bilo položeno u lijes i bačeno u zajednički grob na groblju iza crkve Madeleine.

Još u zatvoru u tornju Temple, Louis Charles ostao je izoliran od sestre i tetke, koja je također pogubljena, u svibnju 1794., kao neprijatelj naroda. U lipnju 1795. desetogodišnji dječak, kralj - Louis XVII kraljevima - bez zemlje, umro je u kuli Temple, najvjerojatnije od iste tuberkuloze koja je pogodila njegovog starijeg brata. Šest mjeseci kasnije njegova 17-godišnja sestra vraćena je u Austriju u razmjenu zarobljenika. Konačno se udala za svog prvog rođaka, vojvode d'Angoulême, i umrla je bez djece u 72. godini života 1851. izvan Beča.

Fersen je postao pouzdan savjetnik švedskog kralja. Ali nikada se nije oprostio od sebe što nije spasio ženu koju je volio tokom leta za Varennes. "Zašto, ah, zašto nisam umro za nju 20. lipnja?" napisao je u svom časopisu. Devetnaest godina kasnije, 20. lipnja 1810., stokholmska rulja, pogrešno vjerujući da je otrovao nasljednika švedskog prijestolja, tukla ga je smrtonosnim palicama i kamenjem. Imao je 54 godine.

U travnju 1814., nakon Napoleonovog izgnanstva u Elbu, Louisov brat Comte de Provence, tada 58, vratio se iz vlastitog egzila u Engleskoj kako bi preuzeo francuski prijestolje kao Louis XVIII. Sljedećeg siječnja uništena su tijela starijeg brata i kraljice i ponovno pokopana u katedrali Saint-Denis u blizini Pariza, gdje idealizirani kameni kipovi kraljevskog para sada kleče u molitvi iznad podzemnog svoda.

Marie Antoinette vjerojatno bi bila posve sretna što je kao kraljica igrala samo ceremonijalnu ulogu. No Louisova slabost prisilila ju je da preuzme dominantniju ulogu - što joj francuski narod nije mogao oprostiti. Crtići su je prikazivali kao harpu koja gazi ustav. Bila je okrivljena za bankrotiranje zemlje, kada su drugi na raskošnom, raskošnom sudu snosili jednaku odgovornost. U konačnici, osuđena je naprosto zbog toga što je bila Louisova supruga i simbol tiranije. Thomas Jefferson, ministar Francuske pod Lujem XVI., Slavno je tvrdio da se, ako je Marie Antoinette bila zatvorena u samostanu, francuska revolucija nikad ne bi dogodila. Možda Jefferson ide predaleko. Dakako, postala je žrtvena žrtva za gotovo sve što nije u redu s francuskim apsolutističkim, dinastičkim sustavom. Ali također je jasno da su Louis i Marie Antoinette u svom odbijanju kompromisa izgubili sve.

Richard Covington sa sjedištem u Francuskoj piše kulturu, povijest, znanost i umjetnost iz svog doma blizu Versaillesa.

Marie Antoinette