U lipnju ujutro 1950., kad je izbio rat u Koreji, John Rich bio je utjelovljen u onome što naziva "dopisnička vila" u obalnom Japanu, očekujući dug namak u drvenoj kadi s parom koja je curila s površine i požar ispod. Richov urednik International News Service-a imao je druge planove. "Vratite svoj fanny u Tokio!" viknuo je preko telefona. Danima kasnije, 32-godišnji izvjestitelj bio je na slijetanjem brodu natovarenom artiljerijom i uputio se u Pusan u Koreji.
Povezani sadržaj
- Korejski ratni heroj Kurt Chew-Een Lee, prvi kinesko-američki marinac, umro u dobi od 88 godina
- Dobrodošli u Seul, grad budućnosti
- U kršenje
Uz bilježnice i ljetnu odjeću, Rich je ponio film o Kodachromeu i svoju novu kameru, zapis iz nedavnog izleta na teren u japansku tvornicu leća koji je vodio fotograf časopisa Life David Douglas Duncan. Rich, koji je tečno govorio japanski jezik nakon što je u Drugom svjetskom ratu bio tumač s marincima, označio je prevođenje. "Bilo je to malo društvo zvano Nikon", sjeća se.
Tijekom sljedeće tri godine, između prikupljanja priča za telefonsku uslugu i kasnije radio i televizije za NBC News, Rich je snimio blizu 1.000 fotografija u boji iz ratne Koreje. Slike su trebale biti suveniri, ništa više. "Hodala bih naokolo i praskala, praskala, prala", kaže Rich, koji sada ima 91 godinu, s kosom poput pahuljica maslačka. "Da nešto izgleda dobro, pucao bih." Fotografirao se iz helikoptera, pješice i iz nervoznog džipa za kojeg kaže da je zabranio za "četiri boce rotgut viskija". Fotografirao je ratne zarobljenike na otoku Geoje i britanske topnike koji su se pripremali za paljbu na okupirani Seul. I pretraživao je prizore iz uobičajenog života, hvatajući korejsku djecu u igri i žene koje su prale rublje u rijeci. Sa samo jednim klikom boje, Rich je privukao blistave predmete: na njegovim fotografijama djevojčice nose žuto i fuksiju; ljubičasti patlidžani blistaju na tržnici; pištolji pišu narančasti plamen.
Tada nije imao pojma da bi slike mogle biti najopsežnija zbirka fotografija u boji Korejskog rata. Iako je Kodachrome bio negdje od sredine 1930-ih, Drugi svjetski rat usporio je njegovo širenje, a fotografi su i dalje favorizirali crno-bijele zbog njegove veće tehničke fleksibilnosti, a da ne spominjemo prodavnost - glavni su časopisi tek trebali objavljivati u boji. Duncan, Carl Mydans i drugi poznati fotoreporteri koji rade u Koreji i dalje su crno-bijeli film koristili gotovo isključivo.
Rich je film otkupljivao kad god je bio na dopustu u Japanu i slao je slike na obradu, ali jedva je pogledao razvijene folije koje je spremio na čuvanje. Richov Nikon ukraden je nakon rata i uglavnom je odustao od fotografiranja.
Zatim se prije desetak godina Rich, dugo povukao u svoje rodno mjesto Cape Elizabeth, Maine, spomenuo susjedu da je na tavanu u japanskom čajnom škrinji imao dijapozitive boja iz bojnih godina. Susjed, fotograf i korejski ratni napadač, gotovo se srušio. Rich je shvatio zašto kad je počeo pregledavati slike. "Zaboravljeni rat" vratio mu se u naletu smaragdne riže i ciklona sivog dima. "Ta bijela brda, ono plavo, plavo more", kaže on. "Noću sam ležao budan, podnoseći rat."
Nekoliko slika pojavilo se u Richovom lokalnom listu, Portland Press Heraldu i u južnokorejskom listu nakon što je Rich posjetio zemlju krajem 1990-ih. A predstavljeni su prošlog ljeta u izložbi "Korejski rat u živoj boji: fotografije i sjećanja novinara", izložbi u korejskoj ambasadi u Washingtonu, DC Ove stranice obilježavaju svoj debi u nacionalnoj publikaciji.
Fotografije su zauzele jedinstveno mjesto u ratnoj fotografiji, od mutnih dagerotipova Meksičko-američkog rata do Vijetnama, kada su slike u boji postale uobičajenije, do digitalnih djela koja sada dolaze sa Bliskog Istoka. Jednom kada se povijest ograničena na crno-bijelu odjednom ostvari u boji, to je uvijek pomalo iznenađujuće, kaže Fred Ritchin, profesor fotografije sa Sveučilišta u New Yorku koji proučava slike sukoba: "Kad je vidite u boji, dvostruko uzimajte. Boja čini ga suvremenim. "
Rich, koji je u cijelosti pokrivao Korejski rat, najviše pamti dvije boje: Windex-ovo plavo more i nebo i smeđu vreću s pijeskom, prašnjave ceste i polja ginsenga. Na njegovim je fotografijama, međutim, crvena boja najživopisnija. To je sjena pumpi Betty Hutton dok je plesala za trupe, i dijamanti na argyle čarapama škotske pukovnije koji su marširali na gajde koja vrište "Highland Laddie" (sjećanje koje se Rich neizbježno odnosi na liberalno kotrljanje r-a). Fotografi su, naime, dugo poštovali Kodachrome zbog njegovih živahnih grimizova i granata. Pa ipak, za vrijeme Vijetnama, ovi crveni također su naveli neke kritičare da tvrde da se rat ne bi trebao fotografirati u boji. "Prije nismo vidjeli ozlijeđene u crvenom", kaže Anne Tucker, kustosica fotografije u muzeju likovnih umjetnosti u Houstonu, koja planira izložbu ratnih slika. Da bismo bili sigurni, Richova se zbirka ne bavi smrću, premda sadrži sliku snimljenu južno od Seula u proljeće 1951. godine dva poginula kineska vojnika i oskudan pljusak po zemlji.
Noseći prešane hlače od drvenog ugljena i kućne papuče, Rich se marljivo sprema oko njegove morske kućice, gdje su čak i prozori nagomilani figuricama i rezbarijama prikupljenim tijekom novinarskog dobrog putovanja. Radeći uglavnom za NBC News, pokrivao je Vijetnam i mnoge velike sukobe 20. stoljeća - uključujući, naprimjer, prvi Zaljevski rat, kad je bio u 70-ima i naoružan drhtavim vjerodajnicama tjednika u Maineu. (Kaže da je nakratko razmotrio otpremu do posljednjeg sukoba u Iraku.) Sin poštara i domaći igrač igrao je tenis s budućim japanskim carem Akihitom, putovao u Kinu s Richardom Nixonom i živio pored bodljikave žice u razdvojenom Berlinu. Troje njegovo četvero djece živi u Aziji (drugo je američki sudac u Portlandu), a njegova supruga Doris Lee (koju je upoznao u Koreji i naziva "seulskom suprugom") nikad nije daleko od njegove strane.
Vratio se svojim fotografijama jer mu ide pogled. Glaukom čini čak i čitanje novina teškim, posebno kad nosi tamne sunčane naočale koje su mu propisane, prigušuje zlatnik koji odbija od njegovih vrata.
Prelazeći hrpama otisaka, Rich izvuče jednog južnokorejskog vojnika s ružičastim cvjetovima privezanim za kacigu. "Ovo je vrijeme kad je proljeće stiglo u Koreju", objašnjava. Svijetli cvjetovi ne izgledaju poput kamuflaže: mladić je sigurno želio da ga se vidi. A sada napokon i jest.
Abigail Tucker, spisateljica časopisa, posljednji je put izvijestila o krizi lososa.
John Rich u Seulu c. 1951. (John Rich) 
"Nikad nisam mislio da će se nešto od njih dogoditi", kaže John Rich o oko 1.000 osobnih fotografija koje je snimio kao reporter tijekom rata. (John Rich) 
Dječak Koreje na ostacima ruskog aviona. (John Rich) 
Tada novi Kodachromeov film John Rich stvorio je intenzivne crvene boje, a neki će kritičari kasnije raspravljati treba li krvoproliće dokumentirati u boji. Bogati su rijetko fotografirali mrtve. (John Rich) 
"Stvarno je pokazala puno nogu!" Rich se sjeća američke predstave glumice Betty Hutton. (John Rich) 
Tijekom obilaska dalekog istoka, američki ministar obrane Louis Johnson i general Omar Bradley prisustvovali su vojnom pregledu u Tokiju s generalom Douglasom MacArthurom 19. lipnja 1950., danima prije nego što je Sjeverna Koreja napala Južnu Koreju i započela rat. (John Rich) 
Kako se teško oštećen Seoul počeo obnavljati nakon što su Sjeverni Korejci pobjegli u rujnu 1950., stanovnici su pokušali nastaviti svoj svakodnevni život. (John Rich) 
Marinci izvan Pusana opuštaju se prije bitke. (John Rich) 
Civil s palicom za hodanje i mogućom cijevi za opijum. (John Rich) 
Korejska djeca igraju se pored zastava nacija koje su se borile na strani Južne Koreje. (John Rich) 
Vojnici su tijekom korejske zime postavili logor na stražnjici ispred fronte. (John Rich) 
Dječak iz Koreje sjedi na vrećama s pijeskom pored svjetiljke u zračnoj luci Kimpo, blizu Seula. (John Rich) 
Potpredsjednik Alben Barkley u zimskom šeširu i parku jeo je s američkim trupama tijekom posjeta Koreji. U prvom planu sjedi njegov pratitelj, general Matthew Ridgeway. (John Rich) 
Uhvaćeni sjevernokorejski vojnici pobunili su se i zaplijenili ovaj američki zatvorski logor na otoku Koje s vrha Južne Koreje. Jedno vrijeme su držali zapovjednika logora, generala američke vojske, taoca unutar bodljikave žice. (John Rich) 
Pitanje američkih vojnika zarobilo je Korejce - možda civile, možda neprijateljske prodavače u maski. (John Rich) 
Sjevernokorejska žena u vojnoj odori vraćena je sjevernokorejskoj strani na Panmunjom tijekom razmjene bolesnih i ranjenih zarobljenika. (John Rich) 
Korejski dječak sjedi za fotografijom reportera Johna Bogata. (John Rich) 
Korejski vojnik slavi dolazak proljeća u Koreju. Svijetli cvjetovi nisu nalikovali kamuflaži što znači da je vojnik sigurno želio biti viđen. (John Rich)
