Dok lebdimo zapuštenim tragovima prljavštine u napuknutom džipu, Aung Kyaing, glavni arheolog Paganovih dahnujućih tisuću godina starih budističkih hramova, ističe ogromnu peterokutnu piramidu koja svjetluca na jutarnjem suncu, dominirajući ovom suhom središnjom ravnicom Burme.
"Dhammayazika", obavještava me dok prolazimo pored zlatne, zvonaste kupole s crvenim natpisima i blještavim mramornim hodnikom. "Sekretar broj jedan platio je obnovu." Tajnik broj jedan je general Khin Nyunt, jedan od dvojice jakih vođa koji su vodili represivnu vojnu huntu u Burmi. Kyaing, simpatični učenjak obučen u besprijekornu bijelu košulju i zelenu longyi, tradicionalna ogrtačka suknja favorizirana od strane muškaraca i žena Burme, pokazuje mi arheološku katastrofu - što je najbolje i najgore u nedavnim naporima vlade da obnovi drevne hramove.
Godine 1996., hunta je pozvala sponzore širom Azije da doniraju novac kako bi pomogli Burmancima da obnove hramove koji se ruše, ali oni su odustali od bilo kakve profesionalne pomoći međunarodnih konzervatora. Nastale žurbe i često neuredne restauracije riskirale su uništavanje samog blaga koje Pagan čini jedinstvenim. "Kampanja obnove je katastrofalna", kaže Pierre Pichard, francuski arheolog dugo poznat s Paganom.
Poput mnogih afganistanskih arheoloških blaga, poganski hramovi mogu postati žrtvom politike. Ali postoje znakovi nade. Pagan privlači gotovo 200.000 stranih posjetitelja godišnje, od čega 12.000 američkih, usprkos američkim vladama koje su u travnju 1997. uvele ekonomske sankcije i represivni režim zemlje. S puštanjem burmanskog disidenta u svibnju i dobitnika Nobelove nagrade za mir 1991. Aung San Suu Kyi iz kućnog pritvora, vlada je najavila, ako ne i spremnost da se odmakne od svog oštrog antidemokratskog stava, barem priznanje važnosti turizam i devize. Ako se promjena stava nastavi, mnogi bi se hramovi mogli spasiti - barem je to nada arheologa poput Picharda.
Na ovoj ogromnoj nizinskoj visoravni na zavojitom zavoju u rijeci Irrawaddy, 300 milja sjeverno od glavnog grada, Rangoon, hramovi, kupolaste pagode i pozlaćeni šiljaci stvaraju nadrealni krajolik. Na vrhuncu poganskog carstva u 13. stoljeću bilo je oko 2.500 hramova; sada ih je zbog zemljotresa i zanemarivanja 300 manje. Ipak, cjelokupni učinak ostaje iznenađujući. Izvorno izgrađeni od strane kraljeva i podanika koji su namjeravali zaraditi bolji život u budućim inkarnacijama, hramovi su bili sjedište dinastije koja se protezala nad carstvom više ili manje konfiguracijom današnje Burme. (1989. godine vojna diktatura je prerasla u pretkolonijalna imena - za njih su ovo Bagan, Mjanmar. Ali, američki State Department i dalje koristi imena Pagan i Burma, kao i mnoge druge organizacije koje protestuju protiv tiranske vlade.)
Mnogi hramovi u Burmi sagrađeni su za čuvanje moštiju Bude, indijskog princa Siddhartha Gautama, koji se prije 2.500 godina odrekao svog bogatstva i podučavao svoje sljedbenike da mogu izravno doživjeti prosvjetljenje, bez pomoći svećenika. Religija koju je osnovao sad ima oko tri četvrtine milijarde pristaša, većinom u Aziji. Jedan od Budinih zuba, prema legendi, ugrađen je pod gracioznu zvonastu stupu (koja je postala uzor svim budućim glupostima u Paganu) u Pagdi Shwezigon. Niz njegove kose navodno je sačuvan unutar stupa koji obrubljuje ShwezigonTemple (otuda i njegovo ime „shwe“, ili „zlatno“, „zigon“, što znači kosa), što nudi jednu od najviših poganskih točaka na Paganu. Međutim, nema grobnica otkad su burmanski budisti kremirali svoje mrtve.
Za poganski osjećaj, zamislite 2.000 katedrala i crkava svih oblika koji se razlikuju u visini od jedva 12 do više od 200 stopa, sve stisnute u parcelu zemlje veličine oko tri četvrtine Manhattana. (Na 200 stopa, ThatbinnyuTemple otprilike je visok kao Notre Dame u Parizu, a izgrađen je otprilike u isto vrijeme.) Osim velikog broja hramova u Paganu, drevni grad ima i najveću koncentraciju budističkih zidnih slika na jugoistoku Azija. Kao što je škotski antropolog James George Scott napisao 1910. godine Pagan: "Jeruzalem, Rim, Kijev, Benares, niti jedan od njih ne može se pohvaliti mnoštvom hramova i raskošnošću dizajna i ukrasa."
Građani Pagana započeli su izgradnju hramova u desetom stoljeću, više od 100 godina nakon osnivanja kraljevstva. U 11. stoljeću paganski kralj Anawrahta vratio se s hodočašća u Cejlon (danas Šri Lanka), namjeravajući svoje subjekte pretvoriti iz animističkog obožavanja natsa ili duhovnih bogova u strogu školu budizma Theravada koja usmjerava vjernike da postignu prosvjetljenje meditacijom i zaslužnim djelima. Otprilike u isto vrijeme, kralj Anawrahta počeo je u potpunosti iskoristiti gradski strateški položaj na Irrawaddy-u kao trgovačko pristanište koje je spajalo Kinu i Indiju. Pod vladavinom sina Anawrahta, Pagan je nastavio napredovati, a stanovništvo je narastalo na 100.000 stanovnika. Prepune sanduke nacije upale su u izgradnju složenih budističkih hramova, samostana, knjižnica i kuća za hodočasnike. Dvor je bio toliko bogat da su se plemićka djeca igrala srebrnim i zlatnim igračkama.
Do trenutka kada je kralj po imenu Alaungsithu došao na vlast 1113. godine, poganski su trgovci postali toliko vješti na morima da je sam kralj zapovjedio okeanski brod sa 800 posada u trgovačkoj misiji do Cejlona, 1500 milja jugozapadno od Indijskog oceana. Ambiciozni kralj istraživača bio je i pjesnik, posvećujući ShwegugyiTemple 1131. godine linijama, prevedenim iz burmanskih jezika: "Sagradio bih prolaz kroz rijeku Samsaru [ovozemaljske brige], a svi bi ljudi brzo preko nje dok ne dođu do blaženog grada. "
Nažalost, Alaungsithu izdajnički sin Narathu, nestrpljiv za vladanjem, ugušio ga je do smrti na terasi Shwegugyi. Nakon toga Narathu je ubio ujaka, kao i vlastitu ženu i sina, otrovao je starijeg polubrata koji je bio nasljednik prijestolja, a zatim se oženio jednom od očevih ljubavnica. Kad se požalila da se nikad nije oprao, novi kralj ju je osobno otpustio mačem koji joj je prolazio kroz srce. Kad je u pitanju osiguranje vlastitog zagrobnog života izgradnjom hramova, psihopatski Narathu bio je ljepivac za precizne opeke. Inzistirao je da se cigle u DhammayangyiTemple iz 12. stoljeća, najvećem na Paganu, postave toliko blizu da igla ne bi mogla proći između njih. Na kraju su ga ubili atentatori.
Pagansko carstvo počelo se raspadati 1277. godine svojim sramotnim porazom od vojske vojske Kublai Khana kod Ngasaungsyana, blizu kineske granice 400 milja na sjever. Kad su Burmanci odbili odati počast mongolskom vladaru, Khan je poslao svoju konjicu od 12 000 konja da izvrši invaziju na njihovo kraljevstvo. Marco Polo, putujući s mongolima, pisao je o krvavom debaklu u kojem su poganski vojnici, pješice i slonovi, bili namamljeni u šumu i zaklani. Iako se znanstvenici raspravljaju o tome jesu li Mongoli ikad zauzeli taj grad, većina se slaže da je do kraja 13. stoljeća religiozna revnost najbolje stekla poganske kraljeve. Potrošivši toliko novca na hramove i pretvorivši toliko zemljišta u vjerski poredak oslobođen poreza, upropastili su zemlju.
Pagan je krenuo u postepeni pad. Samostani su bili otvoreni i hodočasnici su tamo putovali, ali hramove su zanemarili i pljačkali lovci na blago koji su podizali statue i ukopali u stupove stupa tražeći drago kamenje. U 19. i početkom 20. stoljeća val Europljana skinuo je skulpture i rezbarije muzejima u Berlinu i drugim gradovima.
Burma je postala britanska kolonija krajem 1880-ih, ali je ponovno stekla neovisnost 1948. Tada je uslijedilo više od desetljeća građanskog previranja kada je slaba demokracija izbila u frakcije, koje su se borile i kontrolirale vladu. Nacijom je vladalo zadnjih 40 godina niz beskompromisnih vojnih diktatora. Kada je oporbena stranka Aung San Suu Kyi, Nacionalna liga za demokraciju, 1990. osvojila 80 posto glasova na izborima koje je džunta naredila da uguše velike građanske nemire i steknu međunarodni legitimitet, vlada je poništila rezultat i zatvorila Suu Kyi i stotine disidenta. Otkako je puštena prije osam mjeseci (zbog pritiska vlade SAD-a, Europske unije, burmanskih disidenata koji žive u inozemstvu i međunarodnih organizacija za ljudska prava), džunta je oslobodila više od 300 političkih zatvorenika, iako više od 1000 protivnika režima ostaje u zatvor. Hunta je dopustila otvaranje 50 ureda Nacionalne lige, a Suu Kyi je dopušteno ograničeno putovanje kako bi okupio potporu demokratskim reformama. Pa ipak, prema Human Rights Watchu, i dalje su prisutne teške političke represije, mučenja, prisilni rad i provlačenje djece u vojsku. U listopadskom izvještaju o vjerskim slobodama, State Department iziritirao je Burmu zbog svog žestokog progona muslimana i drugih manjina.
Iako Suu Kyi i dalje inzistira na održavanju američkih sankcija, ona potiče ciljanu humanitarnu pomoć. U skladu s tim, Američka agencija za međunarodni razvoj sponzorira program vrijedan milijun dolara za borbu protiv HIV / AIDS-a u Burmi, epidemiji koja pustoši stanovništvo. Ali turisti bi, kaže Suu Kyi, trebali bojkotirati zemlju sve dok vojni vladari ne pokažu opipljiv napredak u demokratskim reformama. Međutim, čak se i neki članovi njezine stranke ne slažu s tim da ističu kako novac koji ide kućama, restoranima, turističkim vodičima, vozačima i lokalnim zanatlijama donosi očajnički potreban prihod u zemlji u kojoj mnoge obitelji žive od 5 dolara dnevno. "Ako turisti ne dođu, žene u tekstilnim tvornicama ostat će bez posla", rekla je nedavno novinarka New York Timesa Ma Thanegi, novinarka i bivša pomoćnica Suu Kyi. "Oni trpe, a ne generali."
Drugi tvrde da bi poticanje turizma moglo umanjiti ovisnost Burme o duboko ukorijenjenoj trgovini opijuma i divnoj seči koja brzo uništava nekad bujne šume. Iako pogrešno vođena, vladina trenutna utrka za obnavljanjem hramova dio je šire kampanje za iskorištavanje paganskih turističkih potencijala. U međuvremenu, lokalni stanovnici i hodočasnici i dalje koriste hramove kao i uvijek, za tihu meditaciju i obožavanje te kao komunalni parkovi.
Ali sami hramovi su se promijenili. Čini se da su svugdje hramovi s novom jarko ružičastom opekom i gustim betonskim malterom u šokantnom kontrastu s drevnim vanjskim vanjskim izgledima i isklesanim pročeljima od pješčenjaka. Mnogi se hramovi novoizgrađuju ili rekonstruiraju od temelja, a ne restauriraju - koristeći beton i druge materijale koji oštećuju i same građevine i krhke zidne slike unutar. Prema Minji Yang, zamjenici direktorice programa Svjetske baštine UNESCO-a u Parizu, više od tisuću hramova bilo je loše obnovljeno ili obnovljeno 2000. i 2001. godine.
Od 1996., kada je džuma pozvala donacije, pobožni Burmanci iz Tajnika broj jedan na dolje, kao i stotine singapurskih, japanskih i korejskih budista - ukupno oko 2000 suradnika - uložili su milijune dolara u rekonstrukcije. Njihov je cilj također steći vjerske zasluge u ovom životu i budućim utjelovljenjima. Iako je djelo najoštrije osuđeno, burmske vlasti još uvijek traže donacije.
U 1980-im i 90-ima francuski arheolog Pichard radio je s UNESCO-om i Razvojnim programom Ujedinjenih naroda na obuci burmanskih konzervatora. Program obnove krenuo je naprijed, ali je hunta vidjela priliku za povećanje prihoda pokretanjem jeftinijeg plana zaštite, pa su zatvorili UNESCO-ov program. Pichard, koji je nedavno dovršio osmi svezak svoje definitivne Inventar spomenika na Paganu, optužuje vlasti za izbacivanje hramova "Xerox Stups", temeljenih na kopiji na temelju oskudnih arheoloških dokaza. "Obnovili su stotine zgrada na ruševinama koje su nešto više od nasipa ruševina", kaže on, "a za svaki uzimaju postotak." Vrlo malo doniranog novca financira obnovu dragocjenih zidnih slika.
"Cement koji koriste sadrži soli koje migriraju kroz ciglu i oštećuju murale", dodaje Pichard. Liberalna upotreba betona također čini građevine krute i daleko manje vjerojatnima da će izdržati zemljotrese. Kaže da su se u zemljotresu 1975. godine, koji je zabilježio 6.5 po Richterovoj skali, hramovi armirani betonom u ranijim restauracijama srušili u ogromne komade, neke težine tona, razbivši sve ispod. Bez betona, cigle obično padaju jedna po jedna, uzrokujući daleko manje štete, kaže on.
UNESCO i druge kulturne organizacije preporučuju zaustavljanje nekvalitetne obnove i, koristeći međunarodno financiranje, dovođenje neovisnih stručnjaka koji će pružiti tehničku pomoć. No, dženaza je jasno stavila do znanja da odbija sve međunarodne preglede ili savjete.
Za razliku od štete koju su nanijele nedavne restauracije, projekti čišćenja i konzerviranja zidnih zidova koje su proveli UN-ovi i burmanski timovi u 80-im i 90-ima pokazali su se izuzetno trajnim. Rano jednog jutra organiziram vožnju kolima do GubyaukgyiTemple iz 12. stoljeća, impozantne piramide od crvenog luka s izrađenim rezbarijama na vrhu zidane kule u obliku kukuruza nazvane sikhara. Gorgonske maske s bisernim vijencima koji se izlijevaju iz usnulih usta tvore friz koji zvoni izvana hrama. Iznutra se na zidovima tigrovi i fantastične zvijeri razvlače s demonima žutog lica, nosa. U niši jednog prozora, mogu samo razabrati par plesača koji se zavode zavodeći se u sjeni. To su među najstarijim i, nakon pažljive i pravilne restauracije, najživopisnije slike na Paganu.
Za razliku od toga, u Leimyethni, hramu iz 13. stoljeća, udaljenom oko milju, užasnut sam kad vidim da je donor upisao svoje ime u crvenu boju na zidnim slikama starim 800 godina. Jednako jarko smešten, novi pozlaćeni kip sjedećeg Bude okružen je nepristrano jazzovitim slikama cvijeća, vinove loze i lotosa u svijetlim mediteranskim pastelima koji izgledaju poput loših primjeraka djela Henrija Matissea ili Raoula Dufyja.
Kad burmanski arheolog Kyaing i ja stignemo u Nandamanya, hram od opeke od terasa iz 13. stoljeća na vrhu zvonaste kupole, skidamo sandale na zamršeno urezana vrata i koračamo bosi u hladnu unutrašnjost. Slabi filtri sunčeve svjetlosti kroz par kamenih prozora perforiranih dijamantskim uzorcima. Kad se Kyaing upali u svoju svjetiljku, slabo osvijetljeni zidovi eruptiraju se u ekstravagantnoj boji osvjetljavajući jedan od najboljih zidnih zidnih slika: izvrsno detaljni prizori Budinog života naslikani sredinom 13. stoljeća.
Jedna ploča Nandamanya prikazuje Buddhu kako propovijeda svoju prvu propovijed u jelenoj šumi ukrašenu zamršenim žutim cvjetovima i zelenim lišćem. Oslikane ribe s pojedinačnim ljuskama toliko su dobro očuvane da blistaju na umjetnom svjetlu. Ilustrirana serija polugolih žena, kćeri zlog demona Mare poslanog da iskuša Buddhu, ostaje blago šokantna, iako teško „tako vulgarno erotska i odvratna da se ne mogu niti reproducirati niti opisati“, kako kaže Charles Duroiselle, francuski stručnjak za Burmanski natpisi, nagrbljeni u svom opisu hrama iz 1916. godine. Neke su slike obrubljene pukotinama. "Šteta od potresa", kaže Kyaing, pominjući tremor iz 1975. godine. "Ovaj hram je bio pošteđen, ali zidni su zid oštećeni. Pokušavamo ih ostaviti netaknute, osim čišćenja i popunjavanja pukotina bezopasnom epoksidnom smolom. "
Nakon što me Kyaing spusti u svoj hotel na rijeci, smješten između nekoliko hramova, iznajmljujem bicikl i pedaliram do hrama iz 11. stoljeća poznatog kao Shwesandaw, milja od gradskih vrata, prvobitno ishodište za ulazak u zalazak sunca i, za lokalno stanovništvo, neto izračujući zapadne dolare. Na ulazu željni dobavljači prodaju razglednice, minijaturne statue Bude i nakit. Penjem se na pet letova strmih vanjskih stepenica kako bih se pridružio ostalim hodočasnicima koji naziru kameru i koji prepuna usku gornju terasu pružaju prekrasan pogled na pustolovni IrrawaddyRiver, gdje ribarske piroke urlaju sa staze parobrodskog trajekta koji pukne gust, crni dim. Blještava svjetlost spaljuje stotine hramova ocrtavajući ravnicu u nijansama dubokog ubera.
Ležerno pedalirajući natrag u hotel, prolazim pored štandova osvijetljenih fenjerima, gdje prodavači zauzimaju postavljanje svile, pletene košare i kutije s lakom u pripremi za vjersku proslavu koja će trajati tri tjedna. Srećari, astrolozi i numerolozi postavili su tablice u iščekivanju žurke s posla mnogih svojih surovjernih zemljaka. Čučeći ispred restorana, par staraca puši debele pahulje, zabavljajući ih očima dok mlada djevojka trči pored mog bicikla. "Želite li kupiti sliku?", Pita ona. "Moj brat slika iz hrama. Vrlo jeftino."
Sljedećeg dana sjedim na klupi koja je okruživala stablo gargantuan banyan u dvorištu ispred lijepo obnovljene AnandaTemple, najveće i najcjenjenije u Paganu. Gledam kako nekoliko mladih žena marljivo pomiču dvorište, zadatak koji im zarađuje 100 kjata (oko 17 ¢) na dan plus obrok riže.
"Nitko nije prisiljen raditi na hramovima", kaže Kyaing kasnije kad pitam jesu li žene prisiljene radnice. "Mi Burmanci uživamo raditi zaslužna djela kao način da se izbjegne patnja", nastavlja Kyaing. „Zato čistimo hramove i obnavljamo pagode - kako bismo mogli živjeti dobar život u budućnosti. Čak je i naš Buda morao proći kroz mnoge živote. Ponekad je bio kralj, ponekad važan državni ministar, a ponekad uopće nitko. "
Poput Bude, Burma je prekasna za još jedno, nadati se demokratskije reinkarnaciju, ono u kojem će obnova njegovih drevnih nalazišta proći promišljenije. Koliko su kritični Pichard i drugi učenjaci trenutačne obnove, oni ne sugeriraju da se Burmancima i drugim budistima uskrate vjerske zasluge donacijama za restauratorske radove. Zasigurno, kažu, ima više zasluga u pravilnom očuvanju nasljeđa predaka zemlje nego u masovnom stvaranju lažnih stupica koristeći tehnike koje riskiraju uništavanje nezamjenjive umjetnosti.
Ako se uskoro ne poduzme odgovorniji program zaštite, Burminova transcendentna mistika nesumnjivo će pretrpjeti nepopravljivu štetu. Ali ako je međunarodni pritisak doveo do slobode za Aung San Suu Kyi, nada se da bi slična kampanja mogla spasiti Pagane.
