Ponekad, kad odem u poznati muzej i uđem u sobu u kojoj se nalazi ikonička slika, žalim zbog ostalih slika. Uzmi Louvre. Koje su druge slike u sobi Mona Lisa? Je li u sobi sama? Ne mogu se sjetiti da sam išta vidio osim njezinog lica, komada neprobojnog stakla i desetaka sićušnih pogleda njenog lica putem digitalnih kamera koje su ga snimale.
Istu sam osjećaj doživio kad sam prošli tjedan posjetio Art Institute u Chicagu i vidio „Grant Wood“ američku gotiku. Ovo mi je bio drugi posjet i pregled ikone, a ovaj put sam prošao pored nje da bih pogledao ostala djela u Dvije druge slike u kutu sobe su Archibald Motley "Noćni život" i "Blues". Reprodukcija ne čini pravdu. Kretanje u "Noćnom životu" vibrira dok gledate. To je sjajno umjetničko djelo, bez obzira znate li nešto o društvenim ili političkim motivima koji stoje iza njega. Proveo sam pet nesmetanih minuta ispred nje.
Teško mi je uživati kad odem u muzej u kojem te upute kako pogledati onoliko koliko radi Art Art. Slike "američke gotike" i drugih slika superzvijezda - "Nedjelja na La Grande Jatte", "Noćne jastrebi" - su posvuda. Iza šaltera za kapute, na kartama, vrećama s suvenirima i znakovima. Odvojite vrijeme za pogled na "Noćni život" učinio mi se kao da sam otkrio dragulj u podrumu muzeja, iako se nalazio odmah pored jedne od najpoznatijih svjetskih slika.