Od oko 136 milijuna predmeta i primjeraka u velikim Smithsonianovim zbirkama, većina podrazumijeva pozitivnu energiju ili obećanje da će doći do boljih stvari ili ponekad jednostavno radost. Ali postoje i neke, mračnije, stvari, mračniji predmeti, koji otkrivaju kaligene kutove američke povijesti, uključujući i one tako neupadljive po veličini i materijalima da izgledaju beznačajno; mogli biste ga ugurati u džep košulje, zaboraviti da je tamo i pokrenuti ga do uništenja tijekom pranja.
O veličini posjetnice ili karte za bijelce velike lige, ovaj mali komad teškog, tiskanog papira zamjena je savezne vlade za bizone Velikog polja, taj izvor života i kulture o kojem su ovisile nepoznate tisuće aboridžina Amerikanaca za generacije bezbrojne. Sve dok generacija plesnih duhova - ona koja je poljubila stari život zbog suočavanja s neprijateljskom budućnošću - plemena koja su dominirala travnjacima 8.000 godina vodila su većinu svojih bitaka po lovištima bizona. Crveni su ljudi jeli bizona, odjeveni u bizona, oponašali su i razgovarali s bizonom, a umirali su za i od svetog bizona.
Ta karta za obroke, ovaj naizgled neupadljiv znak osvajanja i pustošenja, grafički je izraz Kongresnog akta iz 1883. koji je poticao prisvajanje indijskih zemalja zapadno od Missourija premještanjem plemenskih naroda na dodijeljene rezerve, gdje, proglašavajući taj čin, „oni mogu živjeti po maniri bijelaca. "Stvarnost je bila nešto drugo. Prisilni sustav rezervacija značio je da domaća nomadska plemena ne mogu živjeti poput bijelih ljudi - osim ako ti bijelci nisu bili porijeklom - niti poput crvenih muškaraca kakvi su bili nedavno.
Ovde prikazana obročna karta izdana je sredinom 1880-ih nekome zvanom Ženska haljina (možda, iako ne sasvim sigurno, ženska glava obitelji), članu plemena Oglala Lakota nastanjenog u rezervatu Pine Ridge u jugozapadnom kutu je danas Južna Dakota. Pine Ridge u naše vrijeme leži gotovo u sjeni Mount Rushmorea i njegove četiri granitne predsjedničke fizionomije, od kojih nitko ne bi opazio tugu koja je nastanjena u ovom papiru faux-bizona. Napisani broj devet vjerojatno ukazuje da je Ženskoj haljini bilo dopušteno crtanje obroka od govedine - i, kad su dostupni, grah, kukuruz, brašno, sol, a ponekad i šećer, kava, sapun i duhan - za devet uzročnika svake subote.
Nema veze što su brašno i žitarice ponekad postali plijesni ili da većina Indijanaca okus govedine ne odgovara bogatom okusu bizona. Za te strane i žalosne zamjene, indijski muškarci koji se više nisu mogli uzdržavati ponekad su morali obavljati porođaj. Jednom mi je jedan Oglala Lakota napamet rekao: "Oni uzimaju našu zemlju, oni love naš lov i onda nas tjeraju da radimo za hranu koja nas je razboljela."
Kad je ova karta izdana, bijas Plains bio je u velikoj mjeri istrijebljen, ekstipacija kojoj su snažno pomogli bijeli lovci koji bi zaklali bizone samo za delikatnost svog jezika ili samo za zadovoljstvo ubojstva. Zimi 1884., vladine obroke bile su tako deficitarne u rezervatu Blackfoot u Montani, ljudi su patili od neuhranjenosti: četvrtina njih umrla je od gladi. Nisu mogli jesti papir.
Možda je ženska haljina ukrasila kartu sirovom kožom, dijelom omotanom obojenim perjem od divokoze i finim konusima od kositra. Vidim taj zanat kao pokušaj da mu se da kulturni smisao jednom pretvoren u stvarnog bizona, pokušaj da se birokracija i (ironično) birokracija pretvore u nešto što barem sugerira sveto. Neuobičajeno, Indijanci iz ravnice izrađivali su i prekrasno ukrašene torbe od kravlje kože i tako nosili i zaštitili svoje karte. S peresima i kositrom ljudi su pokušali staviti dobroćudno lice na grafički znak izrazito imperijalističke akcije koja je djelovala na one koji su živjeli na zemlji 15.000 godina.
Donja trećina ulaznice s nekima na kojima su datumi za prikupljanje obroka, prikazuje svaki broj koji je izrezan s rupom u obliku križa. Da li je ta brojka namjerna, ne znam, ali zasigurno se čini simboličnom.
Stupanj istinske humanosti i velikodušnosti iza sustava obrocivanja otkriva primjedba u Godišnjem izvješću Povjerenika za pitanja Indije za 1850 .: „Na kraju je jeftinije nahraniti cijelo stado za godinu dana, nego se boriti protiv njih Dvije godine kasnije, general ED ED Townsend napisao je u svom kalifornijskom Dnevniku Indijanaca koji su suočeni s pritiskom zlata iz 1849. godine: "Ako bi priča o siromašnim bijednicima ... mogla biti nepristrano povezana, prikazala bi sliku okrutnost, nepravda i užas jedva nadmašeni od onih Peruanaca u doba Pizarra. "
Memoarist i romanopisac engleskog, irskog i Osage porijekla, William Least Heat-Moon kaže da je njegovo istraživanje karata za indijske obroke iz 1880-ih bilo „nešto najtužnije djelo koje sam ikad radio“.
