Muhammad Ali prvi se put javno izjasnio protiv rata u Vijetnamu 1967. godine, kada je legendarni bokser i vladajući prvak u teškoj kategoriji rekao novinaru iz Chicago Daily Newsa : "Ja se nisam osobno svađao s tim Viet Congovima." papirologija da se oprosti od službe kao prigovor savjesti, postajući najpoznatija antiratna figura u to vrijeme.
Povezani sadržaj
- Brat Muhameda Alija o rasizmu i mitu o medalje
- Pokrivala za prvaka: ono što je Muhammad Ali ostavio iza
Naslijeđe njegovog aktivizma završilo bi, ako ne i nadmašilo, njegova nevjerojatna postignuća u bokserskom ringu. Njegova vidljivost navela je ostale Amerikance da postavljaju pitanja o ratu, njegovoj korisnosti i neskladu između afroameričkih trupa koje se bore u inozemstvu zbog zemlje koja im je pokazala malo poštovanja kod kuće.
Doslovno suđenja i nevolje koje je Ali izdržao su legendarne. Oduzet je naslov prvaka na kojem je radio cijelu karijeru. Atletske komisije širom zemlje suspendovale su mu bokserske dozvole, puštajući ga iz ringa više od tri godine.
Kao što Jonathan Eig piše u svojoj novoj knjizi Ali: A Life, legendarni bokser iz prve ruke saznao je što se događa kada svjetski poznati crni sportaš kod kuće govori protiv rasističkih snaga. Ali nije bio svetac, ali su mu primjedbe gotovo uništile život. Pisci i političari ispitivali su njegovu inteligenciju i nazivali ga antiameričkim izdajnikom. Jedan sportski pisac uspoređivao ga je s Benediktom Arnoldom.
Za Eig-a, gledajući reakciju protiv sportaša poput Colina Kaepernicka, koji zauzimaju javno stajalište protiv rasizma odbijajući se kandidirati za državnu himnu, sličnosti s Alijevom pričom nisu tačne. Predrasude i rasizam teško umiru, kaže on, a bijes ljudi je glasno govorio.
"Bilo je jezivo to gledati, još uvijek vodimo rasprave od kojih bi trebalo očekivati da crni sportaši zatvore usta i nastupaju za nas", kaže Eig. "To su ljudi rekli Ali prije 50 godina."
Ali: Život
Ali Jonathan Eig otkriva Aliju u složenosti koju zaslužuje, bacajući važno novo svjetlo na njegovu politiku, religiju, osobni život i neurološka stanja. Ali je priča o Americi, o utrci, o brutalnom sportu i o hrabrom čovjeku koji je uzdrmao svijet.
KupitiDa bi napisao ovu sveobuhvatnu biografiju o Aliju, Eig je razgovarao s bivšim bokserskim ženama, koje su otkrivale intimne priče o poteškoćama i, ponekad, zloupotrebljivoj dinamici, u njihovim brakovima. Eig je kopao po vladinim zapisima, prateći koliko je FBI pomno nadzirao Ali i naciju islama, čiji je član, prisluškivao je telefon i tražio doušnike u svom bliskom krugu.
Eig se više od ičega udubio u složenost Alijevih odnosa. Bokser je možda bio ljubazan prema strancima na ulici, ali često je maltretirao svoje žene i kad je ubijen njegov otuđeni prijatelj Malcolm X, Ali "nije pokazivao kajanje", kaže Eig.
"Moj je cilj biti iskren koliko sam mogao i stvarno pokazati Alija jednako istinito koliko mogu", kaže Eig. "A istina je da je bio suludo kompliciran i često oprečan. Bio je težak kontradiktornost. "
**********
U Smithsonian's National Museum of African American History and Culture, sportski kustos Damion Thomas upoznao me za obilazak muzejskog eksponata na Aliju. „Boks je zanimljiv sport jer je prvenstvo u teškim kategorijama bilo simbol muževnosti“, kaže Thomas. "Boksačke utakmice poprimile su simbolično značenje daleko izvan prstena." Muzej prikazuje mali asortiman Alijevih posjeda, uključujući torbu za prebijanje teretane, njegove boksačke pokrivale Everlast i trenirku od terroklopa.
Ali je rođen Cassius Clay, mlađi, unuk porobljenog radnika u vlasništvu obitelji senatora iz Kentuckyja Henryja Claya, takozvanog Velikog kompromitora. Odrastao je u Louisvilleu, gradu koji nije odvojen zakonom Jim Crow, već prema običaju i uvjerenju bijelih stanovnika da je "intrinzično, prirodno i neizbježno", kaže Eig. Clainov otac, Cassius Clay, stariji, rekao bi njemu i njegovom mlađem bratu Rudolphu da je njegov vlastiti život ometao rasizam, a karijera slikara zbog toga nikad nije krenula.
Kad je 14-godišnji Emmett Till linčovan u Mississippiju, Cassius Jr. Bio je samo godinu dana mlađi, a njegov otac se potrudio da to podsjeti na svoju djecu kada im je pokazao slike Tillovog osakaćenog lica. "Poruka je bila jasna", piše Eig. "To će učiniti bijeli čovjek. To se može dogoditi nedužnoj crnci, nevinoj djeci, čiji je jedini zločin boja njegove kože. "
Samo bi novac - i puno toga - mogao osvojiti crncima poštovanje bijele Amerike, rekao je Kasije stariji. Tako je Cassius mlađi odrastao u borbi za poštovanje i prosperitet koji je izbjegao njegov otac.
Cassius Jr. opsjednut je dvjema stvarima: svojim tijelom i pažnjom. Stalno je vježbao trkajući školskim autobusom i zakleo se bilo čemu što bi moglo naštetiti njegovom zdravlju, čak i soda. (Odlučio se umjesto vode s češnjakom, vjerujući da mu to snižava krvni tlak.) I premda se nije sjajno snalazio u učionici - vjerojatno je bio dislektičan - svaki bi put s kojom je išao u školu znao da će postati nešto posebno. Prije nego što je napustio srednju školu, nakon pobjedonosne borbe putovao je po cijeloj zemlji i samouvjereno trljao svoju sposobnost u lica protivnika.
Cijelo to vrijeme, napominje Eig, nije bio sve toliko zainteresiran da govori o politici ili rasi. "Htio se boriti. Htio je biti sjajan. Želio je biti poznat i bogat. Želio je dobro se provesti, piše Eig. "To je sve."
Taj se nedostatak svijesti promijenio tijekom sudbonosnog putovanja u Chicago, gdje se prvi put susreo s Nacijom islama i njegovim utemeljiteljem, Elijom Muhammadom, čovjekom koji će kasnije dati Clayu ime „Muhammad Ali.“ Poruka o crnom ponosu grupe odjeknula je sa mu. Kad je kući stigao, Clay je slušao snimku pjesme koju je pokupio u Chicagu, pjesmu „Nebo bijelog čovjeka je pakao crnog čovjeka.“ Reprodukujući je iznova i iznova, riječi su počele odjekivati: Zašto se zovemo crnci? Zašto smo gluhi, glupi i slijepi? Osim boksa, piše Eig, ta bi filozofija postala velik utjecaj u njegovom životu.
Nakon osvajanja zlata na Ljetnim olimpijskim igrama 1960. u Rimu, pripovijest o Clainovoj karijeri ono je po čemu su poznati - debitirao je profesionalno prvi put te godine, pobijedivši u uzrujanom meču protiv Sonnyja Listona i postao svjetski prvak u teškoj kategoriji 1963. godine i porazom legende o boksu poput Floyda Pattersona. No, uz put je postajao sve svjesniji složene uloge koju će igrati na svjetskoj pozornici. U Rimu je rekao ruskom novinaru da su Sjedinjene Države, i pored nekih problema s crncima, "još uvijek najbolja zemlja na svijetu." Na kraju je rekao: "Ne borim se protiv aligatora i živim u blata koliba. "
Thomas kaže da je takva vrsta izraza bila uobičajena među Afroamerikancima u doba hladnog rata. "Mogli biste kritizirati svoju državu", dodaje on. „Ali morali ste izraziti vjeru u kapitalistički demokratski sustav. To je bilo prihvatljivo. "
Ali Ali je tijekom sljedećih nekoliko godina promijenio ton, počevši od broja novine nacije islama koju je nabavio u uglu ulice Louisville u prosincu 1961. godine. Ugledao ga je crtić, onaj o kojem je razmišljao u pismo drugoj bokserskoj supruzi Khalilah Camacho-Ali.
"Crtani film je bio o prvim robovima koji su stigli u Ameriku", napisao je Clay sa svojim karakterističnim pogrešnim crtanjem, "a Cartone je pokazao kako crni robovi silaze s plantaže i mole se arapskim jezikom okrenutim prema istoku, a gospodar bijelih robova Potrčao bi iza roba bičem i udario jadnog malog [robova] po leđima maramom i rekao Što se ti moliš na Languidu, znaš što sam ti rekao da razgovaram, a rob je rekao da, gospodine da, gospodine Učiteljice, molit ću Isusa, gospodine Isuse. "
"I sviđao mi se taj crtić, učinio mi je nešto."
Nakon tog buđenja poduzeo je oprezne korake prema naciji islama. Prvom sastanku prisustvovao je 1962. godine u Louisvilleu, znajući da ne može biti otvoren s novinarima o svom novom pronalasku. FBI je grupu klasificirao kao "posebno antiamerički i nasilni kult." To bi umanjilo njegov blistavi uspon meteorskog boksa. Unatoč tome, počeo se sprijateljiti s vođom pokreta Malcolmom X. "Živahni, strogi i gorljivi od strasti, Malcolm je bio čovjek koji je bijelcima doista napravio nelagodu", piše Eig. "Malcolm je bio čovjek koji je govorio i ponašao se kao da je stvarno slobodan."
U vrijeme kada je Ali promijenio ime 6. ožujka 1964. godine, njegov novi identitet odgovarao mu je poput rukavica. "S tim je odbacio staro obećanje da će crnci dobiti poštene šanse ako se igraju pravila, naporno rade i pokažu pravilno poštovanje prema bijelom establišmentu", piše Eig.
Kad je Ali u veljači 1966. godine klasificiran kao trenutno podoban za služenje u Vijetnamu, rekao je novinarima da neće ići. U početku je to bilo pitanje iznenađenja; prethodne niske ocjene na testovima inteligencije učinile su ga neprihvatljivim. Tada je to postalo stvar principa. Izgovorio je svoju čuvenu napomenu Viet Conga i rekao da se kao musliman neće boriti u ratovima „osim ako ih Allah sam ne proglasi.“ To nije bila stvar straha od smrti na bojnom polju; Napokon, Thomas kaže, da je služio, vjerojatno bi zabavljao trupe izložbama boksa kao što je Joe Louis imao tijekom Drugog svjetskog rata.
Nakon podnošenja zahtjeva za prigovor savjesti, ljudi su bili bijesni. Političari su pozvali na otkazivanje predstojeće borbe u Chicagu; njegovi su menadžeri morali promijeniti arenu u onu u Torontu. "U trenutku kada je Ali trebao biti kralj boksa i neprikosnoveni prvak sportske trgovine, " piše Eig, "bio je toliko nepopularan da se nije mogao svađati u Sjedinjenim Državama."
Postao je ono što Eig naziva "čovjekom koji najviše ne voli u Americi." Na kraju je izgubio dozvolu za borbu u New Yorku, zatim svim ostalim državama. Svjetski bokserski naslov izgubio je u travnju 1967., a u junu je osuđen za utaju. Postao je ne samo protivnik rata, već i crnac u opreci s ratom, a tiskovina je to odražavala. Bijele novine nazvale su ga kukavicom i izdajnikom, dok su crne poput Louisville Defendera rekli da ga je javnost ciljala.
"Kad ljudi govore vlast istini, često ih ne podržavaju", kaže Thomas.
Do kraja karijere, Alijev imidž javnosti je omekšao. Vrhovni sud poništio je njegov nacrt kaznene utaje 1971. godine, uz pomoć službenika liberalnog zakona koji je smijenio svog šefa, pravdu Johna M. Harlana, literaturu koja je utjecala na Alija i koja se pokazala očitom da je Ali ustvari bio prigovor savjesti. Bio je suspendiran iz Nacije islama 1969. godine; Ilija Muhamed je čak ukinuo svoj dar Alijevog imena "Muhammed", koji je bokser nastavio koristiti.
Vijetnamski rat službeno je završio 1975., a Ali o tome nije puno govorio u godinama koje su ga vodile. Jim Brown, prijatelj nogometne zvijezde i kontroverzni aktivista, otišao je čak i tako što je Alija nazvao dijelom glavnog toka. "Nisam se više osjećao prema njemu prema njemu, jer ratnika kojeg sam volio više nije bilo", rekao je Brown. "Na neki način postao je dio ustanove."
Kasnije je Ali rekao da je, gledajući unatrag, svoje riječi birao drugačije tijekom onog intervjua o ratu iz 1967. godine. Kad ga je novinar iz Louisvilla 1974. pitao ima li žaljenja u životu, Ali je rekao da bi želio da nije "rekao ono nešto o Viet Congu."
"Nacrt bih postupio drugačije. Nije postojao nikakav razlog da se toliko ljudi naljuti ”, rekao je novinaru.
Osvjetljenje olimpijske baklje na Olimpijskim igrama 1996. u Atlanti pokazalo se ključnim trenutkom za Alijinu ostavštinu, kaže Thomas.
Te su igre, kaže, bile usmjerene na upoznavanje svijeta s "Novim Jugom" 30 godina nakon uspona Pokreta za građanska prava i prikazivanje promatrača koliko je postignut rasni napredak od tada. Bio je izrazito slab i drhtav - Alijeve motoričke sposobnosti oslabila je Parkinsonova bolest - ali ipak je upalio baklju. A gomila je eruptirala u kakokafoniju veselja .
Thomas je pomogao da se učvrsti njegov status uglednog simbola građanskih prava, kaže Thomas. "Ne znam je li puno ljudi prihvatilo njegove ideje o rasi i to je stvar o Muhammadu Aliju", kaže Thomas. „On može značiti mnogo stvari mnogim ljudima. A ljudi pronalaze Alija s kojim im je najugodnije. "
Na sprovodu u lipnju prošle godine, tadašnji predsjednik Barack Obama pohvalio ga je u svojoj izjavi priznajući bokserske proturječnosti i komplikacije, ali odlučujući na zahvalnost.
"Stajao je s kraljem i Mandelom; ustao je kad je bilo teško; progovorio kada drugi to ne bi htjeli ", napisao je Obama. "Njegova borba izvan ringa koštala bi ga naslova i javnog zvanja. Zarađivalo bi mu neprijatelje s lijeve i desne strane, natjeralo ga da se ponizi i zamalo ga poslao u zatvor. Ali Ali je stajao na tlu. I njegova pobjeda pomogla nam je da se naviknemo na Ameriku koju danas prepoznajemo. "
Dodaje Eig, „Nadam se da će se ljudi sjetiti da je bio jedan od važnih američkih pobunjenika, a ovo je zemlja izgrađena na pobuni“, kaže on. "Trebali bismo prigrliti ljude koji rizikuju i pokušati promijeniti zemlju na bolje."
