Njegova se borba možda prekinula prije nego što su se rodili, ali prepoznao bi borbu s kojom se suočavaju: djeca domarica i vrtlara, perilice posuđa i zaštitara, meksički, salvadorani, korejski, filipinski, njihova adolescentska čežnja i teškoće koje su propadale kroz najgušće naseljeni kutak Los Angelesa. Ubrzo iza ponoći 5. lipnja 1968., kad je senator Robert F. Kennedy predao posljednju adresu, stajao je u njihovoj biblioteci - tadašnjoj dvorani Veleposlanstva hotela Ambasador - proslavivši svoju pobjedu u Kalifornijskom Demokratskom prvenstvu i odlikovajući se "odjeljenjem, nasilje, nezadovoljstvo našim društvom. "Trenutak kasnije, izlazeći iz hotelske smočnice, Kennedyja je ubio napadač Sirhan Sirhan.
Danas više od 4.000 učenika naseljava te prostore, kampus sa šest centara za učenje, vrtića do 12. razreda koji djeluju kao Zajednice škola Robert F. Kennedy.
U ovo doba povijesnog preispitivanja, preispitivanja podataka vrijednih pijedestal, RFK se čini trajno relevantnim imenjakom za školu koja služi sinovima i kćerima siromašnog radnog siromaha iz Los Angelesa. Portret ubijenog predsjedničkog kandidata, visok 40 stopa, naslikan Shepard Fairey, nalazi se nad središnjim dvorištem. Ostali murals, plakete i uokvirene crno-bijele fotografije koje dokumentiraju život i vremena Roberta Kennedyja gužvaju unutarnje zidove. Prikaz slučaja tipki za kampanju (s sloganima „Viva Kennedy“ i „Kennedy je lijek“) krasi predvorje školskog auditorija - jednom kad se na mjestu zbijenog noćnog kluba ambasadora i rupa za zalijevanje slavnih, Cocoanut Grove. Čak je i maskota u kampusu, Bobcats, glava liberalnom narodnom heroju.
"Čitala sam o njemu prije nekoliko tjedana", kaže 16-godišnja Jocelyn Huembes, juniorka u RFK-ovoj ambasadorskoj školi za globalno liderstvo. „Čitao sam da je on zaista bila socijalna pravda. I to je ono u što vjerujem. "
Za Jocelyn Huembes i Joshua Valdivieso škola RFK oblikuje njihovu viziju budućnosti. (Gregg Segal) 
"Danas bih se opisao kao vođa - otvoreni, društveno osviješteni - a prije toga nisam bio", kaže Joshua. (Gregg Segal) 
"Ovo je tako povijesno mjesto", kaže studentica noćnog kluba Sally Melchor (njegova replicirana vrata). (Gregg Segal) 
Raissa Ngoma iz Demokratske Republike Kongo (na freskama Woes Martin), Samantha Galindo i Aaron Rodriguez, koji su Hispanci, odražavaju različitost škole. (Gregg Segal) 
U RFK, kaže Samantha, "U stražnjem dijelu mozga uvijek govorite:" Morate se pogurati. "" (Gregg Segal) 
Aaron Rodriguez iz RFK-a (Gregg Segal) 
Moć umjetnosti vidljiva je svugdje na kampusu, od murala umjetnika Risk do vrata kazališta. (Gregg Segal) 
Junior Kevin Lopez pohađa srednju školu umjetnosti u Los Angelesu u kompleksu. (Gregg Segal) Iako se raspad predsjedničke utrke 1968. - i tjeskoba zbog drugog atentata na Kennedy-ja 2018. mogu činiti nemoguće udaljenim za tinejdžera, nit koja se proteže od RFK-ove agende do Jocelyninih nada i izazova nije teško rastaviti. Njena majka, koja je iz El Salvador, radi kao skrbnik za starije u kući; njezin otac, monter tepiha iz Nikaragve, deportiran je kad je bio dijete. Dva starija brata, uhvaćena u bandi, nagovarala su je da ne ponavlja njihove pogreške. Jocelyn pohađa četiri tečaja AP-a - povijest SAD-a, engleski, španjolski, znanost o okolišu - no zato što ona i mama dijele studio apartman s drugom obitelji, a ona nema spavaću sobu, radni stol ili čak ni svjetiljku.
"Ponekad moram ugasiti svjetla jer žele ići spavati", kaže Jocelyn koja sanja da postane pedijatar. "Dakle, ako imam puno domaćih zadataka koji su zaista važni, odlazim u kupaonicu. Upalila sam svjetla, zatvorila vrata i sjela na toalet. "
**********
Jednom igralište za holivudske kraljevine, kao i stvarne kraljeve i kraljice i sultane širom svijeta, ambasador, koji je tada bio u vlasništvu obitelji J. Myer Schine, pao je u teškim vremenima nakon RFK-ovog ubojstva, a 1989. se zatvorio, završavajući 68 godina pompe i visokih uzdaha. Objedinjeni školski okrug Los Angeles, uhvaćen krizom prenapučenosti, razmišljao je o kupovini mjesta od 23, 5 hektara. Ali prije nego što je distrikt mogao djelovati, programer iz New Yorka, Donald Trump, i njegovi poslovni partneri kupili su zemlju. "LA će biti vrlo vruće", rekao je 1990. godine, otkrivajući planove za izgradnju onog što bi bio najviši neboder u zemlji, toranj sa 125 spratova, na kojem je nekad stajao hotel.
Robert Kennedy: Njegov život
Thomasov neprihvaćen, ali simpatičan i korektan portret prepun je novih detalja o Kennedyjevom ranom životu i njegovim manekenskim mahinacijama, uključujući nova otkrića o predsjedničkim kampanjama 1960. i 1968., Kubanskoj raketnoj krizi i njegovim dugim borbama s J. Edgar Hoover i Lyndon Johnson.
KupitiTako je započela višedecenijska svađa o pravima i odnosima s javnošću: odgajatelji LA-a suprotstavili su se ogromnom američkom entuzijazmu za razvoj nekretnina, dok je generacija djece iz susjedstva koja su morala skakati diljem grada da pohađaju školu. Uzevši imovinu u početku eminentnom domenom, na kraju je prevladala školska četvrt. Trump se u izjavi žalio da je LAUSD uhvatio zemlju "jednako zlobno kao u nacističkoj Njemačkoj."
Bilo bi još parnica koje bi pokrenuli zaštitari koji se žele boriti protiv gradskog raspoloživog pristupa arhitekturi, pa čak i odvjetnik Sirhan Sirhan, dugo nakon njegova uvjerenja, koji je želio izvesti akustičke testove na mjestu gdje je njegov klijent zasjeo senatora. No, školski okrug, koji nije želio mjesto zločina kao središnjeg dijela svog novog kampusa, razorio je velik dio imovine, uključujući tu zloglasnu smočnicu. "Ne može biti boljeg sjećanja na moga oca od živog sjećanja koje obrazuje djecu ovog grada", rekao je Max Kennedy prilikom otkrića revolucije 2006. godine za projekt koji će postati 579 milijuna dolara.
Na školskom mjestu veličine 23, 5 hektara naglasak na zajedničkom vanjskom prostoru pojačava kohezivno tkivo škole. Elementi dizajna igrališta uključuju vijugavu tricikl stazu za mlađe studente i teren s četvornim kvadratima. (Gregg Segal) 
Više od 20 umjetnika izrađivalo je freske na RFK-u (umjetnost Grega Mikea u ručnici osnovne škole). (Gregg Segal) 
RFK portret Shepard Fairey (Gregg Segal) 
Smještene u gusto naseljenom dijelu LA-a, škole zajednice RFK-a imaju šest centara za učenje i vanjski prostor za rekreaciju. (Gregg Segal) 
Ostale značajke su murals na otvorenom, mramorni spomenik s prikazom RFK, javni park i bazen. (Gregg Segal) 
Škole su sagrađene na mjestu bivšeg hotela Ambasadora na području povijesno nedovoljnih naselja. (Gregg Segal) **********
Okolišne četvrti Koreatown i Pico-Union toliko su zbijene da je studentsko tijelo, 94 posto Latinoazijaca i Azijaca, izvučeno sa samo 1, 5 četvornih kilometara. Neki su učenici engleskog jezika. Većina se kvalificira za besplatan ručak. Gotovo svi koji pohađaju fakultet prvi će u svojoj obitelji to učiniti.
Sumaiya Sabnam, 11. razrednica čija su matematička sposobnost i građanski aktivizam već zaradili školsku stipendiju u iznosu od 20.000 dolara, šeta do škole noseći hidžab, trudeći se da ukloni podrugljivce, povremeno jureći na ulicu. "Zbog matematike se osjećam mirno, poput:" OK, postoji odgovor na nešto ", kaže Sumaiya, čiji je otac služio kao visoki dužnosnik za nacionalnu političku stranku u rodnom Bangladešu, ali ovdje vozi taksi.
Put Samanthe Galindo kod kuće često uključuje obilazak Beverly Hillsa, gdje njezin otac rođen u Meksiku noćima radi kao domar - njegov je treći posao u ovom danu. "Dio razloga zbog kojeg radim dobro u školi je taj što ga želim izbaciti iz tog života, gdje mora raditi više poslova, jer mu to počinje uzimati danak", kaže Samantha, koja domaći zadatak radi na jureći autobusom metroa, a zatim čisti urede pokraj svog oca do 22 sata
Aaron Rodriguez svakih šest mjeseci pojavljuje se u školi ne znajući hoće li ga majka vratiti kod kuće za prijavu službenika imigracije i carinske službe ili će biti deportirana u Gvatemalu. "Reći će mi:" Oh, danas imam sud: ako se bilo što dogodi, volim te ", kaže Aaron, 17-godišnji umjetnik i animator, koji je svoje osjećaje svojedobno pretočio u skicu obojenu olovkom blistavo sunce zarobljeno iza zabranjenog prozora. Aaron pronalazi posebno značenje u drugom RFK muralu, koji je umjetnica Judy Baca dovršila 2010. godine, a koji trči 55 stopa preko zida knjižnice, tik iznad mjesta na kojem je Kennedy održao posljednji govor o pobjedi. Slika koja ostaje s njim, kaže Aaron, je slika RFK-a "kako stoji nad gomilom ljudi - i svi oni pružaju ruku prema njemu i svi su različiti tonovi kože."
Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara
Ovaj je članak izbor iz broja za magazin Smithsonian za siječanj / veljaču
Kupiti
