Uvijek više volim spavati pod otvorenim nebom pred mutnim zatočeništvom šatora, a samo dvije stvari će me natjerati da postavim svoju jednosmjernu baštu na Sjevernom licu: komarci ili kiša. Kad sam ušao u planine oko jezera Egirdir, bilo je jasno da ću se te večeri boriti sa šatorskim motkama. Kameniti vrhovi ogledali su se gomilama granitno sivih grmljavina, a kako je noć padala u voćnjaku s jabukama gdje sam kampirao, zvijezde su nestajale iza crnog plafona i počeo je pljusak. Oluja se pretvorila u divlju oluju dok sam se spuštao u vreću za spavanje. Otvorio sam prijenosno računalo u programu Microsoft Word i uzeo iz svoje boce vina - a moja je kućica na Božić ostala suha i ugodna poput brvnare.
Na lijepoj, usamljenoj zapadnoj obali jezera Burdur, ljubazni par u selu Karakent odveo me na doručak. Sve - sir, kruh, džem od šljiva, masline - bilo je domaće. Poslije me suprug izveo van, a u dvorištu sam se zaustavio kako bih upoznao njihovog psa, veliku mješavinu ovaca koja se nasmiješila i mahala repom kad je otkrila prijateljsku ruku. Zatim je iza mene začuo ratni krik stakatoa - "Aaaack!" - dok mi je domaćin poslao čizmu u pasji rebrasti kavez. Odmah sam se zapitao onom čuvenom Gandijevom citatu: "O veličini jednog naroda i njegovom moralnom napretku može se suditi po načinu na koji se prema njemu postupaju." Moralni napredak Turske čini se prilično naprednim ako ste stranac, ali životinje imaju ovdje je grubo.
Posebno svinje uzimaju batine. Iako svinjetinu gotovo nitko ne jede u Turskoj, jer je smatraju uvredljivo prljavom, svinje s entuzijazmom progone svinje. Vidio sam lovce kako prolaze cestama noseći natovarene puške, a većinu noći čujem pucnjeve. Da budemo pravedni, poljoprivrednici čija su polja opustošila svinje imaju razloga prezirati stvorenja. Jednog popodneva našao sam svinjsko leš pozirano u krvi i smrću, nedaleko od kilometra od tržnice na Derekoyu, gdje je, možda, njegov vrlo ubojit ogovarao i lupio lubenicama i okusio svjež urod oraha - lijep čovjek, Siguran sam, ali ubojica svinja.
"Svinja, drži se", rekao sam kad sam snimio fotografiju. "Bit će vam ispričana vaša priča."
Posjećujem Pamukkale jer je to, kao turist, moj posao. Mjesto je prepuno i prepun turista i autobusa, ali samo je pet milja i 2000 okomitih stopa da me opet stavim u samoću. Kasno je kad dođem do sela zvanog Uzulpinar Uzunpinar. Trebam nekoliko predmeta za večeru, pa popnem u seosku trgovinu. Muškarac i žena gledaju s vrata, a dok odlazim pozdravljaju.
Autorski šator prekriva se na grančici stabla jabuke nakon cjelonoćne oluje na jezeru Egirdir. (Alastair Bland) "Želite li večeru?" Kaže muškarac. Ne, hvala, odgovaram nasmiješeno se zahvalno držeći vrećicu proizvoda. Ispričavam se kako je kasno i moram nastaviti kretati - ali čovjek to ne čuje. Inzistira na meni i odlučno me nagovara niz ulicu i kroz njihov ulaz. Sjedaju me u svoju kuhinju dok nastavim mrmljati nevoljko, a poslužuju me zdjelom pileće juhe. Čovjek sjedi sa mnom i otkida komad kruha s bijelog hljeba i stavi ga u lonac da demonstrira. On žvače milošću pećinskog čoveka koji grči na koštanu srž.
"Hvala, ali ja sam vegetarijanac."
Odmahne glavom i nagovara me: "Jedite!"
Znam da dobro znače i domaćini, ali paničarim, izmamujući izgovore. "Ali to je ramazan! Radim majstore čišćenja! Jedem samo miševe! "
Čini se da napokon prihvaćaju stvarnost da njihov gost nije gladan, a oslobodili su me. Kampiram pored vinograda nakon berbe (što znači da mogu spavati). Sunce zalazi. Nebo se pretvara u zlato. Zvijezde se okupljaju gore, dok na istoku nekoliko milja vidim nešto što nikad prije nisam imao: ogromne vatrene eksplozije poput onih koje znamo iz akcijskih filmova koji lete u nebo. To mora da se radi u kamenolomu. Emisija traje 15 minuta. Tada se sjetim da je ovo svinjska zemlja, pri čemu lovci dižu, a ja ostajem niska. Tama traje cijelu noć. Sunce izlazi u zoru.
Potres potresa 7, 2 nije utjecao na regije u koje sam putovao u Tursku. Razmišljao sam o odlasku na jezero Van ili Batman nakon Kapadokije, istražiti ovo biblijsko područje ogromnih planina, dolina visokih milja i egzotičnih divljina. Stotine su poginule i gledajući slike katastrofe prepoznajem ljude. Znam tko su. Znam da bi me nazvali i ponudili mi čaj i hranu i vožnju preko idućeg planinskog prijevoja - a onda ih je ovaj zemljotres zakopao u ruševinama. I, znajući velikodušnost turskog naroda, zamišljam da bi mi neki od njih vjerojatno ponudio noć u njihovim kućama.
Divlja svinja, ustrijeljena i izgubljena, leži na polju u blizini jezera Burdur. (Alastair Bland)
