Chicago je 1833. godine bio pustinjsko naselje sa samo 350 stanovnika, skupilo se oko male vojne utvrde na vlažnom zemljištu gdje se rijeka Chicago probijala u jezeru Michigan. Lokalitet je bio poznat kao Chigagou ili "mjesto divljeg češnjaka". Do kraja stoljeća ta se pusto močvara pretvorila u modernu metropolu od 1, 7 milijuna, širom svijeta poznatu po svojoj gustoj mreži željeznica, okrutno učinkovite klaonice, vatrene peći i ogromne nebodere.
Uspon Chicaga bio je tako iznenadan i zapanjujući da su mnogi promatrači zaključili da ga je priroda ili Bog trebao predodređivati, gledište koje je odjeknulo uvjerenje u 19. stoljeće u neizbježnost američke ekspanzije i napretka poznatog kao Manifest Destiny. Na primjer, 1880., bivši poručnik guvernera Illinoisa, William Bross, rekao je članovima Chicaga Historical Society da je „onaj koji je autor prirode odabrao mjesto ovog velikog grada.“ 1923., u obraćanju Geografsko društvo Chicaga, geograf sa Sveučilišta u Chicagu, J. Paul Goode, tvrdio je da je zbog položaja grada njegov rast neizbježan. Njegov govor bio je naslovljen "Chicago: grad sudbine."
Priroda je, zaista, obdarila Chicago ključnom lokacijskom prednošću: Grad sjedi između vodostaja Velikog jezera i rijeke Mississippi, omogućavajući ljudima koji rade ili žive tamo putnički brodom sve do Atlantskog oceana ili do zaljeva Meksiko. Ali samo zemljopis ne bi osigurao sudbinu grada: rast Chicaga, kao i u mnogim drugim američkim gradovima, također je predvidio na inženjerskim projektima koje je vodila vlada - i ovladavanju našim najbitnijim resursom, vodom. Između 1830-ih i 1900-ih, zakonodavci, inženjeri i tisuće davno zaboravljenih radnika stvorili su novu, umjetnu geografiju za Chicago - gradeći kanal i kanalizaciju, podižući gradske ulice, pa čak i preokrenuvši rijeku. Ovi monumentalni podvizi inženjerstva - koliko i priroda - pokrenuli su čudesan rast Chicaga i pružili su model drugim američkim gradovima da omoguće put do uspjeha.
Obećanje o geografiji Chicaga bilo je odmah očito prvim Europljanima koji su prošli kroz to mjesto 1673. Trgovac krznom Louis Joliet i jezuitski misionar Jacques Marquette veslali su rijekama Illinois i Des Plaines prelazeći kratku, ali ponekad užasno blatnu kopnenu rutu ili portijom, do rijeke Chicago - koja se zauzvrat ulila u jezero Michigan. Čudeći se imperijalnim mogućnostima rute jer je povezivao Meksički zaljev s teritorijima sjeverno od Velikih jezera, Joliet je izvijestio guvernera Francuske Kanade, "možemo brodom vrlo lako ići na Floridu izgradivši samo jedan kanal. Takav kanal povezao bi Quebec s plodnim zemljama kontinentalnog unutrašnjosti gdje bi, Joliet savjetovao guverneru, bile "velike prednosti ... osnivanje novih kolonija", čime bi se proširio domet njegovih unosnih operacija trgovanja krznom.
Francuzi se nikada nisu zauzeli preko kanala niti ispunili svoju carsku viziju. Ali čak i bez kanala, kolica su ostala važan, iako često neugodan put za trgovce krznom. Godine 1818. Gurdon S. Hubbard, zaposlenik American Fur Company, isplivao je iz jezera Michigan uz rijeku Chicago do izvora oko šest kilometara u unutrašnjost. U tom su trenutku njihovi čamci morali biti „smješteni na kratkim valjcima… dok nije stiglo jezero [Blato]. Tri dana su muškarci prolazili kroz kolnik. "Četvorica muškaraca ostala su samo u čamcu i gurnuta sa ... motki, dok se šest ili osam ljudi valjalo u blatu zajedno ... [i još uvijek] su se drugi zauzeli za prijevoz naše robe na leđima." Sve to vrijeme muškarci su bili pretučeni pijavice koje su se "toliko zalijepile za kožu da su se slomile u dijelove ako se upotrijebi sila za njihovo uklanjanje."
Do 1830-ih, službenici Illinois-a, nadahnuti uspjehom njujorškog kanala Erie (1825.) i kanala Ohio i Erie (1832.), započeli su izgradnju Illinois-a i Michiganskog kanala, koji je bio dizajniran da iskoristi gravitaciju da bi sifovao vodu iz vode Rijeka Chicago - učinkovito preokrenuti tok rijeke tako da se udaljavala od jezera Michigan, a ne iz njega. Odvažni, skupi plan zahtijevao je izradu kanala s dubokim rezom kroz vrlo žilavu glinu zvanu hardpan. Država je započela gradnju 1836. Međutim, u roku od godinu dana, panika 1837. pogodila je, a do studenog 1841. Illinois je u velikoj mjeri zaustavio rad na kanalu. Do 1842. godine, država je iznosila 10, 6 milijuna dolara, a godišnja kamata je bila 800 000 dolara. Kanal - zajedno s izdacima za željeznicu i neuspjehom državne banke - odveo je Illinois u propast. Država je 1843. odustala od projekta kanala, potrošivši već 5, 1 milijun dolara.
Rijeka Chicago u 2015. (Wikimedia Commons) Investitori u nekretnine, koji su imali mnogo za izgubiti ako rast Chicaga zastane, pozvali su državu da nastavi izgradnju kanala. Špekulant zemlje New York City Arthur Bronson i skupina čikaških pojačala pronašli su zajmodavce koji su bili spremni pružiti državi dodatnih 1, 5 milijuna dolara za dovršetak kanala. Zajmodavci su, međutim, imali jedan uvjet: Da bi smanjili troškove, država je morala napustiti duboko smanjenje kako bi dobila jeftiniji, plići kanal. Umjesto da koriste kanal „duboko urezani“ i njegov sustav sa gravitacijskim napajanjem da bi preokrenuli tok rijeke, inženjeri bi koristili crpke za guranje manje količine riječne vode u kanal, a da ne prisiljavaju rijeku da preokrene svoj tok. Posade su ponovo počele kopati 1845. godine, završavajući projekt 1848. godine.
Baš kao što je Joliet zamišljala, kanal je Chicago pretvorio u glavno središte trgovine. 24. travnja 1848. prvi teretni brod koji je kanalom stigao u Chicago, general Thornton, dopremio je šećer iz New Orleansa kroz grad na putu za Buffalo. U svom prvom desetljeću rada, kanal je prevozio nevjerojatnu količinu tereta: 5, 5 milijuna grmova pšenice; 26 milijuna grmova kukuruza; 27 milijuna funti svinjetine; 563 milijuna drva daske od drva. Uz kanal - a kasnije i željeznice - Chicago je postao sve atraktivnija lokacija za proizvođače. Na primjer, Cyrus McCormick preselio je svoju tvornicu mehaničkih žetela iz Virginije na obale rijeke Chicago manje od godinu dana prije skorašnjeg dovršetka kanala.
Dok je kanal uspostavio Chicago kao glavni grad, stvorio je i probleme čija rješenja su zahtijevala još više inženjeringa. Jedno takvo izdanje stiglo je 29. travnja 1849. godine, kada je John Drew iz New Orleansa nosio koleru u grad. Nekoliko sati od dolaska broda poginuo je njegov kapetan i nekoliko putnika. Bolest se brzo proširila cijelim gradom, slanjem liječnika koji su žurili od pacijenta do pacijenta kako bi umirili groznicu, grčeve i proljev. Jedna desetina od 29.000 stanovnika grada oboljelo je od bolesti, a 678 je umrlo.
U močvarnim gradovima poput Chicaga, uspevale su se vodene bolesti poput kolere. Do 1854. godine grad je preživio epidemije kolere, tifusa i dizenterije, u kojima je istovremeno poginulo čak 1500 ljudi. Iako znanstvenici još nisu utvrdili klice koje su uzrokovale ove bolesti, čak su i povremeni promatrači shvatili da se bolest širi na mjestima s lošom drenažom. 1850. godine, novine Gem of the Preirie primijetile su, na primjer, da su dijelovi Chicaga "tresci, žlijebovi koji se slijevaju prljavštinama na kojima im same svinje dižu nos." Iz "mrštenja mnoštva gadosti" ispod plankarske ulice, tvrdi se u časopisu, "mijazme dopirali u susjedne trgovine i stanove kako bi otrovali svoje zatvorenike." Jedino rješenje bilo je "temeljit sustav odvodnje."
Dakle, 1855. godine, službenici su pokušali spasiti svoj grad još jednim velikim masovnim inženjerskim projektom angažirajući Ellis Sylvester Chesbrough, inženjera poznatog po svom radu na vodnom sustavu Bostona, kako bi podigao Chicago iz luke. Prvo je Chesbrough postavio kanalizaciju iznad ulica, postavljajući ih tako da gravitacija prenosi njihov sadržaj u rijeku Chicago. Potom je ulice ispunio prljavštinom, prekrivši kanalizaciju i podižući gradske prometnice čak osam metara iznad zgrada koje su ih okruživale. Mnogi Čikajci izgradili su stubišta od ulice do ulazna vrata. Drugi su podigli svoje strukture - više od 200 - pomoću dizalica.
Dok su Čikagani podizali svoje zgrade i grad počeo iznova rasti, kanalizacijske kanalizacije Chesbrouga preplavile su rijeku otpadom, stvarajući nove probleme. Rijeka Chicago ulijevala se izravno u jezero Michigan, gradski izvor pitke vode. U početku je količina kanalizacije bila mala, a jezerska je voda razrjeđivala njegove zagađujuće učinke, kako je izračunao Chesbrough. No, kad se stanovništvo Chicaga utrostručilo sa 100.000 u 1860. na 300.000 u 1870. godini, količina izmeta, kemikalija i propadajuće životinjske materije prodirala je u vodene putove. Grozni miris rijeke postao je nepodnošljiv i zagađenje je počelo dolaziti u gradsku pitku vodu.
Bilo je vrijeme za više inženjerstva. 1865. godine Chesbrough i državni dužnosnici odlučili su upravljati zagađivanjem vode u Chicagu donoseći stari prijedlog: dubokim prorezom preko kanala Illinois i Michigan i, ovaj put, zapravo preokretanjem rijeke Chicaga i slanjem gradske kanalizacije niz kanal, daleko od Jezero Michigan. Nakon šest godina, 15. srpnja 1871. gomile ljudi natrpale su obale rijeke kako bi vidjeli radnike kako sjeku privremenu branu koja je razdvajala rijeku i kanal. Gledatelji su bacali komade slame na rijeku i gledali kako polako počinju plutati prema kanalu i dalje od svoje pitke vode.
Otada je Chicago nastavio rasti, a većinu vremena njegova je rijeka tekla unatrag. Godine 1900. Sanitarni okrug u Chicagu, regionalna vladina agencija, dovršila je novi, dublji Sanitarni i brodski kanal, koji je u velikoj mjeri zadržao prljavu rijeku Chicaga u bijegu od jezera, čak i dok je metropolitansko područje danas naraslo na 9, 5 milijuna ljudi,
Preokret rijeke označio je ključni spoj u priči o čudesnom usponu Chicaga. To je bio kulminacija niza velikih inženjerskih projekata koje je orkestrirala država koja je stvorila uvjete - kanalizacija, pitka voda i ruta između sliva Velikog jezera i rijeke Mississippi - da bi Chicago postao velika industrijska metropola Carl Sandburg opisana 1914. : "Mesar za svinje, proizvođač alata, slagač pšenice, igrač s željeznicom i teretni prijevoznik za narod."
Povijest Chicaga potvrđuje staru izreku da je geografija sudbina. No gradska iskustva također sugeriraju da zemljopis nije samo fiksirana činjenica iz prirode, kao što su to podrazumijevali Bross i Goode; ljudi i vlade geografiju također nešto neprestano stvaraju i prepravljaju, stvar je fluidna kao i sama voda. Model rasta Chicaga - zasnovan na vladinim projektima vodnog inženjeringa - umnožen je u drugim gradovima - poput Los Angelesa i Las Vegasa - u 20. stoljeću. Ova povijest rasta iniciranog inženjeringom u Chicagu i drugim gradovima inspirirajuća je i upozoravajući priču za naše sadašnje doba, kada klimatske promjene zahtijevaju da inženjeri naših gradova držimo nadolazeće more. Ako je geografija sudbina, povijest Chicaga nudi nadu da je sudbina još uvijek dijelom u našim rukama.
