Baldur, unuk norveškog boga Thora, jednog se jutra probudio siguran da ga svaka biljka i životinja na zemlji žele ubiti. Majka ga je tješila. Žena ga je tješila, ali sve bez uspjeha. Dok se Baldur hladio u svojoj sobi, napola divlji od straha, njegova majka i supruga odlučili su zamoliti svako živo biće da ostave svog siromašnog Baldura u miru. Molili su ljubaznost hrasta, svinje, krave, vrane, mrava i čak crva. Svako se složilo. Tada je, Baldur zastao da proslavi svoje oslobođenje od muke, osjetio bol u prsima. Izboden je i ubijen strijelom napravljenom od drva biljke imele. Mistletoe je bila jedina vrsta na zemlji koju njegove supruga i majka nisu primijetile.
Baldur je umro, ali naučena je lekcija: Nikad ne zaboravite na imele. Mistletoe će doći da visi nad našim vratima kao podsjetnik da se nikad ne zaboravi. Poljupimo se ispod njega kako bismo se prisjetili onoga što su Baldurova supruga i majka zaboravili. Barem je to jedna verzija podrijetla naše veze s imelom.
Druga priča započinje s druidima koji su na imele gledali kao čarobnog i za sreću su ga objesili iznad vrata. Drugi kažu da je obješena zbog plodnosti; sjeme imele ljepljivo je poput sjemena. Moderna priča o ljubavnici jedna je od poljubaca. Kao što je Washington Irving napisao u 1800-ima, „mladići imaju privilegiju ljubiti djevojke pod [imelom] i svaki put izvaditi bobicu iz grma. Kad se bobice sve skupe, privilegija prestaje. "
Istinita priča o imeni je ona koju ću ovdje ispričati, ona o tome kako se ona evoluirala u prvom redu kako bi visjela na drveću (i na kraju iznad naših vrata). Predatak svih imetaka je najstarije sandalovo drvo. Moderne sandalovine uključuju vrste spaljene kao tamjan na fakultetskim kampusima i u vjerskim obredima širom svijeta. Stabla sandalovine su paraziti; rastu na i kradu s drugih stabala. Njihovi specijalizirani korijeni (haustorija) utapaju se poput malih strijela ili koplja u korijenje većih stabala i usisavaju vodu, šećer i hranjive tvari iz njih.
Prije nego što je bilo šuma, vlažne biljke padale su jedna na drugu u borbi za izlazak na sunce, poput nespretnih tinejdžera nesigurnih u svoje rastuće tijelo. Tada je jedna biljka razvila jednostavnu drvenastu stabljiku. Mogao bi narasti više od ostalih biljaka i krao je svjetlost iz njih. Otrovao ih je sjenom. Uslijedili su ratovi koji traju stotine milijuna godina. Ustala su drveća mnogih vrsta i borila se jedno s drugim da budu viša. Svaka vrsta koja ne sudjeluje u bitci gubi se u tami podzemlja - bilo koja vrsta osim nekoliko. Oni iz klana sandalovine razvijali su se iz tame. Preživjeli su tako što su ukrali sa stabala ono za što su proveli njihova visoka stabljika.
Sandalovina je otkrila prevaru. Njezino je korijenje poljubilo korijenje drveća i kliznulo unutar njih kako bi ukrali. Ali sandalovina je trebala još malo odrasti i izdvojiti nekoliko zelenih listova kako bi imalo dovoljno šećera. A onda su došle imele. Mistletoe je uobičajeni naziv za nekoliko neovisnih rodova potiječenih iz sandalovine. Poput svojih predaka, vrste imele potapaju svoje korijenje u drveće. Za razliku od tih predaka, oni to rade na nebu.
Magle su razvile sposobnost da rastu ne na korijenju drveća, već na svojim granama. Pri tome su stekli iste hranjive tvari, vodu i šećere koje su ukrali njihovi preci, ali isto tako su se učvrstili u nebo. Dok su se stabla stezala za sunce, imela se jednostavno jahala na svojim granama, živjevši i od hranjivih sastojaka stabala, i od energije sunca mogla se nakupiti. Prijelaz s korijenskog parazita na parazite izdanaka bio je toliko uspješan da je sposobnost evoluirala pet puta iz pradavnih stabala sandalovine. Mistletoe se diverzificirala i proširila po cijelom svijetu. Vrste roda Vismus uobičajene su u Europi. Phoradendron flavescens je uobičajena u Sjevernoj Americi. Stotine drugih vrsta nalaze se drugdje u svijetu. No, iako je njihov život bio život s prednostima, ponudio je i nove izazove. Među izazovima je bilo kako na prvom mjestu kolonizirati stabla. Ako se ne pomogne, sjeme imele paslo bi na zemlju, ne uspijevajući doći do grana. Šansa i vjetar nisu bili dovoljni da potomci imele pronađu nova stabla, ali magarac je imao više nego šanse, imao je prirodnu selekciju. Sjeme je razvijalo sjeme okruženo bobicama. Bobice su privlačile ptice. Ptice su pojele bobice, a zatim su odletjele pronaći više hrane. Dok su letjeli, ili još bolje, kad su sletjeli, navalili su se. Ako bi sve išlo savršeno za imele, mlaka je sletila na granu na kojoj bi sjeme moglo klijati.
Mnogo više sjemenki izlučeno je iz blata i spuštalo se na zemlju, a ne na grane, pa bi svako sjeme s dodatnim prednostima bilo uspješnije. Tako je nastala još jedna prilagodba imele, njen pravi poljubac: sjeme je toliko ljepljivo da bi se čak i nakon prolaska kroz pticu zalijepile za dno, a potom i za noge, a zatim za bilo što drugo. Kad je ptica pokupila ovo sjeme nad njivom, nisu pala. Oni su se stisnuli. Ptice koje su jele semenje imele morale su naći mjesto za sjedenje. Morali su koristiti noge kako bi izvadili sjeme s perja i istrljali ih na druge površine - poput grana. Dakle, to je da se sjemenje imele danas s relativno velikom učestalošću prenose na nova stabla.
Poljubac imele je poljubac sjemenki kroz pticu, tih istih sjemenki na gole grane i korijena koji klizi u grane i izdanke stabala. To je ujedno i poljubac lišća imele, lišća koje se uzdižu iznad svih drugih kroz podmuklost. Na neki način, imeta nas podsjeća na minule dane, kada nije bilo drveća, a biljke bi jednostavno mogle postati kratke i strme i još uvijek naći dovoljno sunca. Mistletoe to i dalje radi, samo u vlastitoj povišenoj ravnini.
Dok postoje povijesna objašnjenja zašto se ljudi vole ljubiti pod imelom - povijest bogova, demona, sreće i malo požude - evolutivna priča o tim biljkama s njihovim ljepljivim plodovima i parazitskim načinima je zanimljivija. Ako ova evolucijska priča ima moral, ona je komplicirana. S jedne strane, imeta je plod rata, iako jedna među drvećem. Zanemarimo, međutim, tu simboliku, što god to moglo značiti za vrijeme blagdana. S druge strane, imele su mjera koliko voća u našem svakodnevnom životu, bilo doslovnom ili figurativnom, ovisi o drugim vrstama. Za tradiciju ovisimo o imeli. A to ovisi o njegovom stablu i ptici, baš kao što ovisimo i o tisućama samih vrsta, vrstama poput zaraženih stabala i ptica pupa, ali i o našim usjevima, našim božićnim drvcima i mnogim drugim, od kojih se svaka razvila u divljini evolucije pokušava pretvoriti neživot - sunce, tlo, vodu i zrak - u život. Zagušit ću usne za to, na način na koji nas evolucija lijepi jednako lijepo kao poljubac ljepljivog sjemena.
Rob Dunn biolog je na Državnom sveučilištu Sjeverna Karolina i autor knjige "Divlji život naših tijela" . Pisao je za Smithsonian o predatorima naših predaka, pjevanju miševa i otkriću hrčka.