https://frosthead.com

Putovanje od 40 000 milja fotografa kako bi pronašlo što mir znači Amerikancima

"Što za vas znači mir?"

To je pitanje kojeg fotograf John Noltner postavlja širom Sjedinjenih Država posljednje četiri godine, vozeći se do novih gradova i sastajući se sa nepoznatim osobama kako bi ispričali njihovu priču i fotografirali njegovu posljednju knjigu, A Peace of My Mind .

Noltner je dobio ideju za projekt 2009. godine, kada se ekonomija pocrvela, a fotograf za zadatke iznenada se našao s puno vremena na rukama.

U početku se provozao kroz Minnesotu postavljajući pitanje ljudima. No iako je samostalno objavio knjigu 2011. s njihovim odgovorima, ustanovio je da nije zadovoljan. Današnja politička klima natjerala ga je da dublje kopa dublje i ispituje ljude, pa je opet krenuo putem.

Od tada je Noltner u svom automobilu prošao nekih 40.000 milja. Lakše je na taj način vući njegova svjetla, stalak za fotoaparate i stative, ali vožnja unosi i malo ćudljivosti u njegovo putovanje. Na taj način, ako neko kaže da krene prema sjeveru nekoliko sati kako bi slijedio dobar izvor, može. Često su njegov zvučni zapis na cesti CD-a Lucy Kaplansky ili nevidljivog podcasta Romana Marsa 99% . Ali on je također sretan samo što sjedi u tišini.

Erika Nelson, široka umjetnica iz Lucasa, Kansas, s kojom je razgovarala za ovaj projekt, objašnjava njezin rad na način na koji ga on može povezati sa: „[T] njegovim intenzivnim odnosom s ljudima u kratkom vremenskom periodu odvojenim dugim, usamljeni voze po cijeloj zemlji. "

Vožnja mu daje vremena da razmisli i smisli sve različite glasove na koje nailazi na svojim putovanjima. Ti razgovori mogu postati teški, poput intervjua sa ženom koja je prošetala od Selme do Montgomeryja s Martinom Lutherom Kingom mlađim 1965. samo nekoliko dana nakon što je Michael Brown upucan ili intervjuiranja pakistanskog imigranta koji se bavio gubitkom svog sina, vatrogasca, koji je ubijen 9/11.

Noltner razgovara sa Smithsonian.com o evoluciji svog djela i onome što mu znači mir.

Erika Nelson "Mir počinje iznutra. Morate biti u miru sa samim sobom ili, barem, morate prepoznati koje su te prepreke da biste postigli bilo kakav mir", Erika Nelson, široka umjetnica iz Lucasa, Kansas. (John Noltner)

Kako pronaći ljude za ovaj projekt?

Bacio sam široku mrežu. Posegnuo sam za prijateljima i rekao: "Ne želim razgovarati s tobom, ali kome preporučuješ da razgovaram?" I tako je počelo.

Zapravo se samo postavljate pitanje: "Što vam znači mir?" Ili sjednete, popijete kavu i pušete povjetarac prije nego što uđete u nju?

Ne puštam ih samo na njima. Mi gradimo svoj put do toga. Svaka od ovih priča traje oko sat vremena razgovora. Vrlo često je to kod kuće osobe, u kojoj rade ili na nekom drugom mjestu gdje je ugodno. Započinjem s kazivanjem, pričaj mi o sebi. Da nisam znao ništa o vama, što biste htjeli da znam? Tada polako koračamo prema temeljnim pitanjima: Što za vas znači mir? Kako u svom životu radite na tome? Koje su neke od prepreka na koje nailazite na putu? Recite mi vrijeme kada ste vidjeli sjajan primjer mira u svom životu.

Pretpostavljam da ova linija ispitivanja može lako pasti u hihotave. Kako je držite prizemljenom?

Da, ovaj pojam mira može brzo postati škrt i uzvišen. Govorimo o visokim idealima. Kada pitate nekoga da vam pruži primjer kada to radi, to stvarno čini opipljivim. To ga doista sruši na zemlju.

Fotografirate li prije ili nakon razgovora?

Fotografiju uvijek radim nakon intervjua. Ako uđem na vrata i kažem: "Hej, moje ime je John, hajde da se slikamo", to je malo zezancija za mene i za njih. Pa nakon što smo sjeli i razgovarali sat vremena, oni me znaju malo bolje, a ja ih znam malo bolje, pa je fotografija ugodnija. Uzimam tragove iz onoga o čemu govorimo. Razmišljam o priči dok pričamo i puštam je da obavijesti što želim učiniti za fotografiju. Ponekad sam samo spor mislilac, pa mi treba malo vremena da razmislim o našim mogućnostima i kamo želimo ići i što svjetlo danas radi.

Vrlo često je fotografija jednostavna. Barem se predstavlja. A ponekad se moramo malo više boriti. Intervjuirao sam čovjeka koji se zvao Tyrone Werts u Philadelphiji, Pennsylvania. Zbog ubojstva drugog stupnja proveo je u zatvoru 36 godina doživotne kazne. Kazna mu je preinačena godinu dana prije nego što smo razgovarali. Upoznao sam ga na Sveučilištu Temple u ovom malom uredu u kojem radi. Sada radi s rizičnim mladima kako bi im spriječio da naprave neke iste greške kao i oni. Završili smo razgovor i rekao sam: "Tyrone, mislim da ovdje ne možemo napraviti dobru sliku. To nije baš zanimljivo okruženje. Moramo razmišljati o tome."

Došao je na intervju noseći kaput i kravatu. Rekao sam: "Čini mi se da bi bio zaista dobar vizualni kontrast fotografirati svog novog reformiranog sebe ispred kuće u kojoj se dogodilo ubistvo." U početku kad sam to rekao, nije rekao ništa. Mislila sam, draga, možda to ne bi trebalo pitati tipa koji je upravo izašao iz zatvora. Ali na kraju je rekao: "Znate što? To bi mi mnogo značilo da se vratim na to mjesto." Tako smo i učinili.

Mislim da su važni izbori oko postavljanja važni. Ponekad je postavljanje bitno manje samo od osobe. Tada cemo se usko pozabaviti. Ali tamo gdje okolina ima smisla i vrijeme surađuje, mi to pokušavamo iskoristiti.

Tyrone Werts "S obzirom na činjenicu da sam bio snažno uključen u mnoge destruktivne, nasilne stvari, mir znači biti u harmoniji s ljudima oko vas i sa okolinom. To znači gledati naprijed, a ne gledati unatrag ", Tyrone Werts, član utemeljitelja programa razmjene zatvorenika iznutra / Out of Think zatvor, u Philadelphiji, Pennsylvania. (John Noltner)

Jeste li se ikad osjećali kao da ste nekoga bolje razumjeli nakon fotografiranja?

Ne znam jesam li ikad tako razmišljao o tome. Njih dvoje su tako usko povezani u mojem umu. Ali sigurno postoje trenuci kad odlazim od fotografije osjećajući se vrlo zadovoljno. Pronašli smo način kako zarobiti tu osobu - naviknute na suštinu tko su.

Kako se nosite s gledištima koja su drugačija od vašeg?

Postoje ljudi s kojima sam razgovarao u ovom projektu koji svijet vide sasvim drugačije nego ja. Smatram to izazovnim za sebe, ali u stvari je to dio procesa za ovaj projekt. Mislim da nam s vremena na vrijeme svi moramo biti neugodni. Svi se moramo biti spremni suočiti se s onim teškim emocijama koje nastaju kada se s nekim ne slažemo. A ponekad, kad se suočite s tim, shvatite da morate preispitati vlastiti položaj.

Možete li mi dati primjer?

Ovaj sam projekt započeo kao slobodni fotograf. Kad mi je gospodarstvo 2008., 2009., palo na pamet, volim reći da mi je ekonomija pružila malo slobodnog vremena. Moj raspored zadataka postao je puno lakši. Morali smo donijeti teške ekonomske odluke. Odlučili smo prodati moj veliki prelijepi kamion da kupim pretučenu 10-godišnju Hondu Civic sa 140 000 milja na sebi kako bih ublažio neki gospodarski pritisak, tako da bih mogao odvojiti vrijeme da napravim ovaj projekt.

U to su vrijeme cijene plina prolazile kroz krov; svake su četvrtine naftne kompanije ostvarivale rekordnu zaradu. Nisam mogao zadržati ni benzin u svom kamionu, pa smo ga prodali. Imao sam priliku razgovarati s izvršnim direktorom naftne kompanije. Obećavam vam da sam, ulazeći u taj razgovor, imao određenu percepciju o tome kakav će biti izvršni direktor naftne kompanije i nije bio pozitivan. Ali kad sam sjeo s Markom Williamsom, kad sam ga bio voljan čuti i čuti njegovu priču, počeo sam prepoznavati čovječanstvo kojemu zapravo prije nisam bio željan priznati. To je ona iz prve knjige.

Imate li primjer iz svoje najnovije knjige?

Dvoje različitih ljudi iz različitih dijelova mog života predložilo mi je da intervjuiram ženu po imenu Joanne Bland. Pa, gonio sam je, pronašao sam njen telefonski broj i nazvao sam je. Rekao sam: "Koje su šanse da imate sutra pet sati besplatno?" I bila je milostiva i dovoljno ljubazna da sigurno kaže, dođi.

Joanne Bland marširala je s Martinom Lutherom Kingom mlađim od Selme do Montgomeryja kad joj je bilo 11 godina. Sjedio sam s njom u njenoj dnevnoj sobi i razgovarao s njom 12 dana nakon što je Michael Brown upucan u Fergusonu u Missouriju. Bio je to zaista sirov emotivni razgovor. Osjetio sam se počašćen što će ova osoba, koja je Pokret za građanska prava doživjela na tako bogat i osoban način, dočekati u ovom neznancu, ovom srednjevjekovnom bijelcu srednjih godina, i voditi zaista iskren i otvoren razgovor bez ikakvog drugog razloga Bio sam spreman slušati.

To je zaista moćna stvar projekta. Ako sjednete s ljudima, čak i ako nemate stvarnu vezu, ako izrazite iskrenu želju za slušanjem i iskrenu želju za razumijevanjem, za razliku od prosuđivanja ili ispravljanja ili uvjerenja nekoga, ako ste samo tu da slušate, ljudi se otvaraju gore.

Joanne Bland "Jednog dana ćemo biti u redu. Samo sam umorna od čekanja jednog dana. Želim da to bude sada. Želim da to bude u mom životu. Kada smo odrastali u šezdesetim, mislio sam da ćemo do sada imati tu Voljenu zajednicu i sve bi bilo mirno. To se nije dogodilo ", Joanne Bland, aktivistica za građanska prava i bivša ravnateljica Nacionalnog muzeja za prava glasa, u Selmi, Alabama. (John Noltner)

Tko još s putovanja, koji je posebno boravio kod vas?

Razgovarat ću o Talatu Hamdani, spominjem je jer smo upravo prošli 15. godišnjicu 11. septembra. I upoznao sam Talata na Long Islandu. Ona je pakistanska imigrantica, a njen sin Salman umro je 11. rujna. Bio je kadet NYPD-a i kada su kule pogođene, vratio se natrag u kule kako bi pomogao ljudima u evakuaciji. Međutim, njegovo tijelo nije bilo pronađeno dugo vremena. Zbog njegove muslimanske baštine i današnje politike i onoga što se događalo u zemlji, dosta je vremena sumnjao oko Salmana. Pitali su se je li on bio upleten u zavjeru zbog svog muslimanskog nasljeđa.

Dakle, evo ove majke, koja je toga dana ne samo izgubila sina, nego je također otkrila da je njegov lik napadnut zbog njegove vjere; imala je to dodatni teret za rješavanje. Na kraju su pronašli njegovo tijelo. Pored njega u jednoj je stubištu imao vreću EMT-a. Krenuo je prema gore pokušavajući pomoći ljudima. To stvarno stoji uz mene.

Talat Hamdani "Napravio nas je isti autor. Ako želite biti sretni i naći mir, ne idite na osvetu. Krenite prema pozitivnosti i gradite mostove s kim imate razlike “, Talat Hamdani, aktivist za građanska prava i bivši učitelj škole, na Long Islandu, NY. (John Noltner)

Tko je još ostavio dojam?

Kada razgovaramo o miru, zadivljen sam koliko često ljudi nalaze mir iz teških situacija. Često vjerujemo da bismo mogli biti mirni ili da možemo pronaći mir ako bi sve išlo našim putem, ali stalno me zadivi kako su ljudi sposobni ugraditi mirne reakcije u zaista teške situacije. Bud Welch izgubio je svoju jedinu kćer kad je Timothy McVeigh raznio saveznu zgradu u Oklahoma Cityju 1995. Bud Welch se raspao, kao što ste mogli i očekivati. Ovo je bilo njegovo jedino dijete.

Bud je postao alkoholičar; izgubio je posao; stvarno je želio ništa više nego da se Timothy McVeigh obriše sa zemlje. Tada je na TV-u vidio vijest o McVeighovom ocu. Pogledao je i pomislio da je taj momak podmukao koliko i ja. Njegov se svijet promijenio istog dana kada se promijenio i moj svijet. Konačno je posegnuo za ocem Timothyja McVeigha. Otišao je do njihove kuće. Oni sjede za kuhinjskim stolom, sve obiteljske slike gledaju prema njima, uključujući Timothyja McVeigha.

Kad je upoznao Billa, shvatio je da ne želi da Timothy McVeigh umre. Počeo je raditi protiv pogubljenja Timothyja McVeigha. Nije uspio. McVeigh je pogubljen prilično brzo, ali sada Bud Welch obilazi svijet radeći protiv javne kazne, zaključivši da nema mira, nema osjećaja olakšanja, izgubivši još jedan život. Oni trenuci milosti, oproštenja i preobrazbe i uvjerenja da je neki drugi način moguć ostaju uz mene.

Zbog čega ste se odlučili prebaciti taj projekt s državne na nacionalnu?

Zaista, moja sve veća frustracija našim nacionalnim dijalogom. Način na koji nas toliko stvari traži da pogledamo ono što nas razdvaja. Vidio sam priliku da se pomoću svoje fotografije i mojih pripovijedanja istražim što nam je zajedničko. Osjećao sam se kao da nisam završio. Sada razgovaram s organizacijom koja izgleda kao da će financirati međunarodnu verziju ovog projekta.

Još uvijek nisam gotov. [Dalje, ] Stvarno želim napraviti seriju priča o ljudima pred kraj svog života, Mir moga uma: Riječ završne mudrosti ili Riječi rastave, nešto takvo jer mislim da postoji posebna vrsta mudrosti koju stječemo kad suočeni smo s vlastitom smrtnošću. Imali smo puno gubitka u našoj obitelji i mislim da bi zbirka priča mogla biti zaista sjajan izvor za druge koji prolaze kroz istu stvar.

Mislite li da vas određeno razumijevanje gubitka navodi na pronalaženje ovih priča i odgovora?

Da, mislim da sigurno jest. Ali iskreno, ne mogu reći da je u potrazi za odgovorima jer ne znam da ćemo dobiti odgovore. U potrazi je za razgovorom. Što god to bilo, radimo to komunalno, sve je to dio odnosa. Mislim da se projekt zapravo svodi na to - kako korištenje razgovora za izgradnju odnosa i odnosa može premostiti razdvojenost i premošćivanje razlika može dovesti do mira.

Na čijim ramenima stojite dok radite ovaj posao?

Pa, kad bih tražio najviši naslov koji sam mogao, volio bih smatrati Studs Terkel kamerom. Bio je usmeni povjesničar koji je radio za Chicago javni radio i napisao je niz knjiga. Ako dodate na svoj popis za čitanje, postoji knjiga pod nazivom Hard Times, koja govori o Velikoj depresiji. Studije bi izlazile i intervjuirale ljude različitog porijekla.

Dobiveno razumijevanje povijesti dobivamo iz činjenica i statistika, datuma i takvih stvari. Potpuno različito razumijevanje povijesti dobivamo iz usmenih priča, iz priča ljudi. Tako će Studs izaći i intervjuirati nekoga tko je mliječni čovjek, nekoga tko je bio poslovni vođa, nekoga tko je prostitutka, nekoga tko je bio bejzbol zvijezda za vrijeme Velike depresije i pitati kako je to iskustvo utjecalo na njihov život. Uređivao bi ih u ove predivne knjige i prekrasnu zbirku priča, koje nam daju to zaista bogato ljudsko razumijevanje određenog vremena naše povijesti. Kad bih mogao reći da stojim na nečijim ramenima, siguran bih da je to njegovo.

Jeste li ikada imali priliku da ga upoznate prije nego što je umro?

Nazvao sam ga na fakultetu, kad sam bio novi novinar o projektu koji sam se trebao poduzeti. U vrijeme kad ga mislim da sam ga vjerojatno potražio u telefonskom imeniku u školskoj knjižnici. Bio sam toliko zapanjen kad se javio na vlastiti telefon, da je on na drugom kraju razgovarao sa mnom, da se uopće ne sjećam što sam rekao. Sigurna sam da sam izvrijeđala razgovor i izgubila priliku, ali on je bio tako drag i ljubazan i ohrabrujući. Mislim da je najbolji savjet kojeg se sjećam od njega rekao: 'Gledaj, ne moraš sve to smisliti da bi ovo započeo. Samo započnite i ostatak će to riješiti. "

To je ono što mi ostaje u glavi tijekom razvoja ovog projekta. Uvijek ga opisujem kao hodanje maglovitom stazom na kojem se može vidjeti par koraka ispred, ali ne i dalje. Ali, ako poduzmete tih nekoliko koraka, tada će vam se otkriti još par. Dakle, ovo je putovanje ovog projekta.

Je li vam netko postavio vaše poznato pitanje?

Ne odgovaram na to.

Ne odgovarate mu?

Ne, šalim se. Ja odgovorim na to. No, kao i mnogi ljudi iz knjige, i taj se odgovor može promijeniti, ovisno o danu i nedavnom iskustvu. Ne vjerujem da ćemo ikada živjeti u svijetu bez sukoba. Mislim da će sukob uvijek postojati. Pitanje koje mi pada na pamet je što činiti kad naiđemo na to.? Uvijek možemo učiniti nešto kako bismo ga poboljšali. Uvijek možemo učiniti nešto pogoršati. Kad pomislim na mir, to je izgrađeno oko pitanja što slijedi. U životu imamo nekoliko velikih izazova, ali kako ih ispuniti? Kako im se suprotstaviti? Možemo li nešto učiniti da to poboljšamo?

Kako se razvijao vaš odgovor otkako ste započeli ovo putovanje 2009. godine?

Kad sam započeo projekt, fokusirao sam se na politička pitanja. Sigurno se nije svaki intervju temeljio na tome, ali moja je vlastita perspektiva zaista bila ukorijenjena u političkim pitanjima. Kao što nastavljam, pogotovo s obzirom na današnju situaciju, ne vidim naše rješenje u političkim rješenjima. Vidim naša rješenja na individualnoj odgovornosti i ljudi koji se svjesno odlučuju za pozitivnu promjenu u svijetu. Ako ništa drugo, ova zbirka priča zbir je primjera onoga što se radi, to je dobro. Ako se fokusiramo samo na probleme bez rješavanja rješenja, ostavljamo se promijenjeni. Mislim da je ova zbirka djela zbirka rješenja koja možemo pogledati i na neki način oponašati i koristiti za širenje prema boljoj budućnosti.

Putovanje od 40 000 milja fotografa kako bi pronašlo što mir znači Amerikancima